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প্রথন অঙ্ক 

প্রথম দৃশ্য 

বন! 

রঙ্গলাদ এ দলাই । 
ভোলাই | চাই ত ছোটিগাবু, ডু যে আমাদের 
অবাক কর পিলে। চাতাশ পরগণ্জন পাঠান হাত 
পেকে একজন আগ্রতাক একা ছিনিয়ে আনল । 

রঙ্গ। শু গা ক পর ক'বস্‌। 
রঙ্ষা না করাত পারলে হনিয়ে আনা মিছে। 


রখছেম? 
(দালাটী। 


শেষ 


তা 


তা খুব বুঝেছি | ভবে ক জান 
ছ্োটবানু, জে পারব কথা পরে| এখন যা নরদের 
কাজ কচ, ভাব জন্য ভাংবফ করব না? শধু 
হাতে একদ্রক ভুষ, মার লাটী হাতে একদিকে 
পর্াশজন জোয়ান পাঠান | কি করে তাদের মহড়া 
নিলে ছোটবাবু? 


রঙ্গ । আমি যে তোর বাপের মাকবেদ রে 
হতভাগা! 

তোলাই । আমিও ত আমার বাপের লাকুরে। 
আনম ত পাব না! লাঠী হাতে বড় জোর 
দশ্চন শাঠানের মোড়া নিতে পারি। বাধাও কি 
পার? 

রঙগ। ও কথা বলিস সরে হতভাগা! তোর 
আমার €স্যাদ সে। কালুদঙ্দার না পারে কি? 

ভোলাঈ। হিতা মখাতি করব কেন ছোট- 


বাধু, ধা খাটী কথ! ভাই বলব | বাধা আমার “ালো- 
ফান বাট। আনক অসম্তবাক সম্ভব করেছে। কিন্তু 
পঞ্চাশজন পালোয়ান পাঠান, তাদের সঙ্গে একা লড়াই 
করে জেতা, এ মিছে কইব কেন, এ আমার বাবাও 
পারতো লা। 


( কালু পাইকের প্রবেশ) 


কালু। ঠিক বলেছিন ভোল! । 

ভোলাই : কেমন বাবা, ঠিক বলেছি না? 

কালু। ঠিক বলেছিল । ছোটবাবু অদ্ভুত 
কারি দেখয়ে দিলে । আহি আড়ালে দাড়িয়ে 


দাড়িয়ে দেখেছি । ঠিক বলোছল্‌। তবে একট 
কথা বলতে ভুল গেছিন। তোর বাবা গারে না 


বলাছস কি ছোণ। ? আমি বলছিগতোর বাবার বাবাও 
পারত না। ঝিম খর লাঠি-ঘোরানোর ভিতর 
বিছ্ভাতর মত ওকে, ছোটিবাতু হাব কোমর ধারে ডাগার 
গড়ানে রেকে হাঠার মত গড়রে পিলে, তথন আম 
একবারে অবাক হছুলুন | এমন হতভঙ্ব 
হয়েছিলুম যে হাযা যে যাব, তাও 
রি ন। নু্ি ছোটবাবু পীর সাবের 
দুখ আম চোক বুজ ফেলেছিলুম! যখন চোক 
টান, তখন দেখি, পার্ধী ফেলে সব বেটা পান্ঠান 
পালাচ্ছে। 
ভোলাই। 


যখন 


১ 
রা 
ছে)ঠবাপুর স 


মি 
1 


করমখার কই"? 


কালু । মন, আবার কি বে? মে লাখির 
ঠেলায় বাণডাঙ্গার অভ উু হেকে সে পড়েছে, 
পা“রর জান »'লেৎ ও ডি যার, মে 'কআর 
বীডে। আমি নিজেই বেটাকে কাধে কারে কালাইয়ের 


মোত ভাসয়ে দিয়ে এলুম। 

রঙ্গ | সেকিআ'ম করেছি ওস্তাদ? 

কালু। ভব কে করেছে ছোটবাবু? 

রঙ্গ । পীরসাফরূদী করেছেন। যখন পান্তীর 
ভিহর থেকে স্ত্রীলোকের কণ্ঠে বলতে শুনলুম-_এ 
আল্ল।। ওর কি ইজ্জত রাখনেওয়ালা আদমি 
হিল কোই নেহি হায়--তখন বুঝলুম, মুদ্দা খা কোনও 
স্ীলোককে কোর ক'রে ধরে নিয়ে যাচ্ছে! মনে 
ইতেই আর স্থির থাকতে পারলুম না। তার পর 


বঙ্গে রাঠোর ৩ 


তোমায় সঙ্গে ফি কথ! হয়েছিল, তুমি জান তুঁগি 
ঘখন বললে একা অত গুণাকে হারিয়ে দেওয়া 
অমস্তব, তখন বুঝলুষ, এরূপ অবস্থায় এক পীরসাহের 
ভিন্ন আর কেউ সে স্ত্রীলোককে গগাদের হাত থেকে 
রক্ষা করতে পারবে না। এই মনে হতেই পীর" 
সাহেবকে স্বরণ ক'রে ছুটলুম। ভার পর কি হয়েছে, 
আমি জানি না। 

কালু। তোমাকে আর জানতে হবে না। 
আমি সবজেনে নিয়েছি। সাফরদীসাহ্য যদ্দি এই 
কান্ত ক'রে থাকেন, তা হঃলে তৃমি্ট সেই হজরত 
পাফরদী; আর আমি তোমার গোলাম । 

রঙ্গ । ও কথা বলতে নেই--দেলাম, সেলাম- 
তুমি যে আমার ওস্তাদ 

ক'লু। তোমার মত সাঁকরেদ্‌ পেয়ে আমার 
গল্তাদী সাথক হয়েছে। আমি ধন্া। 

রঙ্গ । তার পর? মুন্দা খা আমাকে শাসিয়ে 


গেছে । 
কালু। তা পর আবার কি? সে ঘারে গিয়ে 
তাদের জেনানাকে শাসাক-তার বাপ বুড়া 


সাদী খাকে শাদাক। আম কি মিছে কয়েছি ছোড- 
বাধু। কালু তামাস। জানে না; তার জবান ঝুট 
নন । যা একবার সুথ বলছ) ছার আর নডচড় 
হবে না। ভরত সাদরদীর দৌঠাই দিয়ে বলছি, 
আমরা স্মন্ত পাক আজ থেকে খোমার গোলাম। 


রঙ্গ । আমার সেপাম-- আমার সেলাম-_ আমার 
সেলাম । 
কালু। আমর হতছাগা ছোড়া, দাড়িয়ে 


দেখ'ছপ কি? ছোটবাবুর পায়ে গড়িছে পড়। 

ভোলাই। সেকি আম আল পড়েছি বাবা! 
অনেক কাল থেকে ওই চরণে পড়ে আাছি। 

রঙ্গ | কালু দাদ|, তার পর ত হ'ল--এখন বিবি 
সাহেবকে কোথায় রাখ যায়? 

কালু। কেন, যতক্ষণ না ভার আপনার লোক 
খুজে পাওয়া যায়, ততক্ষণ তাকে বাড়াতে নিয়ে 
তোমার মা'র কাছে রেখে দাও । 

রঙ্গ । তাই ত মনে করেছিলুষ, কিন্ধ এ দিনমানে 
তা হয় না। 

কালু। কেন? ভয় কি? পঠোনের ভয় করছ? 
মনে করছ, মুদদা খা আবার বিবি সাহেবকে পথ থেকে 
ছিনিয়েনেবে? 


রদ। সেতয় করিনি! বিধি সাহেবের ইচ্ছা 
ময়! তিনি বলেন, যা হবার তা নেয় যধো হছে 
গেছে। বাইরের লোকে তার লাঞ্ছনার কথ! জানে না। 
এখন দিনমানে লোফালয়ে গেলে লোক-জানাজানি 
হবার সম্তাবনা। বিবি সাহেবকে দেখে, আর তায় 
ফথার আদব কায়দা শুনে বোধ হচ্ছে যে, তিমি কোনও 
আমীরের কন্যা। কি ক'রে যে তিনি মেদিনীপুর 
জদলে এসে গড়েছেন, তা বুঝতে গু'ঃছি না। 
তবে ভিনযে একটা বড় লোকের ঞেনানা, এটা 
আমার বিশ্বাস হয়ে গেছে। তাই আম মনে 
করছি, সন্ধো পর্যাস্ত তিনি তোমাদের ঘরে থাকুন। 
সক্ধোর পর তাকে আমি মার কাছে নিদ্রে 
যাব। 

কালু। আনার ঘরে আমীরের বেটা? 

রঙ্গ. দোষ কি? সেকতবড় বাপের যেটা? 
যত বড়ই ঠোক্‌, বাঙ্গলার সুলতানের চেয়ে ত 
আর বড় নম? যারা এক দিন বাঙ্গলার অলনগ্‌ 
নিয়ে বাজী খেলেছে, মেই বাঞজীকরদের বংশধরের ঘর 
বিবি সাহেব একবার দেখে যাক ! তা ছাড়া, আর কোন 
জায়গাতে তাকে রেখে আম নিশিসু হ'তে পারব না। 

কালু। বেশ হুছুর! পাঠাবার ব্যবস্থা তুমি কর। 
মিয়া সাহেবেরা যধই আসে, আমরা আগে 
থাকতেই তাদের খানাপিনার জোগাড় করি] 

রঙ্গ । কর। 

[ কালুর প্রস্থান । 

তোলাই । ( উচ্চ হাস্ত ও মদের বোতল বাহির 
করণ)ভুছুর! হুজুর! 

রঙ্গ । করে ছোড়া, এখনি বার করছিম্‌ 1 

ভোলাই । আবার যিছে দেরী কফেন--গুতস্ত 
শিগগিরং। 

রঙ্গ । ওরেবেটা, আবার সংস্কৃত ক'স দেখছি যে] 

ভোলাই। কইবনা? আরম কিযেসেলোক 
নায়েব মশার চেল । নায়েব মশায় কথায় কথায় 
বণ গ্টতন্য শিগ গিরং শুভ শিগগিরং। 

রঙ্গ । নারে, আন্চকে খাওয়াটা ঠিক নয়। 

ভোলাই। কেন? 

রঙ্গ । এক জন আণগুরতের ভার ঘাড়ে পড়ে 
গেছে, বুঝে ছল? 

ভোলাই । তা! পড়ুক না, তাতে কি? 

রঙ্গ। তুই বোকা, বুঝিস না। সে নিশ্চয় 


ফোন মীরের কন্তা। হাতাল হয়ে কি শেষফকালে 
সবার কাছে বে-আদবি ক+রে বস্বো? 
ভোলাই | (উচ্চ হাশ্য )--ছোটবাবু ! তুমি আর 
আমাকে হারিয়ে! না, এমন মদ ছনিয়ায় নেই যে, 
তোমাকে বেআদব করতেছে পারে। 
রঙ্গ । দেখ -ধুঝে দেখ, |, 
: ভোলাই। আমি বুঝেছি ভুমি একটু খাও। 
রঙ্গ ।. একেবারে কাজ শেষ ক'রে খেলে ভাল 
হ'ত ন!? িবি সাহেবকে হোদের ঘরে রেখে আসি। 
ভোলাই। প্লে আর তোমাকে যেতে হবে না । 
রাঘপাধনী মং আছ, সেই বেটাই লিয়ে যাবে। 
চৌপলে বোলে কবে মেদিনীপুর থেকে ভোয়ার জন্ট 
বিপাতী পরাপ নিয়ে এলুম 1 ভুমি এ সরাপ একটুও 
মুখে না দিলেন মানবে কেন? যাকারদানী 
দেখি, তাতে একটু না থেলে গায়ের বাথা মরবে 
ন!। এর পরে আর কোনত কাজ করাতে পারবে না। 
রঙ্গ! ভবে যা, শিগগির চটে শালগাতার ঠোঙ। 
ক'রে নিয়ে আয়। 
ভোলাই | পেসাদ পাব? 
রগ! পাব বই কি! ঢারপলে বোতলের সমস্ত 
মদ একা! থেযে কি বনের ভেতর এখন গড়াগড় খাব ? 
[ ভোলাইয়ের প্রস্থান । 
একটু খাই। শাদা চোথে মেজাজ ঠিক রাখতে 
পারব না। যে কাণ্ড বাধিয়ে বসেছি, ভার জের 
এখন কোথায় গিয়ে মেটে, তার ঠিক কি। সাদী 
খায় দুর্দান্ত বংশ। আমাদের এজাদের উপর 
অত্যাচার করলেও কোন একটা কথা বলবার 
যো নেই । অথট আমাদের পক্ষ থেকে-যনি 
সামান্ত ও টা হয়, তা হ'লে তৎণাৎ দাদাকে কৈফিয়ৎ 
দিতে ইয়- করায় কথায় সাধু দাদাকে দুরাম্থাদের 
কাছে মাফ চাইতে হয়। যাহ'ক একটা হয়ে যাকু। 
এ রফ্ষম ক'রে মৌজাদারী করার চেয়ে ভিক্ষে করে 
খাওয়া ভাল। তা যা হ'ক্, এত সাবধান হঃলুম, দুরে 
রইলুম, মাটাপাঁনে চেয়ে পিছনে ফিরে কথা কইলুম... 
তবু চোখোচোথি হয়ে গেল! হয়ে গেল, গেল। তাতে 
আর কি হয়েছে? ভাগো দেখা ছিল--অস্র্যাম্পন্টা 
পাঠানীর মুখ--ভাগো দেখা ছিণ--হয়ে গেল। তাতে 
আর কি হয়েছে । আবে রাষ, রাম, ও কথা কি ভাবতে 
আছে! এখন বিবি সাহেবের আত্মীয়ের হাতে দিতে 
পারলেই নিশ্চিন্ত হই ।--এনেছিস 


(পত্ধানাশ্বত পানপান্র হত্তে 


ভোলাই । এনেছি। | 

রঙ্গ । তবে দে, একটু থাই, কি যলিঙ্‌? 

ভোলাই | আবার বলাবলি কি? গুভন্ত শিগগিরং। 
এর পরে কখন কি বাধা পড়ে যাবে, ঠিক কি? 


শরীরটে একবার তাজা ক'রে নাও। যে অভুত কাজ 


করেছ, বাপ! গুনে আমি চমকে গেছি। করিমখ। 
পালোফ়ান--তাকে জাহান্নামে পাঠানো কি সহজ 
মেহনতের কাজ? সর্বাঙ্গের বাথাটা ত মেরে দাও। 


তার পর যা হবার তাই হবে। 
( রঙ্গলালের পান) 


রঙ্গ । দেখ, ভোলাই, এই অনটুকু খাই বলে 
মায়ের বড় মনঃকষ্ট। দাদা ত--আমার সঙ্গে কথাই 
কন না। নায়েব ম'শাই আমাকে দেখলেই--কপাল 
চাপড়ান। 
( ভোলাইকে মগ্ঘদান : 
ভোলাই। নায়েব মোশার কথ! ছেড়ে দা্। 
বুড়ো ফেবল দ্ু'নযায় কপাল চাপড়াতেই এসেছে । 
আর বড়বাবু ত পীরহুলা লোক। তারকা না 
কওগাতে কিছু আলে যায় না। তবে বড়মা'রযে 
হ:খু, ওইটেতেই যা ছুঃখু। তবে তুমিযে কেন 
থাও, তারা তফেউ জানেনা । এক জানতে জানি 
আম। 
রঙ্গ । কেন বল্‌ দেখ? 
ভোলাই। দেশের যত বেট! গুগ্ডাকে জব 
করতে। শাদা চোখে বেটাদের £মুখে উপস্থিত হতে 
তোমার চঙ্ষুলজ্জা হয়, তার চোঁথ ছটোকে একটু 
রঙিন ক'রে নাও। তুমি না থাকলে গুগ্ডাফেটা- 
দের অভ্রাচানে আজকাল গেরম্তদের ইজ্জত ঝাখা 
ভার হয়ে উঠত। শাদা চোখে থাকলে তুমি কি 
বিবি-সাহেবকে উদ্ধার করতে পারতে 
রঙ্গ | না, তা পারতুম না) শাদ। চোখে সাহস 
হ'ত ন!। দেখ, ভোলাই,__সুলেসানশার মৃত পরে 
দেশটা এক রকম অরাজক হয়ে গেছে। (মগ্যপান ) 
ভোলাই । দে ত ধে্খতেই পাচ্ছি হস্কুর! 
(মগ্তপান ) 
রঙ্গ । এখানকার বাদশা, এ ফোনও কাজের 
নয়। এর আমলে সকলেই দ্ধ স্ব গ্রধান। গুগ্ডামী 


করতে কয়তে তাদের আম্পর্থা এতদূর যেড়ে গেছে যে, 
আজ তার! স্বজাতির উপরেও আন্রমণ করতে ইততঃ 
কয়ে নি। এছূর্দাস্ত পাঠান সরদারগুলোকে শাননে 
রাখতে পারে এমন লৌক কেউ নেই। (মস্তপান ) 

ভোলাই। তুমি আছ--(মন্তপান ) 

রঙ্গ। আমি ঘি পাঠান হতুম, তা হ+লে থাকতুম 
বটে। এই যে এত কাও করলুম, মরিয়া! হয়ে যুদ্ধ! খার 
আক্রমণ থেকে বিবি-সাহেবকে রক্ষা করলুষ, এতে 


ফল হবে কি জানিস? বিবি-সাছেবের আত্মীয়ের 


আমাকই হয় তদোনী ক'রে বসবে। 

ভোলাই। দোষী করষে? 

রঙ । দোষী করা আশ্চর্য নয়। আপনাদের 
দোষ ক্ষালন করতে পাঠান এখন যদি মিথা। কথ! 
কয়, তা হলে পাঠান পাঠানের কথাই বিশ্বা করবে। 
আমরা হাজার হলফ ক'রে সত্য বললেও সে কথ! 
মিথ] ব'লে উড়িয়ে দেবে। 


ভোল'ই। বলকি? 
রগ । বাঃ! থানা মাল এনেছি তরে 
ভোলাই ? 


ভোলাই | কেমন ছোটবাবু, মাল থাদা নয়? 


রঙ্গ। চমত্কার ! খেতে না খেতেই মাথ! চং 
ক'রে উঠেছে । 
ভোলাই। করবে না? বিশ বোঙল চেকে তবে 


ওইটিকে পছন্দ ক'রে এনেছি। 

রঙ্গ । দেখ, আর খাওয়া ঠিক নয়--বিবি-সাহেব 
আছে। 

লাই । থাকলেই বা বিবি-সাহেব, ও ত চির- 

কালই আছে। তুমি যত দিন বেঁচে থাকবে, তত দিন 
অন কত বিবি-পাহেব থাকবে তার ঠিক কি1--আর 
একটু খাও ছোটবাবু! 

রঙ্গ | তুই বিবি-সাহেবকে দেখেছিস্‌? 

( মগ্যপান ও ভোঁলাইকে দান) 

ভোলাই। না ছোটবাবু! তবে মিছে কইব কেন, 
দেখবার চেষ্টা করেছিলুম। 

রঙ্গ। তার পর ? 

ভোলাই। যে গাছের তলার বিবি সাহেবের 
পালফী, পা টিপে টিপে সেই দিকে যাচ্ছিপুম। 
ফোথায় ছিল রায়বাঘিনী ম1) বেটা আমার মতলব 
বুঝতে পেরে এক টাঙ্গী নিয়ে আমাকে তেড়ে এলে! । 


আমিও অমনি ছুট । থাকলেই গর্ছানাটা গিছলে৷ আর 
কি! 

স্বজ। কেমন? ফেমন পাহারাদার রেখে 
এমেহি | বেশ করেছে ভোলাই। ফে মে ম্্ীলোক,কার 
বেটা, কোথ! থেকে এপেছে, এধনও কিছু জানি ন। 
কিন্ত যখন পে ইজ্জত বলায় রাখতে আমাদের আশ্র 
নিয়েছে, তখন আমাদের সম্বন্ধ একটিও তার নিশার 
কথা কইবার না! থাকে, সেট। আমাদের দেখ! উচিত্ত 
নয় কি? 

ল্র্ী খুব উচিত। কাজটা আমায় খুবই 
অন্যায় হচ্ছিল। সার জন্ত সেট! আর হ'তে পেলে 
না। হয়েছিল কি জান হুজুর, ছেলেবেলায় আমীর 
কাছে পরীর গল্প শুনডুম। আজা, গৌড়ের বাদশার 
মহলের খাস দারোগ! ছিল। আযী9 তখন গৌড়ে 
থাকৃত।' 'আমী সেখানকার বাদশ।-মানীতবের মেয়েদের 
রূপের কথ! বঙগতো-বল্তে, তারা সব এক একটা 
বেহেস্তের পগী। তাদের রঙ যেন চাদের আলো। 
জল খেলে জল দেখ! যায়। তার! কথ! ফইত নাত 
যেন সারেঙে ছড়ি দিত। এ-ও শুনলুম না কি, 
আমীরের বেটা । তাই পরী দেখতে গয়োছিলুম। গিয়ে, 
আরে বাপ, কি লাহনা ।-- 

রঙ্গ । ঠিক বলেছে। 

ভোলাই। ঠিক ?-( মগ্যপান ) 

রঙ্গ তোর আমী এক বর্ণও মুছে কম নি। 


( মগ্ভপান ) 


ভোল|ই | আরী বলত, ভাদের দাতগুলো যেন 
মুক্কোর মার । চোখ ছুটো যেন স্বেতপয্মের' পাপড়ী। 
তাতে উমদা উমদ। জলজগে নীপা বদানে। 

রঙ্গ | ঠিক বলেছে! 

ভোলাই। তুমি তাকে দেখেছ ছোটবাবু? 

রঙ্গ | দেখবো না, কিছুতেই দেখবে! না মনে কারে 
কি ক'রে বে দেখে ফেল্বুষ। ভোলাই, ত। আমি বল্‌তে 
পারছি না। 

ভোলাই। কি রকম দেখাল হুচ্ছুর--ঠিক পরী? 

য্ম। পরীত আর কথন দেখিনি, ত| কেমন 
ক'রে বলব ? তবে এমন সুন্দরী আমি ত কথনো চক্ষে 
দেখি নি। 

ভোলাই। তা হ'লে ঠিক পরী । তাহ ছোটবাব, 
পাঠানীও তোমাকে দেখেছে? 


৬ চুগিরোদ গ্রস্থাবলী 


য় । 
ফি? 

চোলাই । তুমি বল না গুনি। 

ধঙ্গ। আর বলতে হবেনা। নে, আমি আর 
খান না। বাদ-বাকীটে তুই খেয়ে নে। 

ভোলা । আরখাব না? 

রঙ্গ! না। আজকে নেশ। করতে আমার 
ফেমন ভয় করছে। 

ভোলা । তবে আমিও খাব না। আমারও 
কেমন ভয় কবাছ। 

রঙ্গ তোর মাবার কিসের জন্য ভয় হল? 

ভোলা | কি জানি, নেশার ঝেণকে পরীবৌটিকে 
ঘাঁদ ছোট-মা] বলে ফেলি! 

রঙ্গ | বেটা পেচি মাতাল ।-উচে যা। 

ভোলাই । কি ক্র ভু পেঁচি কি সাধে 
হই! তুমি গোামের কাছে মনের কগা গোপন 
করলে কেন! কথা খুলে বল- এখনি আমি পেঁচা 
হব। (মুখ বিকৃত করণ) 

রঙ্ষ। কঙগণ ধরেতার সঙ্গে কাবার হল, 
দে আর আমাকে দেখে নি? 

ভেলা । ও কথা নয়, তুমি বল, চোখোচোখি 
হয়েছে | 

রঙ্গ | যপিই হয়ে থাকে, তাতে কি হয়েছে? 

ভোলাই। বস্‌। 

রঙ্গ । 'আরে মর বেটা, বস্‌ কি? 

ভোগাই | বস--বসু! আবার কি! ছোট" 
মা? এই ভামাকে মোতোরমাণের মেলাম। আর 
এইট হ্যাদুর পেরণাম। 

রঙ্গ। ভোলা! তুই বড় 
করলি! 

ভোলা । কিছু করনিহ্ছুর? তুমি দেখেছ 
তাকে, সে দেখেছে তোমাকে | সে যদ পুরীবেগম হয়, 
তা হ'লে তুমি পরীম্গভান। 

রঙ্গ । ভোলাই | তুই সাবধান হঃ। 


ফেন, এ কথ! জানবার চোর দরফাং 


ধাড়াবাড় আরম্ত 


ভোলাই। যাকে দেখে নিরেট পুরুষ ভোল৷ 
ভুলে গেছে-সেই তোমাকে দেখেছে একটা 
আও রৎ--- 


রঙগ। তুই যদ এ পলকম মাভলামী করবি, 
তা হল রাগ করব--উঠে যাব। 
তোলাই । (পদ ধরিয়। )-দবোহাই হনব, আর 


বলব না। তুমি রাগ করবে! ও বাধা, সাফ ফর 
হুজুর ! তুমি রাগ করবে ! 

রঙ্গ । এ রকম সময়ে ও রকম কথ! মনেও আনা 
পাপ তা! জানিস? মনে আন্লেও তার ইজ্জত- 
হানি হয়। 

তোলাই । আর বলব না-এই নাক মলছি। 

রঙ্গ । পে বিপন্না, তাকে রক্ষা করতে আমরা 


'বুফ বেঁধেছি। তার সন্ত্ম অটুট রেখে যদি আমরা 


তাকে তার আত্মীয়ের কাছে পাঠাতে পারি, তবেই 
আমাদের শ্রম সার্থক । 

ভোলাই। বে-মাদবি করেছি, বে-অ|দবি করেছি । 
দাও, আর একটু আমাকে পেদাদ ক'রে দাও । 

রঙ্গ। তুই মাতাল হয়ে আদল কথ! তলে 
গেছিস্‌। আহি হিন্দু, সে মুসলমান । 

ভোলাই। ইন! কি বলেছি! 
আমার কান ম'লে দাও। উঃ! 

রঙ্গ । আরেমর। কাত লাগলি কেন? 

োলাই । ছোটউম| জন্মাতে না জন্মাতে কবরে 
গেল! উ:1-তুমি হিন্দু আর সে মুসলমান |. 
মাঝথানে এট! প্রকাণ্ড জাতের কথা পাহাড়ের মত 
আড় হয়ে পড়েছে । 

রঙ্গ। উঠ যা-উঠে যা, তোর মা আসছে। 

ভোলাই। ভাগ আপদ! বেটা আমাকে 


তুমি হুর 


হ্বশৃঙ্খলে কাদতেও দেবে না । দাও, পেলাদ ক'রে দাও । 


রঙ্গ! আর দেরী করস নি, ওঠ, ওঠ, উঠে ওই 
মৌতলাপ্ন গিয়ে বন্গে যা । তোর মা কি বলে, শুনে, 
আমিও দেখানে যাচ্ছি। 

ভোলাই । পেসাদ ক'রে দাও। 

রঙ্গ। আ--মর, বেটা আণালে। 

ভোলাই। শুভগ্ত শিসাগরং--গুভন্ত শিগ.গিরং। 

রঙ্গ। (অস্পান ও ভোলাইকে বোতল প্রদান ) 
ষা। 

ভোলাই। উঃ! তুমি হিন্দু-সে মুসলমান_ 
উঃ1 


[ ভোলাইয়ের প্রস্থান । 


( ভোলাইয়ের মাতার গ্রবেশ ) 


তো-ষা। ও উত্ভুককে সেখানে পাঠিয়েছিলেন 
কেন হন? 


বঙ্গে রাঠোর ৭ 


রঙ । মে আরযাবে নাবউ! এখন খবর কি 
বল। বিবি-সাহেবের হান হয়ে গেছে? 

ভোপ্ষা | গেছে। 

রঙ তবে আয় বিলম্ব করছিস কেন--নিয়ে যা। 

ভো-মা। তুমি একনার এস ছোটবাবু 

রঙগ। কেন? 

তো-মা। বিবি-সাহেষ তোমাকে কি বলবে। 

রঙ্গ। ডালা আপদ! আবার আমাকে তার 
বলবার ফি আছে? আমাদের এখনকার অবস্থার 
খ্বাচ তাকে একট দিতে পারলি নি? 

ভো-মা। দিয়েছিলুয | 

রঙ্গ | তাতে কিবল্লে? 

তো-যা। বললে তা হোক, একটা কথা তীকে 
জিঙ্ঞাপা ক্ষ । তার উত্তর তিনি দিতে পারবেন । 

রঙ্গ । তৃই পরিচয় জিদ্তাসা কবেছিলি? 

ভো-মা। ফরেছিলম। বিবি বললে--যদি 
বঙ্গ্বার দরকার হয়। বাব-সাছেষকে বলব। 

রঙ্গ। কে সে, কোথা থেকে এসেছে, কোথা 
মাবে, সঙ্গে কে ছিল, কিছু বল্ল না? 

ভো-ম!। কিছু না, সব তোষাকে কইবে বলেছে । 

রঙ্গ । কিমন্ত্রণা।--চ+। 

| উভয়ের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


বাধ। 
কলিবেগম বাঁদের উপর ফেশ-শুক্ক কার্ণো নিষুক্ত। 
নিষ্নে গাইক-বালকগণ। 


বালকফগাণর গীত 


তোমায় পেয়েছি পেয়েছি পেয়েছি £-- 
যখন পেয়েছি ওগো! টাদব্দনী রাণী। 
তোমায় ধরেছি ধরেছি ধরেছি- 
রাঙ্গা পায়ে ঢেলে দিছি 

কোমল হৃদয়খানি ॥ 
তোমায় বসিয়ে কাছে করব যতন, 
হন চেলে দিব ষনের মতন, 


সরল মনে করব খেল! 
. বত রকম জানি। 
আনমনে চলে যাবে বেলা 
ওগো বেলারামী ॥ 


( ভোলাইয়ের মাত! ও রঙদলালের প্রবেশ ) 


ভো”মা। বিবি-পাহেব! 
ফলি। বাবু-সাহেব এসেছেন? 


(শশবান্ডে উান ) 
ভো-মা। ছেলেরা একটু স'রে আফ। 
[ বালকগণ এ ভোলাইয়ের মাতার প্রস্থীন। 


রল। ' কি জন্য তলব করেছেন বিধি-সাহেষ ? 

ফলি। আপনি নিকটে আহ্ন। 

রঙগ। কি বলবেন, ওইথান থেকেই বলুন। 
আমার অন্যত্র যাবার -. 

ফলি। বিশেষ প্রয়োজন হয়েছে? তা হক, 
আমি আ'পনাঁকে বেশীক্ষণ আটকে রাখব না। (রঙ্গ 
লালের সমীপে আগমন ) 

রঙ্গ । (শ্থগত) এত অন্যায় হ'ল--এ ত অস্তায় 
হল ।--( প্রকাশে ) বিবি-সাছেব! আমি আঙি-- 

কলি। আপনার কণা আমি ওই বন্ধার মুখে 
শানেছি। বেশ করেছেন! ভাতে লজ্জা কি? রণজন়ে 
বিশ্রামই হচ্ছে বিজয়ীর প্রেঠ লাত। 

রঙ্গ | (শ্বগত ) দেখিস, রঙ্গলাল দেখিস! পিষ্বনে 
মেঘের পুঞ্ঝ নিয়ে প্রকাণ্ড একটা রূপের সাগর যেন 
উলে 'আসছে। হু পিয়ার রঙ্গলাল-__দামাল রঙ্গলাল। 
চারিদিক থেকে কারা যেন লুকিয়ে লুকিয়ে দেখছে, 
তারা যেন না তোকে মাতাল ব'লে চেঁচিয়ে ওঠে। 

কলি। প্লান ক'রে উঠে ভিজে চুল শুকিয়ে 
নিচ্ছিলুম। আুতরাং আমার বে-আদবী মাফ করবেন। 
ধিনি আমার ইজ্জত বজায় রেখেছেন, তীর সনু 
সঙ্কোচের একট! অভিনয় দেখানে! আহি ভরত! ধনে 
করি না। 

রঙ্গ । কি জন্য আমাকে ডাকির়েছেন বলুন। 

ফলি। আমার পরিচয় আপনি জান্তে চেয়ে- 
ছিলেন? | 

রঙ্গ | জালবার প্রয়োজন হয়েছে বিবি-দাহেব ! 

ফলি। তা! আমিও বুঝেছি। আপনি বতক্ষণ না 


৯ 
'আবাফে মানায় কোনও আশ্মীয়ের হাতে তুলে দিতে 
পারছেন, ততক্ষণ নিশ্চিন্ত হ'তে পারছেন না! 

রঙ্গ। কিছুতেই পারছি না। আমি চিলদু। 
আপনাদের দৃুংশের আাদব-কায়না আমি কিছুই ক্সানি 
না) ভার উপর আপনি মুনারী ভারি হুন্দরী | 
পার আমি 


করি। নুনার-কেমন, এই কথা বলতে চাচ্ছেন 


তি? 

রঙ্গ | না বিবি-সাহেব-মাপনি কথা শেষ করতে 
দিন । 

কলি। আর শেন করবার প্রয়োজন নেই--আপনি 
ঘা বলবেন, আহি বঝেডি। 

বঙ্গ । না বিবি-লাহেব, আপনি বোঝেন নি। 

কল! না বাবু-দাহের, আমি বুঝেছি। 

রঙ্গ । আজি বলছিলম কাধ 

কলি। 'অঠিনুনার সুবাপুকষ | 

রঙ্গ । না আর আর্মি কথা কইর না। 

কলি। আর আপনাকে কইতে হবেনা। তার পর 
আমার বলা পন্ুন। আপনি আমার পরিচয় যাকে 
তাকে দিয়ে জানতে চাচ্ষিলন কেন? আপনি নিজে 
এসে জানলেই ভ হভ। 

রঙ্গ । এামেছি-- এইবারে বলুন । 

কফাল। বপছ। কিন্বু তার আগে আপনি বলুন 
দেখি, মণ্দ আমার কোন আত্মীয় না থাকে ? 


রগ । বলন কি? 
কল। যদ না থাকে, তা হলে আপনি কি 
করবেন? 


রঙ্গ । আমাকে মাতাল দেখে আপনি রহ করবেন 
না। একগ। আজি বিশ্বাস করব কেমন কারে? 

কলি। যদির কথ|--বখাপ করছে লছি না। 
যদি না থাকে, তাহা হলে বলুন, আপন কি করবেন? 
মাথ! হেট করে ভাববার সময় নেই। কেন না, 
ল্লাম অনেকক্ষণ বেছায়ার মভ আপনার সম্মুখে 
দাড়িয়ে আছ। 

রদ! ফেউনেই? 

 ফলি। মাম্মীর ব'লে পরি5য় দিয়ে অনেকে 

আগতে পারে। কিন্তু প্রকৃত আম্মীর় এক পিতা 
ছাড়া আর কেউ নেই 1 না,ভুলে গেছি বাবু-মাহেব, 
আপনার কথাটা ভুলে গেছি-_ঘাপলি ও পিতা ছাড়া 
আক কেউ নেই। 


রঙ্গ। আপার পিতা কোথায় আছেন বলুন 

কলি। পিতার সংবাদই যি দিতে পারব, তা 27 
এন্প কবার উখাপন কর্ধ কেন? আপনার দেখন্ 
দাড়াতে কট হ+চ্ছে। আপনি বসুন । 

রঙ্গ । ন! বিবি-নাহেব, আমার কিছু কষ্ট হয়নি 
আমি বেশ দীড়িয়ে আছি, আপনি বলুন । 

কলি। আমি দেখছি, আপনি বেশ দীড়িয়ে নেই, 
আপনার পা টলছে। অতি পরিশ্রমের পর আপনি 
একটু সরাপ খেয়েছেন, তাতে লজ্জা কি--আপনি 
বন্ছন | (হস্তধারণ )--আঙার অনুরোধে আপন 
বস্থুন। বপবার যোগা জায়গা নয়--( ওড়না পাতি! 
-এইতে বন্থুন। 

রগ । না, নাকি করেন--কি করেন? দেখবে 
--গুরা দেখবে । 

কলি। দেখলেই বা, আমরা ত চৌর্যযবৃত্তি কর- 
ছিনি! আমার অনেক কাহিনী। কিছুক্ষণ না বসলে 
বপতে পারব না। 

রঙ্গ । আপনার এ অতি মুল্যবান ওড়না 

কলি। এর এখন আর কোনও মূল্য নেই। 
ছুরাম্মার হম্তম্পশে এ কলঙ্কিত হয়েছে। এ বর্ত্রও 
প|রত্াগ করে যদি আপনাদের এ স্থানের মোটা 
কাপড়ে আমি দ্েহাচ্ছাদন করতে পারতুম, তা হ'লে 
নিশ্চিন্ত হতুম । 

রঙ্গ | আপনার ছুতুষ অমান্ত করতে পারলুম 
না। 

কলি। আমার অন্ুরোধ-রক্ষা আপনার অনুগ্রহ । 
( উভয়ের উপবেশন )--আ[পনি বাঙ্গলার কোনও খবর 
রাখেন? 

রঙ্গ । না বিবি-সাঁছে+। আমি এই মেদিনীপুরের 
বাহিরে কখনও পা দিই নি। 

কলি। বাঙ্গলাঃ এক জন শ্ুলতান আছেন, ত। 
জানেন? | 
রগ। তাজানি। গৌড়ে এক জন বাদশা থাকেন। 
আগে ছিলেন সুলেমান শা। এখন হয়েছেন তার 
পুর দায়ুদ খা। 
কাল। এই ত সব জানেন বাবু-সাহেব? 

রঙ্গ। আমরা মৌজাদার কিনা, কাজেই ও খবরটা 
আমাদের রাখতে হয়। 

ফলি। তার উল্জীরের নাম জানেন? 

বঙ্দ। ভার নাফ--তীর নাম 


বঙ্গে রাঠোর ৯ 


ফলি। মুখের দিকে চাচ্ছেন কি? তীর নাম কি 
আার মুখে লেখা আছে? 

রঙ্গ। আপনি কি মঙ্গোলী সাহেবের কু! ? 

কলি। ছানি না জানিনা ক'রে আপনি থে 
অনেক জানা কথা কয়ে দিলেন বাবু-সাহেব। পূর্বেই 
বলেছি, আপনি এখন আমার এক জন আত্মীয়। 
আত্মীয়ের কাছে আত্মগোপন পাপ। আমি উজীর 
হুলেমান মঙ্গোলীর কন্ত। ' উঠবেন না--উঠবেন 
না। এ পরিচয় দিয়ে আপনার কাছে আমার মর্্যাদ! 
নৃতন ক'রে কিছু বাড়ল না। অপরিচিভা বিপল্লাকে 
আপনি যে মর্যাদা দেখিয়েছেন, সেই মর্ধ্যাদাই "মামার 
পক্ষে যথেষ্ট। 


রঙ্গ! উজীর-পৃত্রি ! 

কলি। ছিলুম। আপনাকে বলতে ভুল হয়ে 
গেছে। এখন আর আমি উজীর-পুক্্রী নই। 

রঙ্গ। ফেন? আপনার পিতা কি উজীরীতে 
ইত্তফা দিয়েছেন ? 

কলি। বুদ্ধির দোষে উজীরী হারিয়েছেন । 


রঙ্গ। রাজা কি তাকে বরখান্ত করেছেন? 
কলি। রাজা! কোথায় রাজা? বাঙ্গলায় 
আব রাজা নেই। বাঙ্গলা এখন মোগল বাদশা 


মাকবরের অধিকারে । মোগলে গৌড় দখল করেছে। 

রঙগ। কই, এ কথা ত শুনিনি! 

কলি। আপনি কেন, এ প্রদেশের কেউ এখনও 
শোনে নি-মোগল এত শীঘ্র পাঠানদের পরাস্থ করেছে। 
ভবে গুনতে আর বড় বিলম্ব নেই । উদ খা আকবরের 
ঈণকৌশলে এত শীপ্র পরাস্ত হয়ে গেলেন যে, দেখতে 
দেখতে মোগল-রাজধানী গৌড়ে এসে উপস্থিঠ হঠল। 
গাঠানরা তখন এমন বিধবন্ত যে, নিজের শ্ত্রী-কন্যাকে 
ক্ষা করবারও অবকাশ পেলে না। 

রঙগ। আপনার পিতার পরিবার? তাদের কি 
ছল ? 

কলি। তার্দের কথা আর জিল্ঞাস! করবেন না। 
পিতার বংশের ছুর্দশার কথা! এই মেদিনীপুরের জঙ্গলে 
সে এক জন হিন্দ আত্তমীয়কে বলবার জন্য একমাত্র 
মবশি্ আহি আছি। 

রঙ্গ । লকলে মরেছে, না যোগল ধরে নিয়ে 
গিয়েছে ? 

কলি। একবাত্র মা মরেছেন | 

রঙ্গ । থাক, আর বলতে হবে নাঁ। আপনার ভাই-_ 

ণহ--ৎ 


কফলি। ছিল। এখন নেই। মঙ্গোণী বংশের 
একমাত্র আমি জীবিত আছি। 

রপ্ধ। তা হ'লে আপনাকে কার কাছে লিয়ে যাব 
বলুন। | 

কলি। সেই বথাই বলব ব'লে আপনার শ্ষুর্তির 
বাঘাত ক'রে আপনাকে ডাকিয়ে এনেছি । এইবার 
আমার নিবেদন শুগুন। পিত| যদি আমাৰ জীবিত 
না থাকেন, তা হ'লে এ ছুনিয়ায় আমার আপনার আর 
কেউ নেই। এরূপ অবস্থায়, যেখানে ইজ্জত রেখে 
চপতে পারি, এমন কোন আশ্রয় আমাকে দেখান 
ব্যবস্থা আপনি করতে পারেন? 

রঙ্ষ। কত দনের জনক ? 

কলি। যত দিন বাচব! 

রঙ্গ। কিরূপ ভাবে থাকতে চান? 

কলি। সেটা আপনি যে রকম ভাল বুঝবেন। 
যাতে আমার ইজ্জত বজায় থাকে--ভাতে দাসী হয়ে 
থাকতেও আমার আপত্তি নেই। 

রঙ্গ। তাতে আম তাল বুঝব কি? 

কলি। বেশ, আপনি না বুঝতে চাঁন, আমিই 
বুঝব। আপনি শুধু স্থানটা দেখিয়ে দেবেন। 

রঙ্গ । বেগমের! আপনাকে মানের সহিত 
রাখত পারি, এমন কোনও দন্নাজ মুসলমান পরিধারের 
সঙ্গে আমার পরিচয় নেই | 

কাল। মুসলমান না পান- হিন্দু? 

রঙ্গ! সে আগে না জেলে ধশতে পরি 
না। 

কলি। আপনার র বাড়ী? (বঙ্গলালের নীরবে 
অবস্থিত) বলে ক বিপদ কেললুম ? 

রঙ্গ। যদি বলি, না। 

কলি। তা হলে আমি নিশ্চিন্ত হয়ে নিজেই 
নিজের ইজত রক্ষ! করি। 

রঙগ। কেমন ক'রে করবেন? 

কলি। তা আপনাকে আমি বগব কেন? 


রঙ্গ। একটু আগে যেমন ইজ্জত রক্ষা করে- 
ছিলেন? 
কলি। এখন দেখছি আপনি মাতাল। আপনি 


উঠে যান। (দীড়াইলেন) 

রঙ্গ । (দীড়াইযা )--মাতাল ত বটেই ৫ বেগম 
দাহেব! সে কথা ত আপনাকে বলতেই যাচ্ছিলুম। 
আপনি আমাকে বলতে দিগেন না| ভবে--বে-আদবী 


ক্ষীরোদ-প্রস্থাবলী 


হয়, আমি দেখছি, বমি থেয়ে মাতাল। আর 
নন! খেয়ে মাতাল । 

ফলি। (হান) বাবু-দাহেব! আহি প্যান্‌ প্যান 
1 চোখের জল ফেলা বাঙ্গাপী রমণী মই | আহি 
নী। (ছোরা বাছির করণ) বুঝেছেন? 

রঙ্গ । বুঝেছি । আমিই মাতাল বিরিসাহেব ! 
মুদ্দা খাঁর কাছে ধরা দিঙেন কেন? 

কলি। অতর্কিতে ধরেছে। এক আকশ্মিক 
পাতে আমি কিছু হতভন্ব হয়েছিনুম। 

রঙ্গ । তাই হাবে, আমি বুঝতে পেরেছি । 

কলি। বারু-দাহেব ! আপনিও আমার বে-নাদবী 
। ফরবেন। আপনি আমাকে মুক্ত করতে গিষে 
আমাকে রক্ষা করেন নি, সেই বর্বর পাঠানকেও 
ঘাত মৃতার হাত থেকে রক্ষা! করেছেন । যখনি ও 
ত আমার মর্যাদা নাশের সম্ভাবনা দেখতুম, তখনি 

বুকে এই ছোরা মারভুম | তাকে মেরে নিজে 
ম। 

রঙ্গ । আম যর্দি আপনার পিতার সমীপে 
নাকে উপস্থিত করতে পারি? 

কলি। কোথায় পিত। ? তিনি হতাবশিষ্ট পাঠান 
৷ নিয়ে এখনও প্রাণপণে শক্রকে বাধা দিচ্ছেন । 
[ীন থেকে তার সঙ্গে আমার ছাড়াছাড়ি । 


রঙ্গ । এ বনে আপনি তা হলে কার সঙ্গে এসে- 
গন? 
কলি। একহাবপী খোজ! বীর আমার রক্ষী 


|| সে সর্পাধাতে মারা গেছে । যে গাছের তলায় 
মে আমি আশ্রয় গ্রহণ করেছিলুম, সেখানে হয় ত 
নও তার মৃতদেহ গ'ড়ে আছে। অবশিশ্ট যা ডুলি- 
রা! আমার সঙ্গে ছিল, তারা সব এ দেশের | সেই 
স্বর ভয়ে তাঁরা ডুলি ফেলে পালিয়েছে। | 
রঙ্গ । বেগম-সাচছেব! আপনার পিতার সন্ধান 
চবার না নিয়ে আমি কোনও সহুত্তর দিতে পারছি 
| 
কজি। আপনি কি বর্দমানে যাবেন ? 
বজ ১ সন্ধ কঝুত জাতে ফি শুসেইজন ভয়, 
হত" 
ক্ষ ৬ এইটি যে হককে, অং আেজংপ্টাকক বইয়ে 
কখনও পা দিই নি? 
রঙ । দিই নি, এইবারে দেব। 
ফলি। যাখার ঠিক অবস্থায় বলছেন? 


রঙ্গ । আপনার কথা শুনে আমার নেখা ছুটে গেছে। 
ফলি। যেক'দিন আপনার সঙ্গে দেখ! না হবে, 
দেক'দিন আমি কোথায় থাকব ? 
রঙ্গ । সন্ধ্যার পর আপনাকে একবার মা'র কাছে 
নিয়েযাব। দরিদ্র হিন্দুর গৃহে মা যদি আপনাকে 


'রাখতে সাহছদ করেন, তা হ'লে সেইখানেই আপনি 


'থাকবেন। নইলে আহার পরম হুপ্বৎ কতকগুলি 
দরিদ্র মুসলমান আছে, তারা পর্ণকুটারে বাদ করে, 
তাদের মধো এক শ্বানে আপনাকে রেখে ঘাব। 

কলি। সেখানে থাকার কি সুবিধা হবে? 

রঙ্গ । তারা গোলাষের মত আপনার দেব করবে। 
ভবে আপনার ঘযোগা, অশন, বসন, শযা1--এ সব 
দিতে পারবে না। আপনি ঘে ওড়নার আস্তরণ ক'রে 
আমাকে বণিয়েছেন,। এ তার! কথন চক্ষে দেখে নি। 
তবে তাদের পর্ধপুকুষ দেখেছে । 

কলি। কি রকম? 

রঙ্গ। গড়ের বাদশ! হুসেন সার আমল পর্বান্ত 
তার! গৌড়ে ছিল। তারা ছিল বাদশার খাদ পল্টন । 
তাদের কথ! অধক বগবার সময় নেই । একটু পূর্বে। 
ইজ্জত রাখতে, কারও ঘরে আপনি দাপী হয়ে থাকতে 
চেয়েছিলেন । যদি সেখানে থাকতে চান, তা হ'লে 
আপনার মর্যাদা! অটুট থাকবে, আমি এই মাত্র আশ। 
দিতে পারি। 

কলি। বর্ধমানে কবে রওনা হবেন? 

রঙ্গ । আজ রাব্রেই। মায়ের সঙ্গে আপনার 
একবার সাক্ষাৎ করিয়ে দেবার অপেক্ষা । 

কলি। এরপর আমার আর ক্ে।নও কথ৷ 


'কইবার অধিক।র নেই বাবৃ-সাহেব ! তখে আর একটা 


কথ! আপনাকে ভিজাসা করব। পিতার সঙ্গে যদি 
আপনার সাক্ষাৎ হয়, তা হ'লে তাকে কি বলবেন? 
রঙ্গ । যা ঘটন! ঘটেছে, যেরূপ ক'রে আপনাকে 
পেয়েছি, সব বলব। 
কলি। তা বললে যে আমাকে উদ্ধার করার 
কোনও ফল হবে না। 
দগ । কেন? 
কলনি। পিত। আমার বড় অভিষানী। আপনাকে 
দেক্ষখ। কজন প্ত। হি জানতে পারেন, ঠাক 
ফল্তা কতকগুলো অপরিচিত যুবকের হাতে হাতে 
বৃক্ষচাুত আনারের হত লোঁফালুফি হয়েছে, তা হ'লে 
তিনি আমাকে হয় ত কন্ত! বলেই স্বীার করবেন না। 


ঙ্জ 


বঙ্গে রাঠোর 


রঙ্গ। যাবার মুখে আপনি যে আমাকে বিষম 


ফেরে ফেললেন । | 
কলি। এই যে অনবগুতিত সম্তকে এক আচলে 

বসে আপনার সঙ্গে এতক্ষণ ধরে বাফ্যালাপ কয়লুম, 

এ কথাও ত তা হ'লে আপনি বলবেন? | 
রঙ । বদি প্রশ্নঙত্রে এমন অবস্থা ঘটে যে, এ 


কথা ন| কইলেই নয়, তা হ'লে মিথা। কইতে পায়ব . 


না। নতৃবা! উপষাচক হয়ে আপনার সন্বন্ধে অপ্রয়োজনীয় 
কোনও কথার উত্থাপন করব না! । 
কলি। আমি যদি আপনাকে সতা গোপনে 
অন্ুয়োধ করি ? 
রঙ্গ। আমি মিথ্যা কইতে পারব না। 
কলি। বেশ, আপনি পিতার অনুসন্ধান করুন । 
রঙ্গ। ওরে! এইবার তোর বিবিসাহেবকে নিয়ে 
যা। 
( বালকগণের প্রবেশ ) 
বালকগণের গীত। 


তবে এদ ঘরে এস ঘরে 
মোদের কুঁড়ে ঘর়ে। 
বলতে কথা সরম লাগে 
নিয়ে যেতে ভয় করে॥ 
ভাঙ! থরে চাদের আলো, 
য'দিন থাক ত'দিন ভালো, 
থাকবে যদিন মীথা দিয়ে থাকব 
পড়েদোরে॥ 
ফি আছে তা করব দান, 
( তবে) প্রাণ দিয়ে তোমার 
রাখব মান, 
শক্ত যদি ধরতে আসে করব সড়কি 
| বেধা তারে। 
মুণ্ড ছিড়ে গড়িয়ে দেব 
( তোমার ) রাঙ্গা চরণ পরে ॥ 
[ সকলের গ্রস্থান। 


১১ 
তৃতীয় দৃশ্য 
অস্তংপুরনথ গ্রা্প। 
ভূবনেশ্বর়ী ও গজানন। 


ভূবনে। তৃই এই বিবাদটা রোধ করতে গারলি নি. 
গজ1। বিবাদ কি আমার হুমুখে হয়েছে ষে, 
রোধ করব! | 
তুবনে। সে ত মিছ্বামিছি ফারও'সঙ্গে কল 
করবার ছেলে নয়। 
গজা। সেতুমি জানলে আর আমি জানলুম। 
অন্কে ত ত৷ বুঝবে না । বিশেষতঃ জায়গীরঙারের ছেলের 
সঙ্গে লড়াই । লোবে বুঝেও বুঝবে না। তোমার 
দেওরকেই দোষী করবে। করবে কেন, করছে। বড় 
বাবু কারও কাছে মুখ পাচ্ছেন না। 
ভুবনে। মে কোথ! গেল, জানতে পারলি? 
গজা। তা জানতে পারলে ত ধ'রে আনতুষ। 
কোথাও তাকে খুজে পেলুম না ব'লে যনে করলুম, 
তিনি বাড়ী এসেছেন। 
ভূবনে। তাকে খুজে আনতেন! পারলে যে, আমি 
নিশ্চিন্ত হ'তে পারছি না। 
গজা। আমিও কি পারছি মা? ছোট বাবু 
কাউকে ভয় করবার ছেলে নয়। তিনি বাড়ী আস্বার 
হঠলে এতক্ষণ নিশ্চয় আসতেন। 
ভুবনে । তা হ'লে নিশ্চয় সে বিপদে পড়েছে। 
গজা। বিপদে পড়েন নি। সে বিষয়ে আমি 
নিশ্চিত জেনে এসেছি। | 
তুবনে। তবে দে আনছে না কেন? বেলা শেষ 
হয়ে গেল। সে বেশ জানে, সেনা খেলে তার মা 
জলপর্য্যস্ত মুখে দেবে না বিপদে না পড়লে কখন 
দে আসতে এত বিলম্ব করে? সে নিশ্চয় বিপদে 
পড়েছে। তুই ছোটবাবুকে খুজে নিয়ে আয়। যেখান 
থেকে পারিস নিয়ে আয়। যদি অস্তে'না চায়, জোরু 
করে ধ'রে আনবি। বলবি, তোমার মা কীদাকাটি 
করছেন। তুমি শীগ,গির চণ। 
গজা। বড়বাবু এসে যদি আমায় খে জজ করেন ? 
ভুবনে। আমি তার অবাবদিহি করব। 
গজা। (স্বগত)ধন্ঠ মানুষের বেটা তুমি। 
মায়ের স্নেহকেও তুমি হার মানিয়েছ। | প্রস্থান। 
ভুবনে । ভাই ত। কিযে বিপদ ঘটালে, তা 


৯২ 


তে বুঝতে পারছি না। মরণটা হয় ত বাঁচি। শাশুড়ীকে 
জাল! পোহ!তে হ'ল না! শশুর কোথায় যে গেলেন, 
এই বাইশ বত্মরেও ঠার খোজ হ'ল না। মাঝখান 


থেকে ভোগ ভুগতে রইলুম আমি। জনমান্তরে কত যে 


পাপ করেছিলুষ, ভার অবধি নেই । 
7, মন। (নেপথ্যে) গজ! ফিরে আয়! 
শি. গঞ্জা। (নেপখ্য ) আজে আঁমি ছোটবনকে 


খুঁজতে যাচ্ছি। 
নন্দ । ( নেপথো ) তোকে কোথাও যেতে হবে 
না, ফিরে আয়। ্ 
( নন্দলালের প্রবেশ) 


ভুবনে । ঠ্যাগা! দেখা পেলে? 
নন্দ । আমর নেট, কথা শুনিস না ফেন? 
গজা। (নেপথ্যে ) মা খুজতে বলেছেন। 
নন।। বলুক, তুই ফিরে আয়] তোকে খুজতে 
হযে না। 
ভুবনে। খুজেপেলে? 
নন্দ । দেখ গজ! এইবারে মার খেয়ে মরবি। 
ভুবনে । বণি,আমার কথার রর দিচ্ছ না কেন? 
নন । কি তোমার কথা, তা তার উত্তর দেব? 
ভুসনে | তাকে খুজে পেলে রর না বল না। 
নদ সে চুণোছ গেছে। এখানে কোথায় 
তাকে খুজে পাব? 
আমি! কথার শ্রী দেখ একবার । 


ভূধনে । 

নন্দ। এখন দেখছি, মামের সঙ্গে সঙ্গে 
হভাগারও মুত হ'লে ছিল ভাল । 

ভুবনে। বালাই, কি অপরাধে দে মরতে 
যাষে? 

নন্দ। অপরাধ এখনি জানতে পারবে এখন । 


এ বংশে প্রামন ঝুলাঙার কোথা থেকে জন্মাল ? 


ভুবনে। কেন, ধুলাঙ্গার দে কিসে হ'ল? একটু .. 


আধটু নেশ! করে বলে? তোমার বংশে সকলেই কি 
তোমার মত ধশ্মরাজ যুধিটির জন্মেছিল? নেশা ক 
আর কেউ করে নি) 

নন্দ । শুধু নেশ! করলে সে আমার বাপের ঠাকুর। 

ভুবনে । আধ ক "সক্রেছে? 

নন্দ। আমার মু কবেছে। লক্মীছাড়া হতে 
সব নই হ'ল দেখছ। 

ভুবনে । দেখ, কিছু ন| জেনে শুনে, মছামিছি 
আমার হুমুধে ভাকে গাল দিও না। 


দিরোদ-গস্থাবলী 


নন্বম। আর তুষিও-যা:ক যতটুকু ষমতা দেখান 
উচিত--তার অতিরিক্ত মমতা তাকে দেখিও না। 

ভূবনে। মমভাটা কি দেখালুম? 

নন্দ। জন্মের মত তার মাথাটি খেয়ে দিয়েছ, 
আবার দেখাবে কি? গুনেছ ত, মায়ের চেয়ে যে অধিক 


মমতা]! দেখায়- 
ভুবনে। তাকে বলে ভান। তা আমি ডাইনীই 





| ত। হল না, স্পটি ক'রেই বল না--আমি ডাইনী । 


সে কথা অত ঘোর প্যাচ ক'রে বলবার দরক্ষার কি? 

নন। একদিনের জন্তও ছোঁড়াটাকে শাসন 
করতে দিলে না । তার ইহকাল পরকাল সব নট 
কর্লে। 

ভুবনে । নষ্ট করনুম আমি না তুষি? তৃমি কি 
শাদন করতে জান? 

নন । 'হয়েছে--হয়েছে_ থাম । 

ভূবনে | তুমি যে রকম শাদন-কর্তী পুরুষ, তাতে 
সে যদি খারাপ হয়, সে ত তোমারই দোষ। 

নও । হয়েছে, বুঝছি, থাম । গজা আপছে। . 

ভবনে! আম্ুক না গজা। আম কি কাউকেও 
ভয় ক'রে কথা বলহি। 

নন্দ। আচ্ছা এ সঙ্গস্ত আমারই দোষ | 

ভুবনে । নিশ্চয়--ত| আবার ঢোক গিলে বলছ 
কি? 


( গজাননের প্রবেশ ) 


নন্দ । সেহতণাগাকে খোজা রে মা তোকে 


“ বলি, এখনি কর! 


গজা। বল! 

ভুবনে । আমার স্ুমুখে তাকে হততাগ! হতভাগা 
করনা । : 

নন্দ। এখনি একথানা পাল্কী-_ 

ভুবনে | কিজন্য পে হতভাগা হ'তে যাবে ? 

নন্দ। কি আলা, আমাকে কথ৷ কইতে দেবে না? 

ভুবনে। ও ছেলে ব'লে তাই--একটু আপটু 
নেশা ক'রে থাকে । অন্ত ছেলে হ'লে এতদিন আরও 
কত কিকরত। 

নন্দ। তাই করেছে, আর ফরত নয়। 

ভূবনে। কিকরেছে? 

নদ্দ। আমার মুও করেছে। সর্দি থেকে 


রতি) হলুদ_নুবলি? 
(গজাননের প্রস্থান। 
কুবনে। ওকে এষন সময় গাল্বী আনতে পাঠালে 
কেশ? 
ননা। (তোষাকে এখনি রওমা হ'তে হবে 
 ছুধনে। কোথায়? 
নদ । আগাততঃ তোঁষার বাপের বাড়ী। 
ভুবনে। তারপর? 


ননা। তার পর যেমন বুধাব। ফিরিয়ে আনধার 


হয়, ফিরিয়ে আনব। না হয়, পিসের কাছে বিষুপুরে 
পাঠিয়ে দেব। 

ভুবনে । পাঠানদের সঙ্গে দাল। করবে নাফি? 

নন্দ। দাঙ্গা! আমাকে করতে হবে না। যা কর- 
বার পাঠানরাই করবার বাবস্থ। করেছে। আজই হ'ক, 
কালই হ/ৰ, হুদিন পরেই হক, তার! আমাদের বাড়ী 
চড়াও হবে। ব্যাপার বড়ই গুরুতর, সমস্ত পাঠান 
জোট বেঁধেছে । 

ভূবনে। তাঁদের এমন মর্্াস্তিক আক্রোশ হ'ল, 
কারণটা কি? 

নন । কারণটা এখনও বুঝতে পারছ না ? তবে 
আর হতভাগাঞে গাল দিচ্ছি কেন? 

ভুবনে । পাঠানদের মেয়েছেলের সঙ্গে কি কোনও 
তামাসা বিজপ করেছে ? 


নন্দ । বিদ্রপ কি--ছিনিজ্ে এনেছে । 

ভূবনে। বলকি? 

নন্দ। এই ত শুনছি। সমস্ত খবর এখনও 
পাই নি। ব্যাপারটা কি জানবার জন্য নাজেব পশাইকে 
পাঠিয়েছি। 

ভুবনে । মিথ্যা কথা! তার কি এত সাহস 
হ'তে পারে? 


নন্দ । মিথ্যা কি সত্য, নায়েব মশাই ফিরে এলেই 
জানতে পারব । বে তিনি আজ রাত্রেই তোমাকে 
স্থানান্তরে পাঠিয়ে দেবার কথা ব'লে পাঠিয়েছেন। 

ভুবনে। তোমাদের ফেলে যাব, আমার মন স্থির 
হবে কেন? বিশেষতঃ বোঁক! ছেলেটা কোথায় রইল, 
জানতে পারলুম না। 

নদা। কি করবে--তোমার বরাত । যদি ইজ্জত 
রাখতে হয়, ত! হ'লে তোমাকে এখানে মানি সাহস 
করি না। 


পালিয়ে বংশের না বিনে: ? 





১১০ 


ভূষনে। তোমরাও আমার সঙ্গে চল ন! কেন? 
নন্দ। ছোড়াফে পাই, তার হাত পা বেধে 


তোষার ফাছে পাঠিরে দেখ । 


জুনে) আর তুম, 


নন্ম।, আছি? মফি ক্ষেপে! আমি 





গারেব। ( নেপগ্যে) বড়বাবু!, 
মদা। যাই নারেয যাই) 
নারেব।. (নেগখ্যে) যাকে 
নন। না। 

নায়েব। ( নেপথ্যে) বিল কার না। 

নন্দ । ওই শোন--প্রস্তত হও, প্রস্তুত হও। 

নামেব। (নেপথ্যে রী ০4 
জন। 

নন্দ। যাচ্ছি--যাচ্ছি। যা বজাবার বললুম বড় 
বৌ। এর পর বলতে আসবার বোধ হন্ন সময় পাব 
না। 








| প্রস্থান । 


ভুবনে । যা ভয় করলুম, তাই হল! শেষকালে 
ছেলেটা চরিত্রহীন হয়ে পড়ল! হয়ে এমন বিপদ 
বাধালে যে, শ্বামী ছেড়ে, তাকে ছেড়ে, ঘর ছেড়ে, 
আমাকে পাগাতে হ'ল! এ বিপদ থেকে যদি বাবু 
নিষ্তার পান, তা! হ'লে রঙলালকে তার প্রকৃত অবস্থা! 
বুঝিয়ে দেব। আর না--আর না। মাতৃহীন শিশুকে 
স্থতিকার ঘর থেকে কুড়িয়ে মানুষ করোছ। নিজে 
বন্ধা--ভাকেই গর্ভস্থ সম্তান মনে ক'রে, মোহে, সত্যই 
ত তার পরকাল ন্ট করোছ! আজ সে যেকাধ্য 
করেছে, কুলবধু হয়ে আমি ত তার সে পণ্ড ব্যবহারের 
সমর্থন করতে পারি না! আর না--আর না! আর 
আমি তার সঙ্গে মাতা-পুজের গতানো সম্পর্ক রাখব 
না। বলতে বুকটা কাপবে-তা কীপুক। কথা 
মুখ দে বার করতে বারংবার বাধা পড়বে, তা৷ পড়ুক। 
আমি এইবার দেখ! পেলেই তাকে তার প্রকৃত অবস্থা 
বুঝিয়ে দেব। 

( ঝিয়ের প্রবেশ ) 


বি। ওমা! মা! কোথায়তুমি? 

ভুবনে । কি হয়েছে_-ক্ি হয়েছে? 

ঝি। ছোটবাবু ও কাকে ধ'রে বাড়ীতে আন্ছে 
গো! 


১৪ . ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


ভুবনে | ফোথায়-_-ফোথাঁয়? 
ঝি। ওই যে ধিড়কীর বাগানের ভিতর দিয়ে 
৫ গো। 

ভুবনে ।. চুপ চুপ-গোল করিদ নি! 

ঝি। টিপি টিপ--নথের উপর ভর দিয়ে 

ভুবনে । কোথায় দেখিয়ে দিবি চঙগ। 

ঝি। তুমি যাও, তুষি যাও! দেখে আমার 
গ্রা কেমন কেমন কমূছে! ওমা! ফি ধেলা! 
ছুঁড়ী আবার. ছোটবাবুর কাধে ভর দিয়ে আসছে। 

ভুবনে । আমর্! চেঁচিয়ে মরছ" কেন? 

ঝি। তুমি নিজে গিয়ে দেখে এস বাপু! পিঠে 
বিশ্থনি-করা চুপ, মাথা খালি, পায়ে জুতো, চোখ ঢল 
ঢুল করছে, টলে ট'লে পড়ছে! তুমি দেখে এস 
বাপু! 'আমার দেখে লজ্জ! করছে। 

ভুবনে । বেশ, তোকে যেতে হবে না। দর্জ। 
বন্ধ ক'রে তুই ঘরে থাক-_-আমি না ডাকলে এখন 
আর কাউকেও দোর খুলে দিম নি। কর্তাবাবু এলেও 
না। খবরদার, কেউ যেন না জান্তে পারে। তাই ত| 
বোকাটা আজ মান, সম্ত্রম, ধণ্ম সব নষ্ট করলে নাকি ? 

[ উভয়ের প্রস্থান। 


পপ পদ কিক 


চতুর্থ দৃশ্ঠা 
খিড়কীর বাগান। 
রঙ্গলাল ও কলিবেগম। 


রঙগ। এইখানে এই গাছের তলার কিছুক্ষণের 
জন্য আপনাকে বিশ্রাম করতে হবে। গ্রোপালক্ী 
হরেন, এইথান থেকেই আপনার এই নিদারুণ কাটের 
অবসান হয় । আপনার অগ্থরোধে এই পথটা হটিয়ে 
এনে বড়ই নির্ব,দ্ধিতার কাজ করেছি। 

কাল। আপনার ফোনও অপরাধ নেই । আমি 
যে পথ ইাটতে এত অপারগ, ত। আমি নিজেই জানতুম 
না। 

রজ | যা হ'বার হয়ে গেছে--এইবারে মার সঙ্গে 
দেখা। মা'র অনুম:ত পেলেই, আপনাকে বাড়ীটুকু 
পর্যন্ত আর একবার হাটতে হবে। সেই শেষ। 
আমতে আসতে পথে আপনাকে সমস্তই বলেছি। 
দয়ামমী মা আমার, আমার মুখে সমস্ত কথা শুনে ষদি 


আপনাকে গৃহে স্থান দেন, তবেই আমি নিজেকে 


তাগাবান্‌ মনে করব। যদি না দেন, আপনি যেন মে 
জন্ত কুন্ধ হবেন না। | 

কলি। কু হবনা। তবে বুঝব, তা হ'লে আমি 
একান্তই ভাগাহীনা। 

রঙ্গ। তখনই আপনাকে সেই দরিজ্দের কুটারে 


ফিরতে হবে। 


কলি। তখনই ফিরব। 

রঙ্গ । সেইথানেই থাকতে হবে। 

কলি। আপনি ফিরে না আসা পর্যাস্ত আমি 
অন্ত কোথাও যাব না। 

রঙ্গ । না না" তা ফেন? আপনার পিতার 
ধবাদ পেলে তখনি সেখানে চলে যাবেন। 

কলি। সংবাদ কি, পিতা যদি জানতে পেরে 
আমাকে নিয়ে যাবার জন্ত লোক পাঠান, তবু আমি 
যাব না। 

রঙ্গ । নানা-সেকি বলছেন? 

কলি। পিতা যদি নিজে আসেন, তবু যাব না। 

রঙ্গ। এ আপনি গোল করছেন। 

কলি। গোল আপনি ফরছেন-_এতক্ষণ বেশ 
কথা কইছিবেন। এইবারে মগ্চ আবার আপনার 
মস্তি নিয়ে নাড়াচাড়া! করছে। পিতা আমার সঙ্গে 
সেই পর্ণকুটীরে বসে আপনার ফিরে আসবার অপেক্ষা 
করবেন । 

রঙ্গ । ও কথা বলতে নেই | 

কলি। আপনি বলাচ্ছেন যে। অথচ বাক্য- 
শফুরপে আর আমার শক্তি নাই! আপন গায়ের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করুন। | 

| কলির কু্রান্তরালে গমন ও রঙ্গলালের প্রস্থান। 


( তববনেশ্বরীর প্রবেশ ) 


তুবনে। কই--কোঁথাও ত দেখতে গেলুয না ! 
বোকা মুর্খটা তাকে নিয়ে গায়ের ভিতর ঢুকল না কি? 
আরত আমি থাকতে পারি না! তিনি তখনই 
আমাকে যাবার জন্ত প্রস্তত হ'তে বলেছিলেন। 
এখনি এখনি ক'রে বোকাটাকে খুঁজতে যে রাত হয়ে 
গেল! ওদিকে যে কি কাণ্ড হচ্ছে, তা ত বুঝতে 
পারছিনা! ন|আর না। স্থামীর কাছে তিরস্কার, 
লোকের কাছে গঞ্জনা--এ সব একদিনও কানে 
তুলি নি। কিন্তু এ কি? এক্সগ পণ্ডর কার্য প্রশ্রয় 


স্ 


দিলে আমার যে ধর্শু যায়! মায়ের মমতায় সম্ভানের 


চরিক্রহানি এফ কথা, আর আমার মমতায় আর এক 
কথা। মমত|? কিসের মমত| ? নিঞ্জের পেটে 
ছেলে হ'ল না--গোঁপাল আমাকে পুত্র-শ্নেহের অধি- 
কারী করেন নি--ভবে কেন তাঁকে মমতা দেখিয়ে 
নিজের মান, সম্পম, ধর্ম সব জঙ্গাঞ্জলি দিতে বলেছি? 


আরনা--আর না। একবার তাক্ষে দেখতে পেলে হয়। 


( রঙ্গলালের প্রবেশ ) 

রঙ্গ । মা! 

ভুবনে। এই যে_এই যে রঙ্গলাল! তুষি 
এসেছ ? 

রঙ্গ। এসেছি। গোলক'র নামা! 

ভূবনে। রঙ্গলাগ ! আর তুমি আমাকে ম! বল 
না। 

রঙ্গ । মাবলবনা! 

ভূবনে। না। আমি তোষার ভ্রাভুজ্ায়।। 


শৈশব থেকে তোমাকে মানুষ করেছি, এই যা। 


মনে দুধ ক*র না। | 

রঙগ। কিবল্জে! (হাম) আর একবার বল। 

ভুবনে । দ্বুথ কর না রঙগলাল ! 

রঙ্গ। দুঃখ? ভারি আননা-কেয়া আনন্দ-- 
আর একবার বল। 

তুবনে। যত দিন তুমি শিশু ছিলে, 
তত দিন তোমার মা বলা সেজেছিল। এমন তুমি যুবা- 
পুরুষ। আর দু'দিন পরেই তুমি বিবাহিত হবে। 
তোমার বধূ হবে আমার যা? | সে আমাকে যখন দিদি 
ব'লে ডাকবে, তোমার মত মা বল্তে পারবে না, তখন 
আগে হতেই তোমাকে সাবধান ক'রে দিচ্ছি। এখন 
থেকে আমার সঙ্গে তোমার সম্পর্কান্যায়া আলাপ 
করবার সময় এসেছে। 

রঙ্গ । হু ! বুঝতে পেরেছি । এ কথা আজ 
আমাকে কেন বল্লে, তাও বুঝতে পেরেছি । তবে এ 
কথার জনাব দেবার আঙ্গার সময় নেই। 

ভুবনে। তারপর? তুমি কিক'রে এসেছ বল 
দেখি? সাদী খার ছেলে আমাদের বাড়ী আক্রমণ 
করতে আসছে কেন? 

রঙ্গ। এ কথারও জবাব দেবার আমার সময় 
নেই। এখন আমার একটি আনমপূর্ণ কাজ তৌঁনাকে 
পূর্ণ করতে হবে" 


১৫ 





ভুষনে। কি করতে হবে বল। 

র। শুনেছি স্ৃতিকাগার থেকে কুড়িয়ে তুমি 
আঙাকে মাঞ্চষ করেছ । মায়ের অভাব এ বয়স পথ্য্ত 
তৃমি আমাঞ্ষে বুধতে দাও নি। আমি কিন্ত এ 
যাবৎ তোমার ন্নেহের উপর কেবল অত্যাচারই ক'রে 
আমছি। 

ভুবনে । পাগলের মত এ সব কি বলছিস, 
রঙ্গলাল? কথার শ্রী ছাদ কি তোর আজুও হলনা? 

রঙ্গ । আমি মাতাল হই, আর যাই হই-- 
সেইটা ত বুঝতে খারি? আজ আবার নিগুঢ়ভাবে 
তোমার সেই প্রগাঢ় দেহের নিদর্শন দেখতে পেলুম। 
বাড়ীতে ঝি চাঁকর কেউ নাই--ভিতর বাড়ী--বার 
বাড়ী--সব যেন শূন্ত। দাদাও নেই। হতাশ হ/য়ে 
গৃহত্যাগ করতে গিয়ে দেখি, তুমি আছ। সকলেই 
পালিয়েছে-তুমিই কেবল আমার শ্নেহ পায়ে ঠেলে 
গৃহত্যাগ করতে গার নি। 

ভুবনে । আমার স্ততি করতে তোমার পিতৃতুল্য 
জোষ্ঠের অনম্মান কর ন| রঙ্গলাল | . 

রঙ্গ | দাদা! দাদা! (যুক্ত করে প্রণাম )-- 
তার অপশ্মান--আমি করব? 

ভুবনে । আমি তোমাকে কোল পর্যাস্ত তুলতে 
পেরেছিলুম । নীরদ স্তন্ত তোমার মুখে দিয়ে শিশুকে 
প্রতারণা করেছিলুম, ফিন্তু তিনি তী/র বঙ্গের উষ্ণতার 
আবরণে তোমার জীবন রক্ষা ফরেছেন। 

রঙ্গ। মা! আমি ্বপ্রেও কথন তাকে গুরু ভিন 
অন্ত কোনওনপে চিন্তা করি নি। 

ভূবনে। তিনি গৃহত্যাগ ক'রে থাকেন, তা হ'লে 
তা তোমারই রক্ষার উদ্দেস্তে করেছেন। 

রঙ্গ। ভু ! এইবারে বুঝেছি আমি মাতাল। 
রসনা আমার মনকে লুকিয়ে এমন কথা কয়েছে, যাতে 
তোমারও মনে আমি আঘাত দিয়োছ। বেশ, বেশ! 
এইবারে ন্নেহমব্বি, আমার আবেদন শোন । 

ভুবনে ৷ অমন ক'রে কথা কয়ে। না রঙ্গলাল ! তুদি 
স্বেহের পাত্র ব'লে তোমাকে যতটুকু ন্নেহ দেখানো 
প্রয়োজন, ততটুকু দেখিয়েছি।--মামি বেশী' কিছু 
করি নি। | 

রঙ্গ । আমি কিন্ত তার উপর যত অত্যাচার 
করতে পেরেছি--করেছি। আজ দেই গ্রেছের উপর 
শেষ অত্যাচায় করব । তুমি আজ একটু সাহাষ্য ক'রে 
তোমার স্নেহের কার্ধ্য সম্পূর্ণ কর। 
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 ছুধমে। কি বল্‌তে চাও, শীদ্ব বল। আঁ 
অস্কার যাবার জন্য বাড়ী থেকে পা বাড়িয়ে রয়েছি রি 

রঙ্গ। তুমিও পা বাড়িয়ে রয়েগ? 

ভুবনে । শুধু তোমার সঙ্গে দেখ। না ক'রে যেতে 
পাচ্ছিলুম ন|। 

রঙ্গ । আর কেন, সাক্ষাৎ ত হয়েছে,এইবারে যাও। 

ভুবনে । ভুমি যে কি বলবে বলছিলে ? 

রঙ্গ । যে কথ! পিজ্ঞাস! করব, ভার জদাব তুমি 
আগেই দিয়েছ। গৃহতাগিনী বায়গৃহিণীর কাছে 
আবেদন করবার আমার কিছু নাই। 

ভূবনে। পাগপামী করিদ কেন? কি বলতে 
চাল বল। যদি থাকবার প্রয়োজন বুঝি-_তা হ'লে 
যাব না। 

রঙগ। যাবেনা? 

ভুবনে। এই যে বললুষ | 

রঙ্গ। যদ্দি পাঠানে বাড়ী আক্রমণ করতে আসে? 

ভুবনে। তবুথাকব। | 

রঙ্গ | ধদি গীণশুদ্ধ লোক পালিয়ে যায়? দাদা 
যদ্দি বাড়ী রক্ষা করতে অপারগ হন? পাঠান বদি 

ভুবনে । বাজে বকৃছিন কেন রঙ্গলাল! তোর 
যদিও মা নই, এ গর্ভে ধারণ করা ছাড়া মায়ের সমস্ত 
বার্মা আমি করেছি। তুই নিজেকে বিজ্ঞ নে করতে 
পারিদ, আমি কিন্তু এখনো তোকে-_সেই শিশুই দেখে 
থাকি, তোর মুখে আমি আর কি গর্ধ্বর কথা কইব! 
তোর দাদা একথা কইলে তাকে আমি বল্তে পারতুম। 
মুর্খ রাঠোর! রাজপুতানা থেকে বাঙ্গলায় এসে 
এখানকার সজল বাধুতে তোদের সাহন সিক্ত হ'তে 
পারে) কিন্তু আমি শিশোদীয় কন্তা। চিতোর-- 
আমাদের সতীতেজের আকর-ভূমি--অনন্ত ক্ফুলিঙ্গের 
প্রবাহ পাঠিয়ে_যেখানে শিশোদীয় কণ্ঠ! আছে, 
সেইথানেই তার সতী-হাদয় ক্ষত্রতেজে উদ্দীপ্ত ক'রে 
রেখেছে । গীয়ে লোক না থাকে, তোরাও বদি না 
ধাফিন--পাঠান যদি অস্তঃপুরের দ্বার ভগ্ন করে-- 
যদি থাকবার প্রয়োজন বুঝি, আমি থাকব। 

রঙ্গ। নিশ্চন্ত-_বিবি-সাহেব ! 
আনুন । 


এইবারে 


( কলিবেগমের প্রবেশ ) 
ভুবনে। একি! একাকে সঙ্গে ক'রে এনেছি 
দশা? 


_ আমার--এখন থেকে তোমাকে কি ব'লে ডাব? রি 





জীয়োদ এসছথা। 





বঙ্গ 'জাঙুন-_নিঃসক্কোচে আন্ন। 


.. কমি। আমি বলছি--আপনার মা। আমি 
অন্তরাল থেকে সব গুনেছি। উদি সম্পর্ক ত্যাগ করতে 
চাইলেও আপনি ত্যাগ করবেন না। 

তুবনে। কেতুযি মা? 


কলি। তোমার কাছে পরিচয় গোপন ক্ষ'রব 
ফেন-_-আমি অভাগিনীই গৌড়ের উ্ীর-পুত্রী 

রঙ্গ। মোগলের সঙ্গে হুলতানের যুদ্ধ বেধেছে। 
এর পিতা রক্ষীর সঙ্গে একে কটকে রওন! ক'রে যুদ্ধ 
করতে গিয়েছেন । হছ্রাআ্মা যুদ্দা খা পথ থেকে একে 
চুরি ক'রে নিয়ে যাচ্ছিল। তোমার আশীর্বাদে আমি 
একে ছুরাত্মার হাত থেকে রক্ষা করেছি। 

ভুবনে । রঙ্গলাল--রঙগলালস্রঙ্গলাগ ! এখন 


মনে হচ্ছেক-আমিই তোমাকে গর্ভে ধারণ 


করেছি। 


রঙ্গ । এখন শেষ-রক্ষা তুমি। 
ভুবনে । এর উত্তর পরে। মায়ের মুখ দেখে 
বুঝতে পারছি, মুখে তার জল দিতে সামান্ত মাত্র বিলম্ব 
করলে, তোমার এই অপূর্ব পুরুষকার নিক্ষল হবে। 
বাড়ীতে একে নিয়ে যাবার বিলগ্ব সইবে নাঁ-এই 
চাবিকাটি নাও। পাঠানের আদবার কথা গুনে 
পুরোহিত মন্দির ফেলে পালিয়েছে। তুমি, গিয়ে 

এখনি গোপালবাড়ীর দ্বার উন্মোচন কর। 
| রঙ্গলালের গ্রস্থান। 


এস মা, এইবারে আমার কীধে ভর দা$।, 
কলি। কোথায় নিয়ে যাবেন ধন? 
ভুবনে। গোপাল-মনারে। | 
কলি। সে কতদুর? 
তুবনে। ছু'পা চল্লেই দেখতে পাবে। অতি 
নিকটে । 
কণি। আমি কি এতই ক্লান্ত যে দুপা চলতে 
আপনার কাধে ভর দিতে হবে? 
ভূবনে। ক্লান্ত কি না তুমিই বল। তুমিফি 
বরাবর নিজের পায়েই ভর দিয়ে এখানে এসেছ? 
কলি। কোথায় নিয়ে যাবে নিয়ে চল মা! 
| ভূবনেশবরীর সন্ধে হস্ত রক্ষা ও 
উভয়ের প্রস্থান। 





পঞ্চম দৃষ্যা 
গোপালনমলির | 
রঙগলাল। 


রঙ্গ। গোপাল! তোঁষার ঘরে মদ নেই-_কিষ্তু- 
ঘরের প্রতি বায়ু.কণা! আজ মানৃফতায় পূর্ণ কাদে: 


রেখেছে । যতবার এ বায়ুর শ্বীস নিচ্ছি, ততবারই 
আমার নেশ| বেড়ে যাচ্ছে । রক্ষা কব, মন্তিষ্ষ আমার 
স্তভ্তিত হবার উপক্রম করেছে 

ভুবনে । (নেপথ্যে ) রঙজলাল ! 

রঙ্গ |: এই যেআমি দাড়িয়ে আছি। 

(ভূবনেস্বরীর প্রবেশ ) 

ভুবনে | যাও, এখনি তোমার দাদার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ কর। তোমাকে না দেখে তিনি বড়ই 
ব্যাকুল হয়েছেন। 

রঙ্গ । এই অবস্থাতেই তাঁর সঙ্গে দেখা করব? 

ভূবনে। তার সঙ্গে দেখা করবার সুযোগা 
অবস্থা আর কথনও তোমার আসে নি। 


রঙ । বিবি-শাহেবের বাপের অনুসন্ধানে যাব! 


হয় ত বর্দমান পর্যান্ত যেতে হবে। 

ভূবনে | আগে তীর সঙ্গে সাক্ষাৎ কর। 
তার পর যেখানেই যাও, কিছু মুখে দিয়ে যাত্রা! কণর। 
বাইরের ফটক আবার ভুমি বন্ধ ক'রে চঠলে যাও । 
খবরদার, বন্ধ করতে যেন বিশ্বৃত হয়ো না। 

রঙ্গ। চাবী? 

হ্ধনে। তোষার দাদার হাতে দিও । 

[ রঙ্গলালের প্রস্থান। 


ভূবমে। এস মা! আর একটু এস। তোমার 

পথ-কষ্টের এইবারে শেষ হ'ল। 
( কলি বেগমের প্রবেশ ) 

কলি। এ কোথায় আনলে মা? 

ভুবনে। এই আমাদের কুল-দেবতা গোপালের 
মন্দির । 

কলি। সেফি মা, আমি যে মুসলমানী। 

ভূুবনে। সত্যমা! কিন্তু আজ তুমি অতিথি, 
হিন্দুর চক্ষে দেবী । অতিথি-রূপিলী নারায়ণি | তুমি 
যে আমার জয়ূলক্ষী-_নিরাশ্রয় বিপন্ন মুষ্ঠি ধ'রে তুমি 


আমাকে ছলনা' করতে এসেছিলে; কিন্তু মা, 


এই গোপালের স্কপাঁর ভুমি আমাকে প্রতারিত 
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করতে গায় নি।: বিশেষতঃ এফটু আগে আমি 
শমার দেবরের একটা থে ফালিনাময় চিত্র মনে 
মনে অঙ্কিত করেছিলেম--কুমি এনে সোনার 'জলে 
সেটিকে ধুয়ে দিয়েছ ।  তোমাফে সোনায় আসনে 


বদিয়ে অভ্যর্থনা! করতে পারতুম, তবে আমার আক্ষেপ 
মিটে যেত। তা করবার সময় নেই, বুঝতেই পারছ 
মা, এখন আমরা নিরাশ্রয়। তাই নিরাশ্রয়ের আশ্রয় 
গোপালের ঘরে তোমাকে নিয়ে এসেছি 

কলি। আমি যদি নাযাই? রো 

ভূবনে। নাঁধাই কিযা-লক্ষি, আগেই তুমি 
এসেছ। আর তোমার বাহির হবার উপায় নেই। 

কলি। বলেনফি? তবেকি আমি বন্দিনী? 

ভুবনে । না ভাগ্যবতি-তুমি মুক্তা | ধীর নাষ- 
স্মরণে ছুণিয়ার বন্ধন শিথিল হয়,” তার ঘরে তুমি 
বন্দিনী হবে কেন? নাও--এইবারে গোপালের 
প্রসাদ--জীবন রক্ষ। করবে এস। 

কলি। আমি তখাব না। 

ভুবনে । না খাও মরতে হবে। 

কলি। সে-ও ভাপ--আষি মরব। 

ভুবনে। তবেমর! বুঝছ কি মা, তোমাকে 
উপলক্ষ ক'রে আজ এইখানে রাজপুত আর পাঠানের 
বলের পরীক্ষা হবে। বেঁচে থাক, দেখবে। মর, 
আমার ইষ্টদেবতার সম্মুখে তোমাকে সমাধিস্থ করব। 
তোমার দেহ পাানকে আর ম্পর্শ করতে দেব না। 

কলিশ আমার বাগ যদি স্পর্শ করতে চান? 

ভূষনে। হিন্দুর চক্ষে পিতাই ইশ্বর । 
পাঠান বলে স্বতন্ত্র অভিধান নাই। 

কৰি। দাও মা, গোপালের প্রসাদ খেতে দাঁও-- 
আমার বড় ক্ষুধা! পেয়েছে । 

ভূবনে। তাই বল তবে আর একটু তোঁষাকে 
কট দেব। মন্বিরের উপরট] দেখেছ? 

কলি। তাই ত মা, এমন শুনার কারুকার্যাম 
মন্দির-_তার মাথাটা ভাঙ্গা ফেন? 

ভূবনে। বলছি--বলছি-_(ন্দিরদ্ার উদ্মোচন) 
_আর একটু এস--আর একটু এল। 


(পট-পরিবর্তন। ) 


কলি। আহা, এ কি! এমন সোনার বরণ ছেলেকে 
এ ঘরে এমন করে বন্ধ ক'রে রেখেছ কেন? 
ভুবনে। তুমি ওকে সোনার বরণ দেখলে? 


তীর 


ফলি। এমন নুন ত কখনও দেখি দি। সা 





কাছে এক দিম গোপালের খা নহি রাজ 
| করবার অন্ত উপায় উদ্ভাবন করবার সময় এখনও 


 যথেট আছে। 


দেখলুম। 

ভূষনে। মার জাছে গুনেছিলে। 

কলি। পিতা আমায় পাঠান-_ম! ছিলেন হিনদ- 
রনী । | 

ভূষনে। ভাগাবতি, তৃ্জি ধন্য! আর তোমাকে 
এখানে এনে'আহি ধন্য । বড় ছুট লে ওকে বন্ধ 
ক'রে রেখেছি । গোপাল! এক দিন যে পাঠান 
তোমার মন্দিরের চূড়া ভেঙ্গে দিয়েছিল, আজ সেই 
পাঠীনের 'উ্জীর-পুজরী তোমার ঘরে অতিথি । দুর্ববলের 
বল আশ্রিত-বৎসল! যে করুগায় বছ অন্্রদারী 
বলীয়ান পাঁচানের চাঁত থেকে একটি নগণা বালককে 
উপলক্ষ করে এই বিপন্নাকে রক্ষা করেছ-_গোপাল! 
দে করুণাকে অসম্পূর্ণ রেখ না । 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 


বন। 
লাবাজ খা! ও জুনিদ খী। 


সাবাজ। ব্যাকুল হবেন না জনাবালি ! যুদ্ধে 
উভয়পক্ষই কখনও জয়ী হয় না। যোদ্ধার যদি কর্তরবোর 
ক্রটা না! হয়, তা হ'লে পরাজয়ে আক্ষেপ করবার তার 


ফিছুই থাকে না। দুরৃষ্টকে দোষ দিন। 


ভূনিদ। আমার শক্তিতে যতদূর সাধা আমি 


ফরেছি। 

সাবাজ। তবে আরকি? আপনার সাহস বীর্যয 
ও বুদ্ধি সমন্তই তত আমার জানা আছে। তাঁব এখন 
যেকোন উপায়ে আমাদের বেচে থাকতে হবে। 
আপনার ফৌজের কিছু কি অবশিট আছে? 

ভুনিদ। বারো আনা গেছে। 

সাবাজ। সিকি ত আছে? 

ভুনিদ। তাতে ফি হবে? 

সাবাজ। তাতে এখন কিছু হবে না। এসামাস্ত 
পাঁচ ছাঁজার ফেস, মোগলের নৃতন ধরণের ফাষানের 





সুখে ছু'লক্ষ সৈ্ট নিয়ে উপস্থিত হ'লেও. আময়! 
'ড়াতে পারব না। তবে এই কামানের সবকক্ষতা 





ভুনিদ। কিতা হ'লে কর্তব্য? 

সাবাজ। কটবকে কেন্ত্র ক'রে আত্মরক্ষা । 
জঙ্গল এ দেশের আবরণ; জঙ্গলতয়া পাহাড় এ সকল 
স্থানের স্বাভাবিক কেন্লা। আপনার বা মৈস্তাবশেষ 
সংগ্রহ করুন। উজীরের যা! সৈল্ত অবশ্শিই আছে, 
তিনি সংগ্রহ করুন। বাকী সৈন্ন সুলতানের। এই 
তিন দল একত্র হ'লে এখনও ক্মমাদের প্রায় যাট- 
হাজার সৈম্ আছে। তার ওপর এ দেশে বনৃকাল 
ধ'রে অনেক পাঠান জায়ণীরদার বাদ করছে। ছু'পীচ- 
ধর ছত্রী জযীদার আছে। সকলে সাহাষ্য কর্‌লে 
আরও দশ বারো হাজার সৈষ্ আমরা পেতে পারি। 
জঙ্গল নদী আর পাহাড়ের সাহাযো এই সৈল্ট নিয়ে 
আত্মরক্ষায় প্রস্তুত থাকলে মোগলকে উড়িব্যায় প্রবেশে 
এখনও অনেক বেগ পেতে হবে। এর পরে আমরা 
একটু সময় পেলে পাঠান-মর্যযাদারক্ষার কোনও কি 
একটা বাবস্থা করতে পারব না? 

জুনিদ। উত্তম পরামর্শ । 

সাবাজ। এই কথা দাস্তিক উ্ীরকে আপনি 
শোনান। আমার দেওয়া পরামর্শ ব'লে পাছে তিনি 
গ্রহধ না করেন, সেই জন্য আমার নাম তার কাছে 
উষ্লেখ করতে আমি আপনাকে নিষেধ করি । 

জুনিদ। আমি কি হীন কাপুরুষ ঘে, আপনার 
পরামর্শ নিজের 'লে তার কাছে উল্লেখ ঃব ? 

সাবাজ। বেশ, তবে বলবেন। কিন্তু আমার 
ইচ্ছা ছিল না। 

জুনিদ। এখন উজীর সাহেবকে কোথায় পাব? 

সাবাজ। আপনার! মান্দারণের পথে এসেছেন, 
সুলতান বর্ধমান হয়ে এই ঝাড়খণ্ডের পথ ধরেছিলেন। 
উত্ভীর ভর উড়িয্যা-গমনের লাহাধ্য করতে সেই 


পথের কোন না কোন স্থানে অবস্থান করছেন। 


জুনিদ। বেশ, আমি তাঁর খবর নিতে চন্তুষ। 

লাবাজ। তার সঙ্গে দেখা হ'লে বল্বেন, 
আঙি সুলতানা ও রাজার অন্তান্ত পরিবারবর্গফে 
মহানদী পার করিয়ে ছিরেছি, সুলতানও এতক্ষণ 
বৈতরণীয় পারে। 

সুনিদ। উত্তীরের কন্তা ? 







৮ বেন কি? 


: হুদ্ধেয় কথা৷ সব ভূল হয়ে গেল? 


ভূনিদ। না! জনাবালি-__উল্লীর সাহেব কন্তাকে 


আমার মজেই পাঠাতে চেয়েছিলেন। এরূপ সময় 
তাকে সঙ্গে রাখা, আহি যুক্তিযুক্ত মনে করি নি। 

দাবাজ। তারই করেছেন-_অনুঢা যুবতীকে 
তার পিতার আশ্রয়ে রাখাই কর্তৃবা। বিবাহটা হয়ে 
গ্লেলে আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে তাকে সঙ্গে রাখতে পার- 
তেন। নইলে এর পর ঘদি আপনাদের পরম্পরের 
বিবাহ না হত, তা হ'লে বালিকার অবস্থা একটু 
বিপন্ন হয়ে পড়ত। আপনি কিছু মনে করবেন না, 
আমি আপনার চিত্রের উপর ইঙ্গিত করছি না। 

জুনিদ। না-দা-আপনি ঠিকই বলেছেন। 
বিবাহ? এই তহতে হ'তে হ'ল না! মোগলের 
আক্রমণে কে যে কোথায় বিচ্ছি় হয়ে পড়েছিল, তার 
ঠিক ছিল না। 

সাবাজ। এখনও ত আমরা দরিয়ায় ভাসছি। 

জুনিদ। আর তাঁর সঙ্গে দেখাই হবে কিনা 
তাঁর ঠিক কি? 

সাঁধাজ। কিছুই বিচিত্র নয়। 

জুনিদ। তবে আপনার সঙ্গে মিলিত হ'তে তিনি 
হাবসী-সরদার নসীব খাঁর উপর ভার দিয়েছেন। এই 
কথা শুনেছিলুম, তাই জিজ্ঞাস! করনুম। 

সাবাজ। আমার কাছে সে আসে নি। 

ভুনিদ। যাঁক--উজীর সাহেবের সঙ্গে দেখা 
হলেই সে কথা জানতে পারব । 


০০০০০ 


ছিতীয় দৃশ্য 


বনৃমধ্যা্থ বৃক্ষতল। 
মৃত হাবসী-সরদারের পার্খে বসিয়া 
| ভোলাই। 
ভোলাই। (হাবসীকে পরীক্ষা! ) বেটা বেজায় 
বাতাল হয়েছে দেখছি । ও মিঞা--মিঞা] ? ওঠ। এ 
তোষার খাঁন বাড়ীর বৈঠকথানা নয় ! এ বাবা ঝাড়- 
খণ্ডের জঙগল--এখানে খরের ভেতরে বাধে বাচ্ছা 
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সাষাঙজ | কিযুবক! উর ই ছে হইলা। রক রে মা 


ওঃ | ফেরা চেহাঁয়।? হাবদী ভ হাবসী] বেটার কি 
সবই বেয়াড়া? গ্রফটা তেলের কুপো-_তাতে হাত গ! 


' গুলো ছুড়ে দিয়েছে। বেটার মর খাওয়া ফি বেয়াড়া ! 


পেটটি ফুলে একটি মশক হয়েছে | হীরা মুখে দাত 
কণটি-_বাঃ! বাঃ! ঠিক বেল রূপো-বাধানো হকো। 
বলি ও ফিঞ1! তবে থাক তুই প'ড়ে, উঠলে একটু 
বরা পেতিস। আর. পেলি নি! এই-- (বোতল 
নিজের মুখের কাছে ধরিয়া!) দেখ--এখনও দেখ। 
এখনও হাত বাড়ালে পেতে পারিদ। দেখ--এই 
দেখ-_গেল, চলে গেল। এখনও হু দিলে গাস। 
এক--দো--তিন-ঘা শালাফাকি পড়লি। 
(মস্তপান ও বোতল উপুড় করিয়া দিরগা দেখ, সব 
শেষ। 


( রঙ্গলালের প্রবেশ ) 


রঙ্গ। ভোলাই? 

ভোলাই। এই যে হুজুর! 

রঙ্গ। কি করছিস? 

তোলাই । আড্ে হুজুর, কিচ্ছু করি নি! বসে 
ধসে হাবসী বেটাকে আকেল দিচ্ছি! 

রঙ্গ । হাবলী ! হাবদী কে? 

ভোঙাই | এ যে দেখুন না, বেটা পু'টে মাতাল 
-_ছটাকখানেক মদ খেয়ে বে-এক্তার হয়ে প'ড়ে 
আছে। বেটা নড়েও না--চড়েও ন1, ডাঞ্ষলেও সাড়া 
দেয় না, বেছু স। ওঠ, বেটা হাবসী, ওঠ । আমাদের 
হুজুর এসেছে, সেলাম কর্‌। হুভুর! বেটা তারি 
ফরুড়--সব শুনতে পাচ্ছে, কেবল কৈ ফিয়ৎ দেবার 
ভয়ে কথ! কচ্ছে না। 

রঙ্গ | (শ্গত ) এ ত তা হ'লে বিধি পাঁছেষেরই 
রক্ষী হাবসী দেখছি, লোকটা সর্গাধাতেই মরেছে। 

ভোলাই। ওঠ না বেটা? হাক'রে ইয়ারকি 
করছিম কি? হুর এসেছে--সেলাম কর্‌। মনে 
করছ আমি তোমার ভিট্কিলিমি বুঝতে পারছি না ! 
ওঠ.-নইলে এই ফাকা বোতল তোর পেটে পুরে 
তোর গু ডবির ফুফুকে পর্যযস্ত দেশছাড়া ক'রে দেব। 


হবে। 


রঙ্গ | এ মাতাল, না তুই মাতাল! 


ভোলা । আমি মাতাল? ছোট বাবু ভূমি 
এই কণা বললে? এই হাব সী বেটার কাছে আমায় 
অপমান করলে 

রঙ্গ । ও কি বেচে আছে? 

: ভোলাই। এ! --বেঁচে নেই? মরে মারে 
, বেটা আমাকে তামাস! করছে। হুন্ুর! এী দেখ, 
' জিব নাড়ছে। 

রঙ । মে চ*লে আয়। 


ভোলা | তাই ত হভুর। এতফাল মদ খেয়ে 
হাতাল হলুম না, আজ মর! হাবসীর কাছে ঠকে 
গেলুষ 

রঙ্গ । চাপ আয়। 

ভোলাই। াগে জানতে পারলে ষে বেটাকে 
এক ঢোক্‌ মদ খাইয়ে দিতুম। তাই ত হাবসী হিঞা, 
আমার ত আরু কিছু নেই যে, তোমাকে থাইয়ে বাঁচিয়ে 


তুলব। 
রঙ্গ । তবু দেখ মাতলামী করতে লাগল! তবে 


তৃই থাক ভোলাই, আমি মনে করেছিলুষ, তোকে সঙ্গে 


নেব। তা আর হ'ল না। 

ভোলাই | কোথায় হুজুর? 

রঙ্গ। যখন তোর মাথারই ঠিক নেই, তখন 
তোকে নলে কিহবে? 

ভোলাই ৷ আচ্ছ।, বলে দেখ - যদি তাতে মাথা 
ঠিক না হয়, তা হ'লে এই বোতলের বাঁড়ি-( মন্্রকে 
আঘাত করিবার উদ্টে।গ ) 

রঙ্গ । (ভোলাইয়ের হাত ধরিয় ) খুব তোর 
মাগা ঠিক আছে। “আমার সঙ্গে বর্ধমান যেতে 
পারবি? 

ভোলাই। খুব পারব। তুমি আমার সঙ্গে 
চলতে পারবে? (অগ্রথমন ও পতন ) 

রগ | না ভোলাই, সতা সত্যই তুই একটু মাতাল 
হয়েছিস। তা হ”লে তুই থাক; আঙ্গি একাই যাই। 

ভোলাই। আমি যখন জানতে পারলুম, তখন 


একা একা তোষাফে যেতে দেব? 


রঙ্গ। কি করব, যদি দেরী করলে চল্ত, 
তা হ'লে তোকে সঙ্গে নিতৃম।. কিন্ত আমি আর এক 
লহমাও দেরী করতে পারব না 
ভোলাই। না ছোটবাবু, আষাকে সঙ্গে নিতেই 
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র। ভোর এ অবস্থায় আমি তোকে কেমন 
ক'রে সঙ্গে নিই। 


স্োলাই ।- একবার পড়েছি ব'লে বার বার 


পড়ব? আর যদিই পড়ি, পড়লে কি আর আমি 


উঠব না? তুমি আমাকে হাবসী পেয়েছ ? নাও-- 
ফের--চল। 

রঙ । ও দিকে কোথায় যাচ্ছিস ? 

ভোলাই। বর্ধমান কোন্‌ দিকে ? 

রঙ্গ । উত্তর দিকে । 

ভোলাই। আরে মিএগ বর্দাযান! তুমিও দেখছি 
মাতীলের ওপর মাতাল। হাবসীর চেয়ে বে-আড়া। 
যদি হুজুরের খাতিরে পা ফোনও রকমে ঠিক করলুষ, 
যে দ্দিকে চল্লুষ, তুমি মিএা কি না তার উপ্টো দিকে 
চলে গেলে! বদ্ধমান ফি করতে যাবে ? 

রঙ্গ | বিবি-সাহেবের বাপের তলা করতে। 

সোলাই। বর্ধমান এখান থেকে কত দূর । 

রঙ্গ। শুনলুম, এখান থেকে প্রায় চল্লিশ 
পঁয়তাল্লিশ ক্রোশ দূর হবে। 

ভোলাই। নেই দেশে তুমি একা যাবে ? 

রঙ্গ । কি করব ভোলাই, আমাকে যেতেই হবে। 

ভোলাই। তা হ'লে এখান থেকে গিয়ে আরও 
দু'চার পেয়ালা খেয়েছ বল। 

রঙ্গ । ভোলাই, আর খাই নি। মনে করছি 
আর খাব ন1। 

ভোলাই। আর খাবার দরকার কি? 
খেয়েছ, ও নেশা আর এ জন্মে ঘুচছে ন।। 

রঙ্গ। কি বলছিস্‌? ্‌ রা 

ভোলা । টিক বলছি। ফাল আঘি, না 
মাতাল তুমি। ওই হাবদী বেটা মরে জন্মের মতন 
শুয়েছে, আর তুমি ভূত হয়ে পথে পথে ঘুরতে 
বেরিয়েছে । নাও, আর বর্ষীষান যেতে হবে নাঁ 
ফেরো। | | 
রঙ্গ। না ভোলাই, আঙাফে যেতে নিষেধ 
ক'রনা। 


যে খ্দ 


ভোলাই। ঠা হলে বর্মানে শ্বশ্তরবাড়ী যাচ্ছ 
বল? 
ধ্স। দুর গাধা! 


ভোলাই। : গ্রাধা হ'তে পারি, কিন্তু ভেড়ো নই 
ছোটবাবু। বেটা একবার কাছটিতে পেয়েই তোমাক্ষে 
গিলে খেয়েছে । তুমি যখন ছুট ব্লতে চল্লিশ ক্রোশ' 
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আর “পদার্থ রাখে মি। 
রঙ্গ । নে সাতলামী ক্ষরে না, পথ ছাড়। 


ভোলাই। ঠেলে যাঁও-ঠেলে ঘাও। বড়মাঁর 


অঞ্চলের নিধি ভুষি-_কোথাকার পথে পড়া খুঁটো 
মুক্রোর খাতিরে আমি তোমাকে বর্দমানে যেতে দেব ? 
রঙ্গ । তুই আমার সঙ্গে ষারামারি করবি না কি? 


ভোলাই । দরফার হয়, ভাঁও করতে হবে বই ফি।. 


রঙ্গ । তা হ'লে ত তোকে জানিয়ে অন্তায় করলুষ। 

ভোলাই। তুষি কি জানাও--থোদা জানিয়ে 
দেয়। আজ সফালে হুডুর সমব্য গাইফ হলফ ক'রে 
তোষার গোলামী নিয়েছে । আষি সেই গোলামের 
গোলাম ভোলাই। আমাকে তুলিয়ে যাওয়া কি 
তোমার ক্ষমতা ? 

রঙ্গ । আঙ্গি যে তোর বড়ষার অনুমতি পেয়েছি । 

ভোলাই ৷ রাখ তোমার অন্থুমতি। আঁমি যেমন 
তোমার বর্দামান বুঝেছি, বড়মাও সেই রকম বুঝেছে । 
বড়বাবুর হুকুম পেয়েছ ? 
' রঙ্গ । মাঁতীর সঙ্গে দেখা করতে বলেছিলেন 
কিন্ত আমি তাঁর দেখা পাই নি। রাত্রি থাকতে 
ষেদিনীপুর পাঁর হ'তে হবে বলে, আমি আর তার 
দেখার অপেক্ষা করি নি। | 

ভোলাই : বাবার সঙ্গে দেখা করেছ? 

রঙ্গ: তোর বাবা এখন অসংখ্য কাজে বান্ত। 
সে তোদের ষে যেখানে মর আছে, তান্দের এক স্থানে 
জড় করবার জন্ত ছুটোছুটি করছে। তাঁকে এখন 
আমার এই সামান্ ব্যাপারের জন্য মাথা ঘাষাতে দিতে 
আছে? 

ভোলাই | ফেরো-ফেরো! তুমি বড়বাঁবুকে 
লুঝিয়েছ, বাঁবাকে লুকিয়েছ, মাকে ফাকি দিয়েছ। 
ছোটবাবু, তুমি ছ্বোটবাবু নাহলে আমি তোমাকে 
ভুয়োচোর বলতুম, ফেরো। 

রঙ্গ। তা যা বলেছিস ঠিক। বর্ধমান যে 
কোথায়, কতদূর, তা! আমি বলিনি। মায়ের সঙ্গে 
একটু জুয়াচুরী করেছি। 

ভোলাই। ফেমন, ঠিক বলেছি ত? এইবারে 
ফেরো। | 

রঙ্গ । আর আনি যে মতি হয়েছি! কথা 
মিথ্যা হয়ে যাবে ? 

ভোলাই। আনে রাখ তৌদার নিডিদুকো | বেগ, 
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রঙ্গ এতক্ষণ, বেশ কইছিলি। এইবারে আবার 
াতলামী আরস্ত করলি। 

_ভোলাই। লাগ. লাগ ভেল্কি লাগ। আয় 
বর্ধমান চ'লে আঁয়। হাড়ী-খি-পেঁচোর মার আক্তে-- 
চলে আয়। বর্ধমানের রাজা মাটী-_বুড়ীকে ধ'রে ফ্র্যাচ 
ক'রে কাটি-ফুঃ 

রঙ্গ ।নে আর মাতলাম করে না) ঢু'জন লো 
এই দিকে আসছে) চল, ্রফটু আড়ালে ধাই। 
[ উভয়ের প্রস্থান 


(সুলেষান ও জনিদের গ্রবেশ ) 


মূলে । জুনিদ, আমার প্রত্যাশা আর কর না! 

ভুনিদ। তাকি হয় জনাবালি? আপনার 
কাছেই বাল্য থেকে আমার সমস্ত বিষ্তাশিক্ষা । আপ- 
নার শিক্ষার সাহসেই আমি বিশ হাজার পাঠান নিয়ে 
লক্ষ মোগলকে আক্রমণ করেছিলুম | 

স্ুলে। আবার আমরাই দোঁষে তোমার সেই 
অমানুষিক বীরত্বের কার্ধ্য ব্যর্থ হ'ল। 

জুনিদ। আপনার দোষে হবে কেন? নলীবের 
দোষে। 

স্থলে । স্তোক বাক আমাকে ভুলিও না। বার" 
বার মোগলের কাছে বিধ্বস্ত হয়েছি মনে করে আমি 
যে পূর্ব-দস্ত ত্যাগ করেছি, এটা মনে কর না। সমস্ত 
হারিয়েছি--এক কন্কা বাদে আমার সব গেছে, তবু 
বাপ, আমি মঙ্গোলীবংশের দম্ভ পরিত্যাগ করি নি। 
আমিই তোমার পরাজয়ের কারণ। সমান পমান 
সৈন্--মোগলের প্রচণ্ড কামানের কাছে দাড়াতে 
পারলুম না । তবু আরও এক দিন তাদের গতিরোধ : 
করা আমার সাধ্য ছিল। 

জুনিদ। এক দিন হ'লে ত আমি টোভরমল্লের 
সৈল্গ প্য্যস্ত নির্মল করতৃম ; অন্তত; একবেলা রাখতে 
পারলে আমি পরান হতুম না। 

স্থুলে। রোধ করবার সামর্থ সত্তেও বুদ্ধির দৌষে 
তা আমি করতে পারলুষ না । আমার ফামান/ গোঁল। 
বারুদ রসদ সমস্ত শত্রুতে অধিকার ক'রে নিয়েছে, সৈল্গ 
একরূপ নির্,লই হয়েছে । অবশিষ্ট যৎসামান্ত যা 
ছিল, যে যেখানে পেরেছে পালিয়েছে । বেশী আর 
কি বলব জ্ুনিদ, বিশ ক্রোশ রাস্তা আমি একা 
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আসছি। আমাকে একটা কথা ব'লে আশস্ত কে, 
এমনও একটা আমার সহচর নেই। একমাত্র সঙ্গী 
বল, ভৃত্য বল, খাহফ বগ--এফমাত্র ঘোড়া আহার 


অবশিষ্ট ছিল, সেও উপযুক আহার ও দেবার অভাবে 
পথের মাঝে »রে গেছে। 

দ্বনিদ। এতদূর দুর্দশা ! 

নুলে। এপুদূর ছুর্দাশা! ফকীরের ফোষরে 
» তলোয়ার বীধ! শোভা পায় না ব'লে এই ঝাড়গ্রামের 
জজলে একট! গাছে তাকে আমি ঝুলিয়ে রেখে 
এসেছি 


ভুনিদ। আপনার বংশের সেই পবিত্র 
তরবাঁরি-- 
হলে। পার) কুড়িয়ে আন। আমার 


কন্ঠাকে গ্রহণের সঙ্গে সাঙ্গ সেইটি যৌতুক স্বরূপ গ্রহণ 
ফ'র। যাও জুনিদ, কল্তাফে নাও, আর আঙার 
তলোয়ার নাও। সাম্নান্ট পথিক সে তলোয়ার স্পর্শ 
ফরতে সাহদ করবে না। 

ভুনিদ। আমন জনাবালি, সঙ্গে আমুন। সে 
সফল কথ! পরে। দেখে বোধ হচ্ছে, সারাদিন 
আপনি অন্নজল স্পর্শ করেন নি। 

সুলে। না'জুনিদ, আর আমাকে খাবার জন্ত 
অন্থুরোধ কর না। আমি ইচ্ছা ফরেছি, এখান থেকে 
নাগপুর জয়ে, বোস্বাই হয়ে, সমুদ্রপথে মককাসরীফ চলে 
যাব। শুধু তোমার সঙ্গে দেখা করবার জন্যই এ দিকে 
এসেছি। 

ভূনিদ। দে পরের কগ! পরে। এখন ত আমার 
তাবুতে গিয়ে জীবন রক্ষা করুন। 

স্থবলে। তোমার ভাবী শ্বপর হয়ে যাব, না উজীর 
হয়ে যাব? 

ভুনিদ। দে ভবিষ্যতের কথা ভবিষ্যতে । এখন 


আপনি যা আছেন, সেই মুর্তিতে যাবেন। আপনি 
উজীর। 
স্ুলে। কোথায় হ্বলতান যে, আমি উজীর ? 


নুলুতান রাজাহার! পথিক, আমি ফকীর। 

 জুনিদ। বেশ, নিজেকে উজীর না বলতে চান, 
* পাঠান-সৈল্কের সেনাপতি ত আপনি? 
মুলে । আমার নিজের কিন্ত একটিও সৈম্ট নেই 1 
ভুনিদ। নাঁ থাকে, দেব। 
স্থলে। একমাত্র তুমিই পাঠানকুলের মান-রক্ষা 
ক্রেছ। তোমার সেন্ত তআফি নেব না। 


_.. ক্ষীরোদ-প্রস্থাবলী 


ভুনিদ। না নেন, আন্ত সৈল্ত ছে । 

মুলে । কোথায় গাবে 1 

ভুনিদ। যোগলের এক আক্রমণেই কি বালা 
থেকে পাঠানকুলা নির্শ।ল হযে গেল! বক্রিয়ার 
খিলিজীর সময় থেকে এ দেশে পাঠান বাস করছে। 
পাঠামের সঙ্ষে কত রাজপুত এ দেশে নিজেদের 
প্রতিষ্ঠা করেছে। এই জেলাতেই কিছু না! হয়, অন্ততঃ 
'বিশ পচিশ হাজার খিলিজী পাঠান আছে। সৈল্তেয় 
আপনার ভাবন! কি? 

হ্থলে। ফিরতে আমার আর অভিক্কচি হচ্ছে না, 
জুনিদ খা! 

ভুনিদি। আমার আপনাকে ফেরাতে অভিয্চি 
হচ্ছে। সৈম্ভ দিতে পারি--ফিরবেন। না পারি, 
আপনার য! অভিরুচি করবেন। আমি ফোনও আপত্তি 
করব না। 

সুলে। তোষার তাবু এখান থেকে কত দূর? 

ভুনিদ। আপনি ক্ষণেকের জন্য এই তরুমূলে 
বিশ্রাম করুন। আমি আপনাকে সেথানে নিয়ে যাবার 
বাবস্থা করছি। দৌহাই, আর কোথাও যাবেন না। : 

সুলে। রইলুষ ভুনিদ খা। 

ভুনিদ। ভাল কথা--আপনার কন্তা ত সাবা 
থার দলে মিশতে পারেন নি ? 

* হলে । মিশতে আমি নিমেধ করেছিলুম | একায়েক 
তাকে কটকফে নিয়ে যেতে নপীব খার উপর ভার 
দিয়েছিলুম। 

ভুনিদ। 
জানতুঙ্-_ | 
স্ুলে। জুনিদ খা! তোমারই কাছে জমি 
ফকীর। নিশ্চিন্ত হও-পিংহশাবকক্ষে কেউ স্পর্শ 
করতে সাহম করবে না। 


সেটা কিভাল করেছেন ?--আমি 


[ স্ুনিদের প্রস্থান । 
বিশ্রা? একেবারে বিশ্রাম নেওয়াই কর্তব্য ছিল। 
যাক--এক্বার দেখি, অদৃষ্ট আরও কত নীচে আমাকে 
ফেলতে পারে। (বৃক্ষতলে উপবেশন করিতে করিতে ) 
ঠিক জায়গায় এনে ফেলেছ খোদা! এই ত মানুষের 
শেষ বিরামস্থান-তখন আবার সেই বিষয়ের দিকে 
টানছ কেন? মোগলকে পরাস্ত ক'রে বাঙ্গায় ০ 


'পাঠাসের প্রতিষ্ঠা করব, সে আশ! আর নেই। 
কিমের জন্য বেঁচে আছি? কলি! না! দা 
অন্ততঃ সংসারে গ্রতিষ্টিত দেখলে বুঝি নিশ্চিন্ত হয়ে 


. বঙে রাঠোর 


মরতে গারি।--( মৃত হাবনীকে দেখিয়া )--এ ফি! 
নসীব খাঁ! নসীব খাঁ। আবার কল্া ? পরপার থেকে 
যদি কথা কইবার শক্তি থাকে, দীদ্র বল, আমার কন্ঠা 
ফোথায় ? নদীঘ খাঁঁনসীব খা! (মৃতদেহ পরীক্ষা) 
হায়! তোঙার সঙ্গে যদি কন্ারও মুতদেহছ দেখতে 
_ গেতুষ, তা হ'লেও মৃত্ার পূর্বে নিশ্চিন্ত হড়ুম। ঠিক 
” হয়েছে! আক্ষেপ করবার তূমি আর কিছু রাখ নি! 
ূর্ঘ হলেমান! আগেই তোমার মরা কর্তা ছিল। 
ছু্শার এই চরমটুকু ভোগ করবার লোভ সংবরণ 
করতে পার নি, তাই তুমি এখনও জীবিত ছিলে । আর 
কেন হতভাগা, যাও--যোগাস্থানে চলে যাও--ধোগা 
স্থানে চলে যাও। [ছুরিকা বাছির)-_কে ও-_ফরীদ? 
নিতে এসেছিস--আয়! আয়! ূ 


( রঙ্গলালের প্রবেশ ) 

তাই ত! একি রফমটা হ'ল! কই ফরীগ! 
_ কবরস্থ প্রিয়তম ! কোথায় তুমি? আমাকে আত্মহতা 
করতে দেবে না বলেই কি এই অপরিচিত যুবকে 
লহমার জন্য নিজমুষ্তি গ্রতিফলিত করলে ? 

রঙ্গ | জনাবালি, এই রাত্রিকালে বনের ধারে না 
বসে, নিকটের কোনও আশ্রয়ে রাত্রি অতিবাহিত 
করলে হয় না? 

সুলে। কে তুমি? 

রঙগ। এখানে আর কথা কেন? সেই- 
খানেই চলুন নাঁ। পরিচয় 'দিলেও ত আপনি বুঝতে 
. পারবেন না? 
-. স্লে। (দ্বগত) জিজ্ঞাসা করব? জিজ্ঞাস! 
করব? কোথায় কলি, একবার তত্ব নেব? 

রঙ্গ । জনাবালি, হুকুম? 

ম্ুলে। (শ্বগত )-না না! ছুনিয়। ছাড়তে 
: চলেছিদ, তখন আর কেন সুলেমান? এই চরম 
দেখেও তোর জ্ঞান হ'ল না? বেঁচে থেকে আরও কত 
কি কুৎসিত কথা গুনতে চাস? 

রঙ্গ। হৃজুরালি! হুকুম? 

সুলে। নাঁ-আষি যাব না, তুমি যাও। 


(রজলালের উপবেশন ) একি, বলছ ফেন1-ফি 


বিপদ ! তুজি এখানে বসলে ফেন1--বাঁও। 

রঙ্গা আপনি এখানে ধাফলে গামি তযাব 
শী 5 5:৫০ | | 
সথরে। ফিবিপদ | এর মানে কি? 


১৬১) 


রঙ্গ। যানে আর কিছু নয়হ্ভুয়ালি! আগলি 
যখন একা,-আর সময় রাত্রি, স্থান জঙ্গল, তা দেখে 
চলে যাওয়া আমায় কুঠীতে লেখে নি। 

স্ুলে। তুমি কি আমার রক্ষক এলে না কি? 

রঙ্গ। অস্কার করব ফেন জনাবালি, যখন শক্তি 


' আপনার জানি না। তবে আপনার বর্তমান অবস্থা 


দেখে আঙগি উঠতে পারি না। * 

নুলে। ৪ সব কথ! রাখ--চ*লে বাও--যাও 
(শ্থগত) খোদা! একি! নুশৃঙখলে মরতেও দিলে 
ন| দেখছি। 


[ গ্রস্থানোগাত । 
রঙ্গ । নিফটে আশ্রয় আছে। 
হুলে। থাঁক, আমার প্রয়োজন নাই । 


[প্রস্থান । 
( ভোলাইয়ের প্রবেশ ) 


রঙ্গ। ভোলাই ? শ্রীগ গির যা, নায়েব মশাইকে 
খবর দে আমি বাড়ী চদপলুম। আর আমাকে বর্দমান 
যেতে হ'ল না। 

ভোলাই। বর্ধমান এসেছে? 

রঙ্গ 1 তুই সাধু বাঁপের বেটা, তোর ফথার জোর 
কত, কথার টানে বর্দমান কাছে এসেছে। কিন্ত 
দেখিস্‌্--আবার যেন বর্ধমান সঃরে না যায়? 

ভোলাই। আবার? বর্ধমানের মাটা কামড়ে 
পণড়ে থাকব । 


[ উভয়ের গ্রস্থান। 


ভোট 


তৃতীয় দৃশ্য 
বন | 
-বঙ্গ-রঙশীগণের গীত । ূ 
ভারতীর কুটীরে এ কি দেখে এলাম সই। 
মরমভাঙ্গ কথ! সেয়ে ফেষন ক'রে কই ॥ . 
কেমন নাপিত সে যে কেমন ন! তার হিয়া 
এমন চাটর চিক ফেশ দিলেক মুড়াইা! ॥ 
তূয়ে-বারা ফোটি চাদ সোনার গৌরাক্ষ। 
কোন প্রাণে কে দিল রে তার প্রীকরে করছ । 


২৪ | 
কি ফরছে তাঁর সোনার বউ কি করছে 
| তার মায়। 
পরাণ ছাড়! দেহ বুঝি জোটায় আঙ্গিনায় ॥ 
রাঁধার পায়ে দাসখত লিখে বৃন্নাবনে 
( মোরা শুনে এলেম গে! ) 
রাধার রূপে কালাটাদ নাচিবে কীর্তন ॥ 
( রাধারাধীর ধণের দায়ে__গুনে এলেম গে!) 


(সাবাজের গ্রবেশ ) 

মাবাজ। ই! রে. এ আমি ফোথায় এসেছি বলতে 
পায়িস ? 

১ম রমহী। কুথাকে যাবে? 

সাবাঙ্ত। কোথাও যাব না--স্থানটার নামটা 
জানতে চাচ্ছি | 

১ম রমশী। ঘোমালের ডাঙ্গা বটে। 

সাবাজ। (স্বগত ) তাই ত! এই বাইশ বছরে 
স্বানের এতই পরিবর্তন হয়ে গেছে যে, বাড়ীর দোরের 
কাছে এসেও পথ চিনতে পারলুম না। (গ্রকাণ্ঠে ) 
মরদিয়! গ্রাম কোন দিকে ? 

১ম রঙী। হোই? সরদিয়া লগিচ বটে! ছই 
ঠাকুরবাড়ী! হ্যাখা। লও, থা আযাদের রী 
রইচে। 

সাবাজ। কে গো, ছত্্রীবাবুরা ? 

১ম রমণী। হু আজ্ঞে। * 

সাবাজ। তোরা কি? 

১ম রমণী। বাউরি গো? 

সাবাজ। ফোথা গিয়েছিল? 

১ম রমণী। মেদিনীপুর ভাট করত্যা গেই- 
ছিলুষ। 

সাবাজ। আচ্ছা, বাবুদের এখন কে আছে বলতে 
পারিস ? 


১ম রমণী। হোই? বড়বাবু রইছা, ছোটবাবু 


রইছা, সববাই ত রইছেন বটে! 
সাবাজ। আর? | 


(জনৈক বৃদ্ধের প্রবেশ ) 


বৃ হোই ছুঁড়ীগুলা ফরচুস্‌ কি? ছুট্যা চল্‌ 
লবীবয়া টুকৃট্যা খাগা হইছে-_ ছুট চল--ঘয় বাড়ী 
লুট্যা লিবে-_চুট্া চল্‌। 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


 সাবাজ। কি জন্ত খায় হল রে? | 
বুদ্ধ। আমি ত ছোড়া বটো--কইত্যা লারবো-_ 
কইতা। লারবো! | | 
[ সাবাজ ব্যতীত সকলের প্রস্থান। 
সাবাজ। তাই ত গোপাল! আর যে এক পা 


' এগুবো, তার উপায় .রাখলে না, তোমার মর্দিরকে 


লুকিয়ে এফবার বাড়ী দেখে আসব মনে করেছিলুম। 
অন্তর্যামী তা তুষি করতে দিলে না। বাইশ বৎসর 
পুর্ব্বের সমস্ত মনের কথা গ্রতোক ইঠকে ক্ষোদিত 
ক'রে গোপাল! তোমার মন্দির পেই তীত্র মর্ম 
বেদনার কাহিনী আমাকে পড়াবার জন্ত যেন টীড়িয়ে 
উঠেছে। না না--আর আমার যাওয়া হল না। 
গোঁপাল। ভাঙ্গা মন্দির চোখের সপ্ুখে ধরে আর 
আমাকে টিটকারী দ্দিও না) তোমাকে পরিত্যাগের 
ফল পেয়েছি, ধর্মত্যাগ কর্লুম, কিন্তু পাঠান পাঠানই 
রইল--আমাকে আপনার করলে না_তেলে জল 
মিশতে পারলে না । সোনার সংসার পরিত্যাগ ক'রে 


' নুতন সংসার পাতলুম--সে সংসারও ভেঙ্গে গেল! 


একমাত্র বাঁলকপুত্র অবশিষ্ট । গোঁপাল! আত্ম- 
গ্রতারকের চৃড়াস্ত শান্তি হয়েছে ! প্রায়শ্চিত্ব যে কয়ব, 
তারও উপায় রাখ নি। তবে আর নয়- আয় নয়-- 
গোপাল, সেলাম! দেশ নব-চৈতহ্যধর্মমে মেতেছে, 
আর আমি এমন গুভ সময়ে ধর্মত্যাগ করেছি। 
শাস্তি! শাস্তি! শাস্তি! ভগবান কোথ। শাস্তি ? 


( জৈঙুদ্দীনের প্রবেশ ) 
জৈষ্থ। বাবা? | 
সাবাজ। এ কিজৈনুদ্দীন! তুমি কেমন ক'রে . 
এলে? ূ 

জৈন্থ। আষি বরাবর আপনার পিছন পিছন 
আসছি। কার সঙ্গে কথা কইছিনেন খ'লে আপনার 
কাছে আসি নি। 

সাবাজ। তোমার রক্ষী? 

জৈমথ। দুরে আছে-সআসতে বলব । 

সাবাজ। থাক, আমি বলছি। সহবৎ খা? 

(বহবৎ খাঁর গ্রযেশ ) 
সহবৎ। এ--জামার সঙ্গে থাক্‌--তূমি ভীবুতে 

কিরে যাও। | 
[স্থান । 


হঙ্গে রাঠোর 


লৈ পথ ছেড়ে এদিকে এলেন কেন 
বাধা 1 | 

সাধাজ। কেন এলু্__.এ কথায় ঠ উত্তর 
তৌমাকে দিতে পারব নাঁত। | 


জৈন্থ। কেন পারবেন না বাবা? 

সাবাছ। শুনলে তোমার ভয় হবে। 

জৈন্থ। না বাবা, আমার ভ হবে না ॥ আপনি 
বলুন । 

সাধাজ। তোমার বাবার বলতে ভয় হচ্ছে। 
( জৈন্থদ্দীনের হস্ত নিজ বক্ষে রাখিয়া) বুঝতে পারছ 
বাপ? : 
জৈন্ধু। তাই ত বাঁধা, আপনার বুক যে বড় টিৰ 
টিব করছে? | 


সাবাজ। বুঝতে পেরেছ, আমি কত ভীত হয়েছি। 


তবু আমি বুদ্ধ। আমার হৃদয়ের রক্ত-প্রবাহ মন্দীতৃত 
হয়ে এসেছে। 

জৈম্থু। কাকে এত ভন্ন করছেন বাবা ? 

সাবাজ। যাকে ভয় করছি, তাকে এখনও 
দেখি নি। 

জৈম্থ। না দেখে এত ভয়! 

'দাবাজ। দেখবার আগেই এত ভগ ! 

জৈমু। সেকি বাথ? 

সাবাজ। এই ত জৈঙ্ুদীন ভূল করলে ? বাঘকে 
কি কখনও ভয় করেছি গুনেছ ? 

জৈন্ু। তাহলেসেকিবাবা? 

সাবাজ। আমি দেখতে পাচ্ছি না--তুমি দেখ 
দেখি ওদিকে কিছু দেখতে পাও কি না। 

জৈন্ু। একথানা বাগান। 

সাবাঁজ। সেই বাগানের মধ্যে-একটু তুলে ধরি, 
তা হলেই দেখতে পাবে । ্‌ 

জৈন । দেখতে পেয়েছি__-একট| যেন মস্জিদ-_ 
ই৷ বাবা ও মস্জিদে এত মিনার কেন? 

সাবাজ। ও হচ্ছে হিন্দুর মম্জিদ। ওকে মন্দির 
বলে। ওই, ওর ভিতরে যে আছে, তাঁকে আমি ভয় 
করি। 

জৈন । মস্জিদের ভিতরে ত কিছু থাকে না। 

মাবাজ। কিছু থাকে ন! - অথবা ধিনি থাকেন, 
তার আকার নেই। তাঁকেই অর্চনা করতে সেখানে 
সর্বঙাই ভক্তের সমাগম হয় । তধষে ও মন্দিয়ে যিনি 
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২৫ 
জৈনু। তাকেই আপনার ভয়? | 
সাবাজ্গ। বিষম ভয় | আঙি এখান থেকে তীর 


মন্দিরের চূড়া দেখবার আগেই কাপছি। 


জৈনু। সেকি এতই হুর্দাস্ত? 

সাবাজ। না বাপ, লে তোমারই মত বালক, ৷ 
তোমারই মত কোমল। | 

জৈম্থ। তাকে আপনি ভয় করছেন! | 

সাবাজ। কতবার বলব জৈঙুদ্দীন! মৃত্যুকে 
আমি তিলমাত্রও ভন করি না, কিন্তু ওই মন্দিরের 
চারি পার্থর মৃছ্সঞ্চরণশীল বাযুকেও আমি ভয় 
করছি। পাছে মন্দিরগাত্রের একটা কণ! সমীরে ভেসে 
এসে আমার বক্ষ ম্পশ করে। | 

জৈন | ম্পর্শ করলেই কি আপনার মৃত্থা 
হবে? | 

সাবাজ। আবার ভূল করছ জৈনুদ্দীন! 

জৈম্থ। তবে কি হবে? আমিযে আপনার 
কথা বুঝতে পারছি না বাবা ! 

সাবাজ। কি হবে, আমিও তোমাকে বোঝাতে 
পারব না। মনের সে অবস্থায় যদি আমি মৃত্যুকে 
আলিঙ্গন করতে অভিলাষ করি, মৃত্যু আমার ম্পর্শ- 
ভয়েদুরে সারে যাবে। হবে কেন জৈচ্ুদ্দীন তার 
মৃদু ক্রিয়া আগে হতেই আরম হয়েছে। বাপ, 
এস, এ স্থান ত্যাগ করি। তুমি কাছে রয়েছ। 
তোমার এই অপরিচিত বাদ্ধবহহীন নির্জন দেশে 
আমি মাত্র তোমার সঙ্গী। অন্ুচরেরা এখান 
থেকে অনেক দুরে। যদিও জামি, ডাকলে 
মৃত্যু আসবে না, তবু তুমি কাছে থাকলে 
মৃত্যুকেও ডাকতে পারব না! (জৈন্থদীন উভয় 
করতলে চক্ষু ও মুখ আবু করিল )--এস, আমরা 
তাবুতে ফিরে যাই। জেনুদীন-বৈষুদ্দীন! ও কি? 
ও কি করছ জৈম্থদ্দীন--কাদছ ? জৈন্থদ্দীন | ( মুখা- 
বরণ উন্মোচন) তূমি কাদবে ফেন ? তোমার ত এতে 
কীদবার কিছু নেই। 

জৈনু। ন কাদব কেন? আমি ভাব ছিলুম, 
ফেমন ক'রে আপনার ভয়টা দুর করি। 

মাবাজ। আমার ভয় তুমি দুর করবে ? 

জৈম্ন। কেন, আপনি কি মনে করেছেন, আসি 
পারবনা? 

সাবাজ। তুষি লিংহশাবক- ইচ্ছা করলে তৃঙ্গ 
অসাধা-সাধন করতে পার) কিন্ত আমার ভয় কি জন্গ, 


১৬০ 


কারযে? 


ভয়, তাকে দূর করলেই হ'ল। 
সাবাজ। ফেষন ক'রে দূর করবে? 


জৈস্থ। ওই মন্দিরের ভিতর যে আছে, তাকে 


আঙ্ি কেটে ফেলব। 
সাবাজ।' টা, তা করতে পারলেই আমার মনুয্য- 
ত্বের কার্য পূর্ণ হয়! 
জৈনু। আপনি কি মনে করেছেন বাবা, আমি 
তাকে কাটতে পারব না? 
সাবাজ। তু তাকে কাটতে পার, কিন্তু আমি ত্তার 
কাছে অপরাধী, আমার অপরাধে তাঁকে কাটবে 
কেন ? 
জৈচ। এতক্ষণে বুঝতে পেরেছি । তা আপনি 
ফেমন করে তার কাছে অপরাধ করলেন ? আমর| 
ছিলুম গৌড়ে, আর সে আছে এই জঙ্গলভরা দেশের 
এক মন্দিরে । 
সাবাজ। আমি চিরদিন গৌড়ে ছিলুম না। 
প্রায় বাইশ বৎসর পুর্বে আঁমি এই দেশে ছিলুম। 
সেই সময় গোপালের সঙ্গে আমার বড়ই প্রণয় ছিল। 
জৈম্ন। কি বল্লেন--গোপাল ! গোপাল কি? 
সাবাজ। ওই মন্দিরে ফিনি বাস করেন, তীর 
নাম গোপাল । 
ঈৈল্ন। বাইশ বৎসর আগে যাকে দেখেছেন, 
এখন সে আমার মত বালক হবে ফে্ন ক'রে? 
সাবাজ। সে চিরকিশোর। 
ৈচু। বাঃ--বাঃ ! এ ত মজার গোপাল ! তারই 
কাছে অপরাধ করেছেন? 
সাধাজ। তারই কাছে অপরাধ । 
জৈন । বেশ, তষে গোপালের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করুন। অপরাধের মার্জনা চান। 
সাবা । ইহজন্মে সে অপরাধের মার্জন] নেই। 
জৈম্থ। মার্জিন! নেই মানে কি বাধা? গোপাল 
কফি আপনাকে মাফ করবে না? তাষদি সেনা করে, 
তাহ'লে তাকে আমি কেটে ফেলব। 
ফকীরের মুখে শুনেছি, যে অপরাধ করে, সে ধত না 
পাপী, যে অপরাধের মাফ করতে জামে না, সে তার 
চেয়ে বেশী পাপী। 
লাধাজ। আমার সেখানে যাবার যো! নেই। 


আমি এক 





যখন তুমি জান না, তখন হুমি কিম সনেতা দূর রা জু) বে। পা সাঁকে অন্তমতি রন 





জৈ। কিন জজ সনাইব জানলুম। যায এ সাবাজ। তুমি 
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মধিরঘারে যে হিসু রী আছে, দেত তোমাকে 


মন্দিরে ঢুকতে দেবে না। | 

জৈন্থু। ভালয় ভালয় ঢুকতে না দেয় তোলে 
জোরে ঢুকব। 

সাবাজ। শুধু কি তোষারই ত তরোয়ালের জোর 
আছে জৈঙ্দ্দীন ! তাদেরও কি নেই? 

জৈন্ু। ন! ঢুকতে পারি, মন্দিরদারে ম'রব-- 
গোপলকে আমার পরিচয় শোনাতে শোনাতে মাটাতে 
দেহ রাখব । আমি পাঠান, আমি কি মরণের ভয়ে 
পেছিয়ে আব ? 

সাবাজ। তুমি পাঠান নও জৈনুদ্দীন। 

জৈম্থ | পাঠান নই? 

সাবাজ। না। তুমি রাজপুত-মুদলমান। তোমার 
ম! ছিলেন পাঠানী পিতা! রাজপুত | 

জৈন্ু। আপনি রাজপুত ? 

সাবাজ। রাজপুত। শুধু তাই নয়, পূর্বে আঙি 
হিন্দু ছিলেষ। 

জৈন্ধু। তবে ত আমিও রাঁজপুত--আমিও 
রাজপুত । বাবা! তবে আখি গোপাঁলকে দেখব । 

সাধাজ। ভাগাবশে দেখা হয় দেখবে। 
তোমাকে অনুমতি দিতে পারিনা। ক্ষুপ্ত হও না 
বীর। তুমি সাহদী হ'লেও নিতান্ত বালক--এই 
উচ্চভূমি থেকে ওই মন্দির-চূড়! দেখে পেয়েছ ব'লে 
ও মন্দির নিতান্ত নিকটে মনে কক নাঁ। এখান 
থেকে ছুই ক্রোশের কম নয়। তাঁর উপর এখান 
থেকে ওখানে যাবার মুগ পথ নেই। পথও নিরাপদ 
নয়। ্‌ 

জৈহ। শুধু কি এই বাধা? 

সাবাজ। আরও অনেক বাধা দি ওখানে 
তোমার যাবার একাত্তই ইচ্ছ! হ'য়ে থাকে, আজ 
ব্লাত্রির মত অপেক্ষা কর। ফাল তোমাকে পাঠাবার 
ব্যবস্থা করব। রাত্রি হয়ে যাচ্ছে; আজ শিবিরে 


ফিরে চল। যেতে আবার দীড়ালে কেন? ( জৈন্পীন 


করপল্পবে মুখ আচ্ছাদন করিল ) এ তুষি কি বেদী 


করছ জৈষ্ু্দীন ? 


লৈ ৷ বাধ!) রা্িকাণ_ কেউ দেখতে পাবে না । 






দৈহ। ক্ষেযেন কোথা থেকে আমাকে বলছে 
ওই চোর ওই চোর-_পালিযে যাচ্ছে । 


সাধাজ। একান্তই যাবে? কিন্তু জৈনুদ্দীন, 


আর যদি আমার সঙ্গে তোমার সাক্ষাৎ না হয়? 

জৈন । আর দেখা হবেনা? 

পাবাজ। ভয় নেই বালক! আমি তোষাকে পথে 
ফেলে যাব না। যদি আমার সঙ্গে তোমার দেখা না হয়, 
তুমি নিরাশ্রয় হবে না। তোমার সাহস পরীক্ষা করলুম 
সন্ত হলুষ | ভয় নেই--তোমাকে ওথানে পাঠাবার 


ওই গোঁপাল-মন্দিরের দ্বারে রেখে আসব। তৎপূর্কে 
আমার অপরাধটা কি তোমাকে একবার জানান 
 কর্তবা। জানাবার জন্ত বুঝি গোপালের ইচ্ছায় প্রক্কৃতি 
আজ সাহাযা করছে। কৃষ্ণাতৃতীয়ার টাদ দিগন্তরাল 
থেকে ধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ করছে। পশ্চিমাকাঁশের 
নীলিমা পুন্দাকাশেব পলায়মপর নীলিমাকে বুকে 
আশ্রয় দিয়ে দেখতে দেখতে নিবিড় হয়ে উঠল। 
জৈহুদ্দীন, টাদকে পিছন কর। তোমাকে আর একবার 
তুলে ধরি, তুমি আর একবার গোপাল-মন্দির নিরীক্ষণ 
কর। (উত্তোলন ) 

জৈন্থ। বা! বাঁ! কি শোভাই হয়েছে বাবা! 
গ্রতি বিনারের মাথায় সেনার গোলক টাদের কিরণে 
এক একটা সোনার চাদ হ/য়ে যেন লা+রর্দীঘিতে 
ভাসছে । | 

সাবাজ। ষন্দিরের কি শোভা! এখন বুঝতে 
পারছ? 

জৈন্থ। খুব পারছি। 

সাবাজজ। ক'টি চূড়া দেখতে পাচ্ছ? 
 জৈছধ। যেফ”টা আছে সব। 

সাবাজ। ক'ট1? 


জৈন্থ। এক দুই (অগুপি-নির্দেশে গণনা )-- 
আটট!। | 

সাবাজ। আর একটা ছিল। (জৈনুদ্দীনফে 
সথমিতে রক্ষা) নী 


ৈনু। আরও একট| ছি? 


)%৯) 1) 
রর 


যদি অয উপায় না করতে পারি, আমিই তোমাকে * 


২ 


৩, 
স। তাহণধ ত মন্দিরের শোভা হানি 
পুস্পোরগবান্রির তন 
এখন ও মমিন লেইি। উই নর চড়ার দি হিলূযা: 


যাকে নব্রবের মন্দির বলে, এক সময় এ দেশের . 


লোফের একটি দর্শনীয় বন্ত ছিল। . 

জৈহ। সেচূড়ারফিহ'ল? * 

দাধাজ। তাঁর মাথার উজ্জল মুবর্ণ-গোলক বাইশ 
বৎসর পূর্বে এমনি এক বাত্রির চাদের আলোকে 
মেদিনীপুরের জায়গীরঙগা'র সাদী খাঁর বেগমষহলে কিরণ 
নিক্ষেপ করেছিল। সেই বে-আদবীর শান্তি দিতে 
জাকগীরদার এ মন্দিরের শ্রেষ্ঠ চূড়া ভেঙ্গে দিয়েছে। 

জৈন্। উঃ! সাদী খ। ত বড় নিঠুর! আপনি 
মে চুড়া ভাঙ্গ৷ দেখেছেন? 

সাবাজ। দেখেছি_পঙ্গুর মত দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
দেখেছি । তখন এমন শক্তি ছিল না যে, পাঠানের এই 
অকারণ অত্যাচারের প্রতিবিধান করি । তবে মর্ধীস্তিক 
যাতনায় গোপালের সম্মুখে প্রতিশোধ নেবার প্রতিজ্ঞা 
নিয়ে সেই দিনেই দেশত্যাগ করেছিলুম। 

জৈন্ু। প্রতিশোধ নিতে পারেন নি? 

সাবাজ। প্রতিশোধ কেমন ক'রে নেব? বাড়া 
থেকে বেরিয়ে অনৃষ্টবশে আপনাকে হারিয়ে ফেলেছি। 
'আজ বাইশ বৎসর পরে গোপালের চক্রে মোগলের 
তাঁড়নে এখানে এসে পড়েছি । নইলে এ দেশে আমার 
আর আসবার সম্ভ/বনা ছিল না। 


(ব্রক্গনাথের প্রবেশ ) 


ব্রজ। আপনার! কে গো? 
গাবাজ। আমর! বিদেশী। তাইত! একি। 
ঘোষাল বুড়ো আজও বেঁচে আছে? 
(ত্র নিকটে আসির! সাবাজের 
মুখ নিরীক্ষণ করিলেন ) 


সাবাজ। (দ্থগত) আমাকে চিনলে না কি? 
আমার চেয়ে বড়, তবু ঘোমাঁল ঠিক সেই আছে। 
কিন্তু হায়,. মানসিফ  গীড়ায় আমি ওর চেপে বদ্ধ 





২৮ 


সাবাজ। তআপনি কি আমাকে চেনেন ? 
ত্রজ। আজ্পে--আজ্ঞে-_ দেশের মালেক আপনারা, 
বাদশার জাত, আপনাদের আর চেনবার দরফার হয় 
না। 
সাবাজ। মুখের দিকে বিশেষ রকমে দেখছিলেন 
বালে আমি মনে করেছিলুম, আপনি হদ.ত কোথাও 
আমাকে দেখেছেন ? 
ব্রজ। আজ হন্কুর, আপনাকে মিছে কইব কেন। 
আপনার কঠশ্বর গুনে আমি কিছু চমূকে উঠেছিলুম ! 
সাবাজ। কোনও আত্মীয়-ত্রম হয়েছিল ধৌঁধ 
হ্যা? 
ব্র্থ। আত্মীয় আত্মীয়--( দীর্ঘশ্বাস) যাক 
হুছুরালি! আমি বড় ব্্ত আছি। অধিকক্ষণ 
হুজুরের কাছে থাকতে পারব না| এটি কি-- 
সাবাজ। পুল্র। 
বজ। বাঁ! বা! অতি সুন্দর বালক। তা 
ওটিকে তুলে ধ'রে কি দেখাচ্ছিলেন? 
সাবাজ। ওই দূরে একটি মন্দির রয়েছে, তাই 
দেখাচ্ছিলুম! বালক ওরূপ আকারের মন্দির পূর্বে 
কখন দেখে নি। মন্দিরটি দেখতে অতি সুন্দর বোধ 
হল, কিন্ত দখলুম, তার একটি চূড়া ভেঙ্গে গিয়েছে । 
বজ্জ। এখন ওর সৌন্দর্যোর কি আছে হুজুর ?' 
সে চূড়ার লঙ্গে সঙ্গে মন্দিরের পোনোরো আনা শ্রী চলে 
গিয়েছে। যাঁবা ছিল, তাও ছুই এক্ষ দিনের ভিতর 
ষায়। 
সাবাজ। কফেন-- কেন? 
বজ। এ গ্রামের মালিক বাবু রতিলাল রায় & 
মন্দির প্রতিষ্ঠা করেছিলেন | সামান্য একটা অছিলায় 
বছর বাইশ আগে মেদিনীপুরের মাধলতদার ওই চূড়া 
ভেঙ্গে দিয়েছিলেন। আবার কি একটা অছিলায় 
পাঠানরা ওই মনির চূর্ণ করবার সম্কল্প করেছে। 
সাবাজ। কি অছিল! বাবুজী? 
ব্রজ। হুজুর।লি, মাফ করুন, আমি আর অধিক- 
ক্ষণ থাকতে পারব না; যত দেরী করব, ততই বিপদ 
আরও ঘনীভূত হবে। হবে কেন, হয়ে উঠেছে । আপ. 
নার কাছে আমি এতক্ষণ থাকতে পারভুম না 
তবে 
সাবাজ। আস্মীয়-জ্রম হওয়াতে আপনি মমতায় 
একটু বিলম্ব ক'রে ফেলেছেন । 
ব্রঙ্জ। বাইশ বছরের বিষাদ-_হুজুর, আপনাকে 


্গরোদ-গ্রস্থাবলী 


দেখে প্রবল হয়ে জলে উঠেছিল। আর নয়-বড়ই 
শহ্কট সঙয়-_মেয়েছেলেদের মর্যাদা রাখবার ব্যাবস্থা 
করতে হবে। রতিলাল বাবুর প্রতিষ্ঠিত দেবতা 
গোপালের শ্রীবিগ্রহকে স্থানান্তরিত করতে হবে। 


বিলম্ব হ'লে হয় ত কিছু করতে পারব ন!। 
জৈহ্থ। নাঁগোপালকে কোথাও পাঠাতে 
পারবেন ন1। 


( সাবাজ ব্রজ্রনাথের অজ্ঞাতে হস্তদ্বারা 
জৈনুদ্দীনকে চুপ করিতে বলিলেন ) 
ত্র । হুজুর! আপনি কি গোপালকে মন্দিরে 
রাখবার আশ্বাস দিচ্ছেন ? 
সাবাজ। বালক আপনার কথ! শুনে বোধ হয় 


শু একটু ব্যাকুল হয়েছে, ক্ষুদ্র বালক--ও আপনাকে 


আশ্বাম কি দো? এক আশ্বাদ দ্বিতে পারতুম আমি। 
কিন্তু বাবুজী, আমি মুসলমান । হিন্দুর মন্দির ভাঙ্গায় 
মুসলমানকে বাঁধা দিতে আমার অধিকার নাই। 

ত্রজ। তা হ'লে হুকুম করুন, আহি আসি। 

সাবাজ। কোথায় গিয়েছিলেন? 

বজ। মেদিনীপুরে-মামলতদার সাদী খার 
কাছে। যদি বিবাদের কোনরূপ একটা মীমাংসা 
হয়। 

সাবাজ্জ। মীমাংসা হ'ল না? 

ব্রক্জ। একবার গেছি! এই বুদ্ধ বয়সে সরদিয়া 
আর মেদিনীপুর বারবার যাতায়াত করেছি। মীমাংসা 
হলনা । তারা রায়বংশকে সরদিয়া পেক উচ্ছেদ 
করবার সঙ্গল্প করেছে। 

মাবাজ। আপনার! অবশ্থ যথাপাধ্য প্রতীকারের 
বাবস্থা করবেন? 

ব্রজ। বথাসাধ্য--হুজুর! সেই পরামর্শ ই স্থির 
করতে চলেছি! জানি, বড় একটা কিছু করতে 
পারব না। আমার পুর প্রভু রতিলাল পারেন নি। 
ষনের ছুঃখে তিনি নিরুদ্দেশ হয়ে গেছেন। জানি, কিছু 
করতে পারব না । তবু মনিবকে দেশে রাখবার জন্য 
যথাসাধ্য চেষ্টা করব। কিছু ন| পারি, সাদী থার 
বেটাকে একবার দেখে নেব। 

সাবার। সে বুঝি আপনার বড় অপমান 
করেছে? 

ব্র্জ। আমার করলে, আমি গ্রাহ করতুম না। 
আমার সম্মুখে আমার পূর্ব প্রকে অকথ্য ভাষায় গাল 


বঙ্গে রাঠোর 


দিয়েছে। আমি সব সহা করতে পারি, আঙার সমুখে 
আমার সে মনিবের নিন্দা আমি কিছুতেই সহা করতে 
পারি না । তীরই মায়াতে আমি চষ্লিশ বংসর রায়েদের 
সংলারে আবদ্ধ আছি। এই আমার মৃত্যুকাল। আর 
কিছু করতে পারি আর ন! পারি--মরবার সময় একবার 
মরণ-কামড় কামড়ে যাব । 


( কলু সর্দারের গ্রবেশ ) 
কালু। বাঃ বাঃ! নায়েব মশায়। তুমি ত 
বেশ! 
ব্রজ। চল, যাচ্ছি! 


কালু। এখনও যাচ্ছি? তুমি কিনিজেই সব 
মাটা ক'রে দেবে নাকি? 

ব্রজ। এই মিএাসাহেবের সঙ্গে দুটো কথা 
কইতে দেরী হয়ে গেছে। 

কালু। আবার মিঞানাহেব কে? ওরা সব 
পাঠান! ওদের সঙ্গে কথা কইবার তোমার কোনও 
প্রয়োজন নেই । 

ব্রজ। বলতে নেই_বর্গতে নেই । হুঙ্ুরালি 
বড় ভাল লোক । বিশেষতঃ ওঁর এই বালক পুক্র-_ 

সাবাজ। যান বাবুজী, আর আপনি বিলম্ব 
ক'রবেন না। 

ব্রঙ্গ। ব্ল্লন আপনি বিদেশী। ছেলে নিক্ষে 
এই রাত্রে এই নির্জন ' দেশে এসেছেন। এসে 
দাঁড়িয়েছেন রতিগ্রাল বাবুর বাড়ীর দোরে। কিন্ত 
আজ আমার এমনি ছুর্ভাগা মিঞাসাহেব, আপনাকে 
ঠার বাড়ীতে আবাহন করতে পারলুম না। 

সাবাজ। যান--ছুঃখ করবেন না। ঈশ্বরের যদি 
মরজি হয়, এক দিন আপনাদের ঘরে অতাথ হব। 

কালু। চ'লে এস। 

ব্র্জ। সেলাম হুজুর । 
[ ব্রজনাথের প্রস্থান। 
সাবাজ। কি বালক, গোপালকে দেখতে যাবে? 
জৈম্থ। আপনিও চলুন না বাব]! 
সাবাজ। যার একটা! চূড়া ভাঙ্গতে দেখে 
দেশত্যাগ করেছি, ধর্মৃত্যাগ করেছি, জাতীয় রাঠোর 
নাম মুছে দিয়েছি, বাইশ. বংসর পরে ফিরে সেই 
মন্দিরকে ভূমিসাৎ দেখতে যাব? 

জৈমু। কেন, আপনার তাবে পাচ হাজার 
সেপাই আছে। 


২) 


সাবাজ। মূর্থ বালক! তারাও যে পাঠান! 

জৈম্। আগে থাকতেই হতাশ হচ্ছেন ফেন 
বাবা? 

সাবাজ। বেশ, পরীক্ষা করবে এস। 

জৈম্থ। ( কিছংদুর যাইয়া ) হা বাবা! 
আপনারই নাম কি বতিলাল রায়? 

সাবাজ। জৈস্থদ্দীন! জৈঙ্থদ্দীন! যদি 
প্রতিজ্ঞা ফর, সরদিম়ায় গিয়ে আমার পশ্থিচয়ের অন্বেষণ 
করবে না, আমার সেখানে কে আছে, কি আছে, 
জানতে চাইবে না, তা হ'লে তোমাকে সেখানে নিয়ে 
যাই। য1 আমার মুখে শুনলে, ত্র বৃদ্ধের মুখে শুনলে, 
সে সমন্ত কথা হদয়মধ্যে কবরস্থ কর। 





জৈম্থ। করলুম। 
সাবাজ। আমারই নাম ছিল রতিলাল রায় । 
চতুর্থ দৃশ্য 
রায়দীঘি। 
নসীর মামুদ । 
গীত 
চলত রাম স্থন্দর শ্যাম পাচনি কাঁচনি 
বেত্র বেণু যুরলী খুরলী গান রে। 
প্রিয় শ্রীদাম সুদদাম যেলি, তপন-তনয়া- 
তীরে কেলি 
“ধবলী শ্বামলী আওরে আওরে” 
ফুকরি চলত কানু রে॥ 
বয়সে কিশোর মোহন ভাতি, 
বদন-ইন্দু জলদ-কাতি, 
চারুচন্ত্র গুপ্জাহার বদনে ম্দন ভানরে। 


আগম নিগম বেদসার, 
লীলায করত গোঠবিহার, 
নসীর মামু করত আশ 
চরণে শরণ দান রে ॥ 
নসীর। ঠিক হয়েছে_ঠিক হয়েছে! গোপাল! 
তারা তোমার এই অপূর্ব কারুকার্ধযময় মন্দিরের মধা- 
চড়া ভেঙে দিয়েছে-ঠিক হয়েছে ! তারা অজ্ঞ; তারা 
কিজানে? তুমি তকুপা ক'রে তাদের দেখাও নাই 
যে, তোমার নিত্য মন্দিরের চুড়! উর্ধে অনস্ত আকাশ 
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ভেদ ক'রে চ'লে গেছে। ভুমি ত তাদের কৃপা ক'রে 
বোঝাও নাই, মন্দিয়ের চারি পার্ধের প্রাঙ্গণকে 
গোচারণের মাঠ করে নিতা ব'লে গোপালশমুন্তিতে 
তুমি পাচনবাড়ী হাতে দাড়িয়ে আছ । তুমি ত তাদের 
কপ! ক'রে শুনাও নাই,চিন্ময় নাম--চি্ায় ধাম--নামের 
বেটনে অনস্তরূপের লীলায় তুমি ছুনিয়াকে মোহিত ক'রে 
রেখেছ ! তারা ত জানে না অনন্ত ষত-- তোমার 
কাছে পৌছিবার অনন্ত পথ। তোমাকে ন! জেনে 
তারা অজ্ঞ বালকের মত পথ নিয়েই মারাযারি করছে। 
পেই মোছের বশে হজরতের উপদেশের মর নিশ্বৃত 
হয়ে ফকীরী-ধর্শের অঙ্গে আজ তাঁরা বাদ্‌শাহী 
বিলামিতার আবরণ দিতে বাগ্র হয়েছে। তার ফলে 
পরধর্শের প্রতি দ্বেষ আজ শ্বধর্শের অস্থিমজ্জায় প্রবেশ 
করেছে |ধস্মের নামে তুচ্ছ মৃত্তিকাকে সার ক'রে আজ 
মুলমান মুগলমানের গল! কাটবার জন্ত চুরি তুলেছে। 
মোগল আজ পাঠান ধবংদ করবার জন্য উন্মাতর মনত 
ছুটে আদছে । কিন্তু লীলাময়, জীবের এই ক্ষণভঙ্ুর 
লীলামধো আমি তোমার এক অপূর্র্ব মধুময়ী লীলার 
আভাস গপাচ্ছি। আমার মন বলছে এই পাঠান- 
মোগলের পরম্পরের প্রতি বিজাতীয় বিদ্বেষের কেন্- 
মধ তুমি কি এক অপূর্ব মিলন গান শোনাবার 


জন্ত-এ গোলাম দরবেশকে তোষার মন্দিরপাঙ্ে 


টেনে এনেছ। দেখাও গোপাল, দেখাও খোরধা, সে 
লীলা কোন্‌ দিকে কি ভাবে কি আবেগে স্কুরিত হচ্ছে! 
গোলাম বুঝতে পারছে না। সৌরভৈ দিক পুরে যাচ্ছে 
"চক্ষু জলতারে অবসন্ন হ'ল--গোলাম আর কিছু 
দেখতে পাচ্ছে না।-মেহ্রবাণী ক'(র তাকে দেখাও । 
প্র্তু মায় গোলাম, মায় গোলাম, 
মায় গোলাম তের! 
তু দেওয়ান, তু দেওয়ান, 
তু দেওয়ান মেরা ॥ 
দো বোটা এক লেঙ্গটা তেরে 
পাশসো পাওয়া । 
ভকতি ঠাওদে আরোগ নাম 
| তেরা গাওয়1। 
তু দেওয়ান মেহ্রষান নাজ 
তেরা বারে! | 
| গোলাম তেরা শরণে আয়া চরণ 
লাগ তারেয়া ॥ 
| প্রস্থান। 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


(সাবাজ ও জৈদুদ্িনের প্রবেশ ) 


সাবাদ। আমার বুক কাপছে, প1 কাপছে 
_জৈনুদীন! আর আজি অগ্রসর হতে পাঁরব না। 
আমার জিহ্বায় জড়ত! আস্ছে, অধিকক্ষণ আর আঙগি 
তোমার সঙ্গে কথাও কইতে পারব না। বাসদিফে চেয়ে 
দেখ, ওই আমার বাড়ী। দক্ষিণে চেয়ে দেখ, ওই 


রায়বংশের দেবালয়, মধো দেশবিএুত রায়দীঘি । এক. 


দিকে জন্মনিকেতন--অন্তদিকে গোপাল"ভবনস্প্মধ্যে 
সাগরভুলা সরোবর স্বর্গ ও মর্তাকে নিজের হৃদয়ে এক 
সঙ্গে শয়ন করিয়ে মমতাময়ী জননীর মত দূর অতীতের 
ঘুম পাড়ান গান গাইছে। ও গান অধিবক্ষণ গুন্লে 
আমি চিরদিনের জন্য ঘুমিয়ে পড়ব। আমার প্রভৃভক্ত 
পাঠান সহচরগণ হিন্দুর মন্দির-রক্ষা কার্যে তোমার 
সঙ্গী হ'লনা। 

জৈন্ন। নাই ঠোঁক, তাতে দুঃখ কি বাপ. ! তারা 
তাদের মত বুঝেছে, আমি আমার মত বুঝেছি। 

সাবাজ। না, এখনও তোমার একমাত্র সঙ্গা 


'আমি। মাতৃহীন বালক, এইখানে ধাড়িদ্ধে তোমাকে 


প্রথম বুঝতে হবে ষে, আমি ছাঁড়। সংসারে তোষার 
কেউ নেই। 

জৈম্ব। কেন, গোপাল? 

সাবাজ। (শ্বগত ) তাই তগোপাপ! আমার 
উপর এ কি ভীষণ গ্রতিশো।ধ নিচ্ছ! এ বিধন্মী বালক 
ধলেকি? 

জৈচু। গোপাল কি আপনার পুত্র ব'লে 
আমাকে সঙ্গী রুর্‌তে নারাজ হবে ! 


সাবাজ। এর উত্তর দিতে : ৭ন না,দিতে . 


পারব না, জেন্ুদ্দীন! গোপালকে যদি চিন্তুম, তা 
হলে ধর্মাস্তর গ্রহণ ক'রে তাকে পরিত্যাগ করব কেন? 
কিন্ত গোপাল আমাকে পরিত্যাগ করে নি। এখন 
দেখছি জৈনুদীন, গোপাল তোমাকে পুলরকবূপে দান 
ক'রে তাকে পরিত্যাগ করবার প্রচণ্ড প্রতিশোধ 
নিয়েছে। তা হলে শোন_শোন- জৈনুদ্দীন ! 
আমি দেখছি, গোপাল তোমার ভিতর থেকে উকি 
মারছে। ঠিক বলেছ। এ ছুনিষ্নার গৌঁপালই 
তোমার একমাত্র সঙ্গী। এইবারে যাও--আমার 
কথা শুনে বুঝি ওই দেখ, বৃক্ষান্তরালের অনৃত্ত চাদ 
রায় দীঘির অগণ্য তরঙ্গ-শিরে তার রহস্তের হাসি 
মিশিয়ে দিচ্ছে । এ তীর রহস্তেও তার বুঝি মনন 
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হ'ল না) দেখ জৈনুপীন, হাসি জলতরঙ্গ থেকে প্রতি- 
ফলিত হ*য়ে গাছের পাড়া ধ'রে ছুল্তে লাগল । 
জৈন্গ। গোপাল! গোপাল !! গোপাল!!! 
সাবাজ। কৈ কৈকৈবাপ, কৈ গোপাল ?-- 
কৈ গোপাল? 
 জৈমু। ই! বাবা, গোপাল কি জলের ভিতরে 
ডে নাচতে পারে? 
_. নাবাজ। দেখেছ-_দেখেছ--তুমি ঠিক দেখেছ? 
. জৈম্থ। আগে দেখলুম ঢেউ, তার পর দেখলুম 
মেন হাজার ফণাধরা সাগ--সব মাথায় ষাণিক জলছে 
সেই ফণার উপর দীড়িয়ে আপনি যেমনটি বলছেন 
ঠিক সেই রক্ম-নবীন মেঘের মত ঘন নীল, মাথায় 
কি ন্বন্দর শিখিপাখার চূড়া, যুগল হাতে অধরে 
ধরা মুরলী--ও কি সুন্দর--ও কি মুন্দর গোপাল! 
গোপাল ! 
সাবাজ। একটু দীড়াও-__একটু দাড়াও! তুমি 
ঠিক দেখেছ! কিন্তু আমার চক্ষু ক্রমশঃ অন্ধ হয়ে 
, আসছে । আমার অন্ধের যষ্টি! একবার দাড়াও | 
বুঝেছি, আর তোমাকে কাছে রাখতে পারব না। তবে 
একবার দাড়াও, যাবার পূর্বে একটি কথা ব'লে যাঁও। 
বল, গোপাল! এর পর আমাকে না দেখতে পেলে, 
আমার জন্ত একটি ক্ষুদ্র নিশ্বাস পর্মাস্ত ত্যাগ করবে 
না? 
জৈন্ু। না। 
সাবাজ। তবে ঘাঁও গোপাল, যাঁও। বিদায় 
চিরবিদায় । আমি ধর্মত্যাগী, ও মন্দিরের ছায়াও স্পর্শ 
করতে আর আমি অধিকারী নই! 
| গ্রস্থান। 
জৈনু। না না-_ওই যে গোপাল! ভূমি আমাকে 
ইঙিত করছ। দীড়াও গোপাল-দাড়াও। আমি 
তোমার কাছে যাব। 
( জলে বম্পপ্রদান ) 


( পটপরিবর্তন ) 


মন্দির সংলগ্ন বাগান। 
নমীর মামুদের ক্রোড়ে জৈন্ুদীন। 
নলীর়। এ কি আশ্চর্য ! এ ষে দেখছি মুসলমান 
বালক! কোন ওমরাহের পুত্র! বাকি অপূর্ব 
লক্ষণুক্ত বালক! ব'স। 
জৈম্। ফে আপনি? 


নসীর। বলছি! আগে তূষি বল, পাগলের মত 
জলে ঝাঁপ দিয়ে তুমি আত্মহতা! করতে যাচ্ছিলে কেন? 
 জৈম্থ। জলের ভিতর গোপাল ছিল! আমি 
তাকে ধরতে যাচ্ছিলুম ! 

নসীর! জলের ভিতর গোপাল, ছিল, তোমাকে 
বল্লপেকে? 

জৈন । আমি দেখেছি। 

নসীর। আমি যদি বলি মিছে ক্থা। 

জৈমু। না না--আমি দেখেছি-ঠিক্ষ দেখেছি। 
জলের ভিতর প্রকাণ্ড সাপ--তার কত ফণা! 
গুণে শেষ করতে পারলুম নাঁ। সব মাথায় 
মাণিক জলছে। গোপাল সেই সফল ফণাঁর উপর 
নৃত্য করছে! 

নগীর। আমি যদি বলি তুমি ভুল দেখছ? 
ধ্দি বলি, নীলাকাশ দীঘির হিল্লোলতরা জলে 
প্রতিফলিত হ'য়ে অগণা ফণার রূপ ধরেছে, ভার 
উপর আকাশের তারা প/ড়ে মাণিকের মত ০০ 
দেখে তোমার দৃষ্টিতম হয়েছে? 

জৈন্ন | নানা অমন কথা বলো না। 
আমি ঠিক দেথেছি। গোপাল আমাকে কাছে 
যেতে ইঙ্গিত করলে। কিন্তু ওগো! কাছে যেতে 
না যেতে, বাঁধার উপর অভিমানে গোপাণ আদৃশ্ 


হয়ে গেল! আমাকে ধরা দিলে না। গোপাল ! 
গোপাল! 
নদীর | দীড়াও বাপ-াড়াও, ভয় কি? 


যদদিই তুমি গোপালকে দেখে থাক-_ 

জৈমু। আঁবার যদদি--আঁবার যদি? আমি ঠিক 
দেখেছি--এবারে যদি-মদি বল, আম তোষাকে 
কেটে ফেলব। 

নসীর। বেশ বাপ আর বলব না। তবে বল 
গোপালকে কেমন দেখলে ? 


জৈনুদ্দীনের গীত । 


মনোহর ফেশ বেশ, মনোহর সালতীমাল। 
মনোহর মণিকুণ্ল বলমল, 
মনোহর তিলক রসাল | 
মনোহর অধরে মনোহর মুরলী, 
_. মনোহর লোঁচনে চায়। 
মনোহর কটিতট, মনোহর পীতপট 
মনোহর নূপুর পায় ॥ 


৩২ 
নদীর | দেখেছ--দেখেছ। ভাগাবান বালক, 
তুমি ঠিক দেখেছ। 
জৈন । ওগো! ফেমন ক'রে তাকে পাব? 
নপীর। তা বলতে পারি না। গোপালের 
অহেতুক করুণা । আজীবন কঠোর সাধনেও ধীর 
সন্ধান মেলে না, ক্ষুদ্র বালক হ /য়েও তুমি বিনা সাধনে 
তার দর্শন পেয়েছ! তবে সাধুমুখে শুনেছি, তাকে 
পেতে হঃঙ্লে তার নামবীজ লয়ে তাকে ডাকতে হয়। 
ডাঁকতে-ডাকতে--ডাকতে ভার কপা হ'লে তাকে 
পাওয়া যায়। 
জৈন্থ। সে নামবীজ কেমন ক'রে পাব? দাও 
হজরত, ব'লে দাঁও। তুমি জান--তুমি জান। 
বাঃ--বাঃং! এই যে আমি পেয়েছি-এই যে আমি 
পেয়েছি (নসীর মামুদকে বে্টন) তোমাকেই থে 
গোপাল দেখছি । গোপাল! গোপাল !! 
নলীর। তাই ত গুরু, গোলামকে এ কি বিচিত্র 
শীলা দেখাতে এখানে নিয়ে এলে । অরূপের সন্ধানে 
আমি ছুনিয়! ঘুরে এলুম-মামাকে কি না এই বনদেশে 
এনে রূপের সাগবে ডুবিষে দিলে! এস গোপাল, এস 
বাপ, গোপালের চরণকমল যে কাঞ্জনময় সুত্রে বীধা, 
সেই শুত্রের প্রান্ত আমি তোমাকেই ধরিয়ে দিই । 
(মন্ত্র প্রদান) 
জৈম্থু। আমি ধন্য- আমি ধন্ত |] গুরু- গুরু! 
সেলাম--( নতজানু ) বত বত সেলাম। আনন 
আমার প্রাণ উলে উঠছে,আমি গোপালকে পেয়েছি। 
নসীর। আমিও আমার গুরু শ্রীপনাতন 
গোশামীর আদেশ মাথায় ক'রে গোপালের অহ্বেষণে 
দুনিয়া ভ্রমণে বেরিয়েছিলুম। এতদিন পরে তাকে 
বাছুর বেঈনে পেয়েছি । তবে তুমি গোপাঁলকে বংশী- 
ধারী দেখেছ । আর আমি দেখেছি আমার প্রাণের 
গোপাল অলিধারী। দেখছি, বহুদিনের বিচ্ছেদের 
পর প্রিয়র সঙ্গে প্রথম সম্মিলনে অভিমানে তার চাঁকু 
অধর কম্পিত হচ্ছে! 
জৈন্ন। এইবারে আমি কি করব গুরু? 
নদীব। কি করতে চাও বল। আমাকে দখা- 
জ্ঞানে বল। 
জৈম্ু। আমি ওই মন্দিরে যাব ব'লে এসেছিলুম। 
নসীর। তা হ'লে এম গোপাল, আমার সঙ্গে এস। 
[ উভযেক প্রস্থান। 


শ্বীযোদ্রস্থীবলী 


পঞ্চম দৃষ্ট 
বনপথ। 
রঙ্গলাল ও ভোলাই। 
রঙ্গ শুন্ছিল, পাঠান ছু'হাজারের ওপর জড় 
হয়েছে। শুনছি, আরও চারিদিক থেকে পাঠান 


আসছে। 

ভোলাই। আম্ক পাঠান-_ছ'হাজার দশহাজার 
বিশহাজার কত আসতে পারে আস্ুক। কেউ তোমার 
কিছু করতে পারবে না। পীর সাফরদী তোমার 
সহার়। তুমি বল্লে, যে তোদের পীর, সেই আমাদের 
গোপাল, এখন বুঝতে পারছি যেন তাই, নইলে সেই 
বিশহাজারের কর্ত। আজ তোমাদের ঘরে অতিথি হবে 
কেন? আমি একটা মাভাল, বুদ্ধিহীন গাড়োল, 
নেশার ঝৌকে কি একটা কথা কইলুম, তাই কি না 
সত হয়ে গেল। চল্লিশ পঞ্চাশ ক্রোশ তফাতের 
বন্ধমান, সে কি না কাছারী বাড়ীর ভেতরে 
ঠুকে পেস্তা খাচ্ছে! এতে আর বুধতে কি 
বাকী আছে? গোপ!ল তোমাকে উচু ক'রে তুলে 


 ধরেছে। সে বাবা গোপালের হাত_যে যতই উঠতে 
, উঠুক না কেন, কচি আঙ্গুল তার এক কাটি টু হয়ে 


যাঁবে। কেউ নাগাল পাবে না। 

রঙ্গ । চুপ-কে বেন দুরে দাড়িয়ে আছে। 

ভোলাই। কই--কই? 

রঙ্গ। ওরে ভোলাই, আর একজন আসছে! 
ওরে বোঁধ হচ্ছে যেন.পাঠান। 

ভৌলাই । বা:-বাঃ-ঠিক হয়ে.ছ। হুকুষ কর 
ছোটবাবু, গোপালের ভোগে লাগি দিই ! 

রঙ্গ। দুর হতভাগা, গোপালের সেবায় কি হিংসা 
চলে রে! 

ভোলাই। হিংসে কিআমারও আছে? আঙ্গি 
সরল ভাবেই হাপতে হাসতে ভোগে লাগিয়ে দিই । 

রদ । না রেপাগল! যদি আমার জয় চাস্‌, তা 
হ'লে শুনে রাখ, যেন এতটুকুও অধর্ম করিস্‌নি। কে 
ওরা, কি করতে এসেছে--আগে আড়াল থেকে ভাল 
করে জানি। 

ভোলাই। এত রাত্রে তোমার বাড়ীর কানাচে 
পাঠান। এতে আর জানবার ফি আছে? 


..: লহবধ। কোন ফি? স্বয়ং উজীয় সাহেবের কনা । 


রজ। (বিরক্তভাবে। তবু জানবো। বোকা, 
এমন ক'রে কথা কাটা নি। | 
ভোলাই। তবে জানো। ৃ 
[ উভয়ের প্রস্থান । 
(সাবাজ ও সহবৎ খাঁর প্রবেশ ) 
সাবাজ। আবার এলে কেন সহবৎ খাঁ? আমি ত 
তোমাদের সকলকেই নিষ্কৃতি দিয়েছি । 
সহবং। আপনি নিষ্কৃতি দিয়েছিলেন বটে, কিন্ত 
আমরা ধর্শোর দিকে দৃষ্টি ক'রে, কেউ এর পূর্বাক্ষণ 
র্যাস্ত নিষ্কৃতি নিতে পারি নি। হুজুরালি, বু দিন 
আপনার অধীনে কার্ধ্য ক'রে বহুযুদ্ধে আপনার সঙ্গী 
হ'য়ে আমরা যে গৌরব লাভ করেছি, সেটা আমরা 
ভুলতে পারি নি। এই জন্য আমরা স্থির করেছিলুম বে, 
ওই মন্দির ধ্বংসে বাধা না দিলেও আমরা সকলে 
নিরপেক্ষ থাকবো । কিন্তু তা আর হল না। আমরাও 
চবত্ত কাফেরদের এদেশ থেকে একেবারে উচ্ছেদ 
'করতে আমাদের মেদিনীপুরী পাঠান ভাইদের সঙ্গে 
যোগদান করব । 


সাবাজ। এরূপ দারুণ ফোধ হবার কি কোনও 
নৃতন কারণ হয়েছে ? 
সহব। কুূর্বত্তেরা যা করেছে, তাতে তাদের 


ধ্বংসই হচ্ছে একমাত্র উঁঘধ | 

সাবাজ। আমাকে বলতে সঙ্কোচ কেন ? 

সহবৎ | এই গ্রাষে রতিলাল ব'লে এক বেটা 
বদমায়েস ছত্রী বাম করত। 

সাবাজ। তারপর? না 

সহবং। রঙ্গলাল ব'লে তার একটা ছুর্বত্ত ছেলে 
আছে। 

সাবাজ। রঙ্গলাল ? 

সহবৎ। হা হুজুরালি, ওই নামই শুনে এলুম। 
তার ছুই ভাই। বড়র নাম ননলাল, এটা ছোট । 

সাবাজ। বুঝেছি। (শ্বগত) আমি গর্ভবতী পত্রীকে 
পরিত্যাগ ক'রে গিয়েছিলাষ, দেখছি গৃহত্যাগের পর 
আমার এক পুত্র হয়েছে। (প্রকাশে) সেকি 
করেছে? 

সইবং। মোগলে যা! করতে পারে নি, ভাই 
করেছে। সমস্ত পাঠানের মাথা ছেট করেছে। 

সাবাজ। স্পষ্ট ক'রে বল। কোন পাঠান-কুল- 


মহিলার উপর অত্যাচার করেছে? 
৭৫ 
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সাবাজ। বল ফি? | 

সহবৎ। এ দেশে বক্তিয়ার খিলিজীর আমল 
থেকে অনেক পাঠান বাদ করে। ভুনিদ খ! তাদের 
সাহীযয চাইতে সেখানে গিম্নেছিলেন। সেখান থেকে 
তিনি নিজে এই কথা গুনে এসেছেন। ছুরাত্মা সেই 
কন্তার রক্ষীকে হত্যা ক'রে পথ থেকে তাঁকে চুরী 
ক'রে নিয়ে গেছে। ৪ 

সাবাজ। তা যদি ক'রে থাকে 
তুমি কেন,আমিও তোমাদের সঙ্গে ওই 
সাহায্য করব। 

সইবধ। যদি কেন, ভ্ুনিদ খাঁ শুধু গুনে তুষ্ট 
ইন নি। তিনি শ্বচক্ষে সেই রক্গীর মৃতদেহ দেখে 
এসেছেন। 

সাবাজ। দেখে কি করছেন? 

সইবধ। তা আমি জানিনা। তবে সমন্ত 
পাঠানকে এই দারুণ অপমানের প্রতিশোধ নেবার জন্ 
প্রস্তুত থাকতে ব'লে গেছেন। মেদিনীপুরী পাঠান 
আজ রাত্রেই এই গ্রাম আক্র়ণ করবে। তারা ভুনিদ 
থার ফেরবার অপেক্ষায় বসে আছে। এই গুনে কি 
আপনি আমাকে ওই মনসির-রক্ষায় সাহাযা করতে 
আদেশ করেন ?_- 

সাবাজ। না সহবৎ খা। তবে কথাটা বড়ই 
অবিশ্বান্ত। একট! ক্ষুদ্র মৌজাদারের পুক্র-. 

শঃব২। যে হু, তার ছোট বড় নেই হদুরালি! 


তা হলেগুধু 
মদির-ধ্বংসের 


০. শন্লুম রতিলাল রায় নিজেও ওইরূপ ্বত্ব ছিল। 


পাবাজ। বটে-_বটে! 
বং | সেও এক সময় পাঠানের সঙ্গে কি অসদ- 


" বাধহার করেছিল। পাঠানরা৷ ওই মন্দিরের একটা 


ঠড়া ভেঙ্গে শয়তানকে শান্তি দিয়েছিল। শয়তানের 
ছেলে দ্বিতীয় শয়তান । ছ্রাত্মা রঙলালকে 
শান্তি দিতে সাঠাঁধা করা আপনারও কর্তব্য। 

সাবাজ। কর্তব্য বলছ কি সহবৎ খা, তোমর! 
যদি তাকে ক্ষমা কর, আমি করব না। 


(রঙ্গলাল ও ভোলাইয়ের গ্রযেশ) 


রঙগ। এই উদ্ৃক! জল্দি অস্ত্র বার করু। তোকে 
জাহারমে পাঠিয়ে চলে যাই। 

সহবৎ। কে তুই? 

ভোলাই। অরবার পর পরিচয় পুনষি। 


সাবাজ। যদি তোষার পিতা তৌমাকে অঙ্থরোধ 


8 
রদ । অস্্রবাঁর কর্‌__তোফে আমি ছেড়ে যাব 


না। চ্রাত্ম!! তুই আমার বাপকে গান্ঠু দিয়েছিস। করেন 
সাবাজ। এই-_এই রঙগলাল? রঙ্গ। পিতা--পিতা! তিনি কি আছেন ? হে 
ভোলাই। হৃষ্কুরকে গাল দিয়েছিস আপনি-_কে আপনি | 


রঙ | আমাকে গাল দিলে ক্ষবা করতে পারি। সাবাজ। বলছি-আগে তুমি বল, সতাই ধি 
ফিন্তু পিতৃনিন্দা-_্বকর্ণে শুনেছি-_ছুরায্মা কিছুতেই ভুমি উল্লীর-কন্তাকে অপহরণ করেছ? 
তোকে ক্ষমা করব না। শোন, আমিই মহাত্মা রতি- রঙ্গ। না, আমি তাকে পাঠীনের অত্যাচার থেকে 
লালের পুত্র বঙগলাল। রক্ষা করেছি । 

সাবাজ। ( শ্বগত ) £1 গোপাল! সাবাজ। ( পশ্চাতে চলিতে চলিতে )--রঙ্গলাল 
রঙ্গলাল ! রঙ্গলাল। কে আপনি-কে আপনি? বুঝোঁছ 

মহবৎ। হ্জুরালি! আর আপনার সাহাযের -_যাবেন না__যাবেন না,-জীবনে প্রথম- জানি না 
গ্রয়োজন হঃল না । খোদার মর্জিতে ছুরাত্ম। নিজেই .. বুঝি না, কি বলব? পিতা! দীড়ান। 
মৃুমুখে উপস্থিত হয়েছে। (অস্ত্র বহিফণ সাবাজ। রঙ্গলাল ! আমি মরেছি--অনেক দিন 


এই আমার 


সাবাজ | উভয়েই ক্ষণেক অপেক্ষা কর । 

রগ । অপেক্ষা করবার সময় নেই । আপনি 
সমস্ত কথা এর মুখে শুনেছেন; পাঠান আমাদের বাড়ী 
আক্রমণ করতে 'আলছে। 

সাবাজ। তবু অনুরোধ করছি। 

রঙ্গ । মিছে অনুরোধ জনাবালি। 
ভাষায় এ বাক্ত আমার মহাত্ম। পিতাকে গাল দিয়েছে। 
যাদের অভ্যাচারে জঙ্জরিত হয়ে তিনি গৃহতাগ করে 
চ'লে গেছেন, এ দুষ্ট তাদের পক্ষে সাহাযা করতে 
এাসছে। ওর সমস্ত কথা আমরা শুনেছি। ওর দলে 
আপনার কি মহ্বন্ধ, তাও গুনে।ছ। ও বেইমান! ওকে 
আরাম ছাড়ব না। 

সাবাজ | আমি বন্ধ, তোমাকে অন্নরোধ করছি-_ 

রঙ্গ জনাবাল ! রাখব না। পিতৃনিন্দা! পিত। 
এসে ষদ্দি অন্থুরোধ করতেন 


সাবাজ (ঈমছুচ্চস্বরে) পিতা এসে অন্ুরোং 
করূল€ রাখতে পারতে ন! ? 

(ভীলাই। না। 

সাবা থাম্‌ উল্ুক, তোকে আম জিজ্ঞানা 
করছ না। 

ভোলাই। (ম্বগত)--ও বাবা! কথার এত 
জোর। গাটা কেপে উঠেছে! খবুড়ো ত কেউ- 
ফেটা নয়? 

সাবা । বল বাবু সাহেব? 

রঙ্গ। কে আপনি? 


সাবাজ। তুমি আমার কথার আগে উত্তর দাঁও। 
রঙ্গ । রাখতে পারতুম কি না সন্দেহ। 


অতি অকথ্য 


--এখন প্রেত এসো না। দেখ দুর থেকে দেখ 
কাছে এসো না! অনুরোপ-তোমার পিতার 
পু্রহুলা সহচর-বনু যুদ্ধের সঙ্গী- ক্ষমা-_তোমার 
পিতার অন্থুরোধ-_ওই যুবককে ক্গম। কর। 
প্রস্থান । 

ভোলাই। হুজুর! ধরব? 

রঙ্গ । নানান! | পাব দেহ স্পর্শ করিস্‌নি। 

ভোলাই। কর্তাবাবু কর্তাবাবু- সেযাম। 


রঙ্গ। পিতৃ-সহচর! আপনাকে কি বলে 
পন্বোধন করবো ? 
সহবৎ্। গোলাম গোণাম গোলাম । 


রঙ্গ। না-_ন]--ভাই--ভাই--ভাষট, আপনি 
আমার ভাই। 
(পরম্পরে উদ্ধীহ-বিনিম . 


গায় অহ 


প্রথঃ +»। 
কাছারী বাটী। 
স্থলেমান ও ব্রজনাথ। 


চি 


মুলে । আপনার আদর-যত্থে আষি যে কি আপা- 
যিত হয়েছি, ত| আমি একমুখে জানাতে পারছি না। 

ব্রজ। কিছুই করতে পারিনে মিঞ-সাহেব । আমার 
মনিবের সংসার অতিথি অভ্যাগতের সৎকারের জন্ত 


রি রিশলি রন রনির মু ২ 
ধঙ্েরা জি 


চিরপ্রশিষ্ধ। তীর মৌজায় এসে আপনি যদি অনাহাযবে 


না। 

সুলে। কে আপনার মনিব? 

ব্রজ। মনিব জীবিত নাই। না-_না-_মাণনি 
অতিথি--নারায়ণ--আপনার ক্কাছে সতা-গোঁপনও 
পাঁপ। প্রায় বাইশ বৎসর হল, কোনও কারণে 
নিদারুপ মর্্পীড়িত হয়ে মনিব আমার গ্ৃহত্যাগ 
করেছেন। আর আদেন নি। আমার বিশ্বাপ, তিনি 
জীবিত নাই, কেন না, জীবিত থাকলে তিনি অন্ততঃ 
আমার সঙ্গে একবার দেখ! করতেম। 


সুলেমান । কি কারণ, জানতে অভিক্ুচি 
হাচ্ছে। 
ব্রদ্দ। মাফ করুন জনাব, এখন ত! জানাতে 


পারব ন!। যে অবস্থায় তিনি গৃহত্যাগ করেছিলেন, 
আজ বাইশ বৎসর পরে মনিবের গৃহে সেই অবস্থ।। 
বিশ্রাম করুন। আমি আপনাকে বিশ্রাম নিতে দেখে 
লে যাব। প্রাতঃকালে যদি ফিরে আসি, আর 
আপনার জানতে যদি একান্তই অভিরীচি হয়, তা হলে 
মে মর্রবেদনার কথা আপনাকে শোনাতে পারি। 

শলে। কোথায় যাবেন? 

ব্র। ম'নবেব বাড়ী। 

স্ূলে। মে এখান থেকে কতদূর? 

রঙ্জ। বেশী দূর নৰ--কাশ ছুয়েকেৰ মধ । 
মামার এতক্ষণ দেখানে থাকাই কর্তবা ছিল। গ্রভূ- 
পুল ব্যাকুল হয়ে আমার প্রতীক্ষা করছেন । 


স্থলে! আমার জগ্ঠই আপনি দেখা করতে 
পারছেন না । 
ব্রজ। আনার খাবার যা গ্রয়োজন, তা এখান 


থেকেই একনপ নিম্ন করেছি। শুধু তার সঙ্গে 
আমার একবার সাক্ষাৎ। দেখছেন আমি বৃদ্ধ, আমার 
দ্বার তীর কার্যে কোন শারীরিক মাচাধোর আশা 
নেই। বালাকাল থেকে মানুষ করেছি__শ্গা।ম কাছে 
থাকলেই তার যথেষ্ট সাহম। 

মুলে । জানবার বড় কৌতুহল উদ্দীপন কঃ 
দিলেন বাবু্ধী। 

ব্রজ। বেশ ত জনাব, প্রাতঃকালেই জানবেন। 

স্থলে । আমি প্রাতঃকাল পর্য্যস্ত অপেক্ষা কর্তে 
পারব না। 

ত্রত্ঝ। দেকি, এখনি যাবেন ? এখন এই রাত্রি 


চলে যেতেন, তা রা আযাব খের অবধি থাকো 





৩? 


নী চারিিকে ঘন 
ধাষেন। | 
স্থলে। কটক যাব ইচ্ছা করেছি। 

ব্রজ। ইচ্ছা ক'রে থাকেন, প্রাতঃফালে যাবেন । 


ঘন জঙ্গল! এ সময় কোথ। 


রর এখন তআপনাকে আমি কোনও মতে যেতে দেব না। 


সুলে। ভয় নেই, আমি মরব না। 

ব্রজ। কেমন ক'রে বুঝব? 

সুলে। মামি আজ আত্মহত্যা করবার জন্য 
্রস্তত হয়েছিলুম। যখন সে সন্বল্নে বাধা পড়েছে, 
তখন বুঝবেন, শীঘ্র আমা মৃত্যু নাই। 

ব্রজ.। বলেন কি? আত্মহত্যা করতে যাচ্ছিলেন? 

সুলে। দেখছেন, আমার সৈনিকের পরিচ্ছদ । 
আমি মিথা। কই নি।--আমার নিকটে আপনার 
উপস্থিত হ'তে যদি আর একটু বিশম্ব হ'ত, তা হলে 
এই ছোরা (ছোর! বাহির করণ) মুল আমার 
বক্ষে প্রবেশ করত। 


( পানীয়াধার লইয় কালুর গ্রাবেশ ) 


ব্রজ। জানাবালি! কিছু সরব! 

মুলে। উ-যোগ্য সময়ে পানীয় এনেছ 
(ছোরা ভূমিতে রাখিয়া কালুর হস্ত হইতে পানীয় 
গ্রহণ ও ব্রমনাথের ইঙ্গিতে কালুর ছোরা লইয়া 
প্রস্থান ) ধাবুজী ! বড়ই উপযুক্ত সময়ে আপান সরবৎ 
সরবরাহ করেছেন। আপনার আকৃতি ও আচরণ 
দেখে বোধ হচ্ছে আপান সাধু। 

সর । দোহাই জনাব, অযোগ্যকে অত উচ্চ 
অভিধান দেবেন না। 

দুলে । আমার বন্তবা আপনাকে ঝলে যাচ্ছি। 
(সরব পান কারতে করিতে) ছোরা বার করবার 
সঙ্গে সঙ্গে আমার আবার মবণাপপালা জেগে উঠে- 
ছিল। আমার এখন মনে হচ্ছ, আপনি ভিন্ন অস্ত 
কেহ আমাকে স্থানত্যাগ করাতে পারত না। আপনার 
মামার গে দেখা হবার কিছু পূর্বে একটি সুন্নার- 
কান্ত যুবক আমাকে আশ্রয় দিতে বনু সাধ্যলাধনা 
করেছ । আমি তার কথ! রাখি নি। 

( সরবৎ নিঃশেষে পান ) 


্জ্গ। কালু !--( কালুর পুনঃ প্রবেশ ও পানপান্র 
রইয়! প্রস্থান ) আপনি তারই কথা রেখেছেন। 


৩৬ 


হুলে। না বাবৃজী, আমি তাঁর উপরোধ রক্ষা 
করি নি। সে আমাকে বাতিবানস্ত ক'রে তুলেছিল। 

ব্রক্জ। পাকে প্রকারে সে আপনাকে উপরোধ 
রক্ষা করিয়েছে । আষাকে আপনার সংবাদ দিয়েছে 
--সেটি আমার প্রতুপুত্র ! 

ন্বুলে। আপনার প্রতৃপুত্র ত।নতাস্ক বালক। 

ত্রক্জ। আমার বলতে কিছু ভূল হয়ে গেছে। 
আমার মনিবের দুই পুক্র। যেটিকে দেখেছেন, সেটি 
ছোট। প্রভুর গৃহত্যাগের পর জন্গ্রহণ করেছে। 
যিনি জোষ্ঠ তিনি বিজ্ঞ, তার পিতারই মত সাধু। 

সুলে। আর ছোট? 


ব্রজজ | কেন জনাব, সেকি আপনার সঙ্গে কোনও 


অসম্থাবহার করেছে? 

স্থলে। অসন্থাবহার কি বাবুজী, অত্যাচার! 

ত্রঙ্জ। অত্যাচার ফরেছে ? 

স্থলে । ভীব্ণ অত্যাচার । 

ব্রজজা জনাবালি_ জনাবালি-_-( করষোড়ে ) 
-_- এই বুদ্ধের প্রতি দয়া ক'রে তার প্রতি ক্ষমা করুন| 

থলে । ( হাস্ত ১ মাপনার প্রতি দয়া করে তার 
প্রতি ক্ষমা করব? 

অজজ। আমি এখনি সে ছুষ্টকে ধরে এনে 
আপনার চরণতগে নিক্ষেপ করছি। 

স্থলে। মে ভীষণ অত্যাচারের ক্ষমা নেই। 

ব্রজ। তারই অত্যাচারে পীড়িত হয়ে কি 
আপনি আত্মহত্তা করতে থাচ্ছিনেন ? , 

স্থলে। (ত্রজ্রনাথের হন্তধারণ )--ব'ন সাধু, 
বস--ভয় নেছই। আত্মহত্যায় মানসিক প্রচণ্ড 
যন্ত্রণার অবসান করতে যাচ্ছিল", তোমার প্রভুপুত্র 


তাতে বাধা দিয়েছে। এই .ছোাখাখানি-_ এ কি? 


ছোরা ? 
ত্রজ। যথাপময়ে পাবেন। 
হলে। 1 বৃদ্ধ! তুমি অপুব্ব বুদ্ধিমান্‌। 


কিন্তু ভয় নেই জীবন দুর্ডভর হলেও আমি এখন 
থেকে তাকে বহন ক'রব। 

ক্র । এই পর্যাস্ত যা শোনালেন, আপনি বার বার 
বলুন। কিন্তু খোদাবন্দ! রহস্ত ক'রেও বৃদ্ধকে 
আর ভয়ের কথা শোনাবেন না। 

ম্বলে। কেন? ভয়ের ক ফোন বিশেষ কারণ 
আছে বাবুজী ? 

ব্রদ। জনাব! যুবক ছু উচ্ছ্‌ঙ্খল। ৷ 


্বীরোদ-গ্স্থাবলী 


সূলে। দে আমি নিজে জেনেছি । সে যখন 
আমার নিকটে বসেছিল, তখন তার মুখে সরাবের গন্ধ 
পেয়েছিলুম | ্‌ 
্রজ। তবে ত আপনি সমস্তই জেনেছেন । 
যুবক পর্ধসদগুণের আধার । তবে অদংমঙ্গে পড়ে 
তার শ্বভাবের কিছু বিক্কৃতি হয়েছে। . 
স্থলে। এক পানদোষ; আর কোনও দোষ 
ধরেছে। বলতে সঙ্কোচ হচ্ছে? ভয় নেই--আমাকে 
বন্ধুজ্ঞানে বলুন । 
ব্রঙ্গ। এত দিন চরিত্রহানির 
কিন্তু আজ-- 
সুলে। বল বাবুজী, বল। 
ব্রজ। বড় কঠিন কথা! 
সুলে। যুবক কোনও রমণীর উপর অভ্যাচার 
করেছে? 
ব্রজজ। হেসে রমণী হ'লে ভয়ের তত কারণ ছিল 
পাঠান-রমণী-_ 
মুলে । (হাশ্ত ) পাঠান-রমণী 
, বুজ। সেই জন্ত মন্মান্তিক ক্রোধে এ দোশর 
সমস্ত পাঠান রায়বংশকে উচ্ছেদ করবার জন্য প্রতিজ্ঞা 
করেছে। 
নুজে। 


কথ! গুনি নি। 


মা। 


ঠিক করেছে-_পাঠান তা হলে বেচে 


আছে । 


ব্রক্জ। আপনি উঠ ছেন যে? 

স্থলে । আমি এখনি এ স্থান ত্যাগ করব। 

ব্রজ। বিশ্রামে আপনার অভিক্ষচি না হয়, 
আর আপনাকে ধ'রে রাখব না। কিন্তু হঠ, আপনার 
ভাবপরিবর্জনে আমার কিছু ভয় হচ্ছে সেরমণীর 
সঙ্গে আপনার কি কোনও সম্বন্ধ আছে? 

স্থলে । আমাকে আর কোনও প্রশ্ন কর না-_ 
আমি উত্তর দিতে পারব না। 

ব্রজ। উত্তেজিত হবেন না। 
বন্ধু বলেছেন-_ 

স্লে। পথ রোধ কর না-- 


( ফালুর প্রবেশ ) 


কালু। দশ বার জন ছেতিয়ার ধরা পাঠান- 
এক জন তাদের সরদার--মিঞ! সাহেবের খবর জান্তে 
চাচ্ছিল। আমি খবর দিতে তারা ভিতরে আসতে চায়। 


কি হুকুম? 


আমাকে আপনি 


বু 


 হুজুরালি-_আপনিও 


বজ। সকলেই? 

কালু। 
জিঞা সাহেব 1? আহার ফিরে যাবার অপেক্ষা করতে 
পারলেন না। 


( সৈশ্থগণসহ জুনিদের প্রবেশ ). 


জুনিদ। চুপ রও উল্ভুক! তোর হুকুমে আমি 
বাইরে দাড়য়ে থাকব? 

ব্র্দ। কালু! (ইঙ্গিতে কুদ্ধ হইতে নিষেধ 
করিলেন ) 
* ভুনিদ। হৃভুরালি| চ*লে আহন--জন্দি। 
আপনার কন্তার সন্ধান পেয়েছি । 

সৃূলে। কোথায়স্পকোথায় ? 

জুনিদ। এই স্থানেরই এক ছুরাত্মা মৌজাদার 
তাকে অপহরণ ক'রে নিয়ে গেছে। 

সুলে। আমায় হতা কর। আমার তুলা 
হতভাগা দুনিয়ায় আর নেই। আমি কল্ঠাপহারী 
শয়তানেরই ঘরে অতিথি হয়ে তার দত্ত অন্নজলে উদর 
পূর্ণ করেছি। 

জুনদ। এই সেই সয়তাঁনেরই বাড়ী? এদের 
কি করব, হুকুম করুন । 

সুলে। এর! নিরপরাধ-ফিছু বল না। পার, 
সে সয়তানকেই শান্তি দাও। 

ত্র । নানা আমরা অগন্থায় অনুগ্রহের 
ভিথারী নই। কিন্তু এখনও আমি বুঝতে পারছি না। 
আপনারা যে ফে তাও আম জানিনা। অতিথি 
বলে পরিচয় গ্রহণ করি নি। কিন্তু এই মুবকের কথায় 
বুঝেছি, আপনারা শক্কিমান। করযোড়ে আমি 
আপনাদের কাছে নিবেদন করছি, আপনারা 
কিয়তক্ষণের জন্ত এ গোনামের ঘরে বিশাম 
করুন। আমি একবার জেনে আসি। শুম্নন 
শুমুন--রায়বংশের দুর্ভাগ্য 
সত্যই যদি এমন নরাধম জন্মগ্রহণ ক'রে থাকে, 
তা হলে সে বংশের উচ্ছেদ করতে আমি নিজেই 
আপনাদের সাহাধ্য করব। 

ভুন্দি। তোমার মাহায্যের কোনও প্রয়োজন 
নেই। তুমি পথ ছাড়। যদি কথা না শোন, 
তোমাক্ষেই আগে জাহানরমে পাঠিয়ে দেব। 

ব্রত । জাহান্লমে পাঠাবার কর্তা কে তুষি? 

১ সৈম্ত। এই উদ্ধুক খরবন্ধার! 


ত| জিজ্ঞাসা করি নি--জেনে আমি । 


উর 


জুলে। দাড়াও! এ বু্ধেয় প্রতি অত্যাচার ক'র না। 
আমি ওর বাবহারে পরম তুষ্ট হয়েছি। উনিকে 
জানতে চাও। উনি গৌড়ের বাদশার ভাই। 
ব্রঙ্দ। আর আপনি? 
কুনিদি। ফি করছেন হত্তুরালি? যে গোলামের 
গোলাম হবার যোগা পয, তার কাছে আপনি ক্ষ 
করছেন? 
লে । কিন্তু গোলামের গোলামের কাছে আমি 
জীবনের জন্য খণী। | 
ব্রজ। আর আপনি? 
সুলে। আমি তীর উজীর। 
ব্রজ। খোদাবান্দ! যতক্ষণ না গোলাম ফিরে 
আলে, ততক্ষণ অগনাদের এখানে অবস্থান করতে হবে। 
জুনিদ। এক মাসের মধ্যে যদি তুমিনা ফিরে 
এস? 
ত্রদ। আপনি রাজার ভাই? তা হলে এষন 
অবিজ্রের মত কথা কচ্ছেন কেন হুদ্ুর! আর এই 
কথাই যদি আপনার মনে উঠে থাকে, তা হলে 
একমাদই এখানে আপনাকে অবস্থান করতে হবে। 
জ্ুনদ। এই, এ বৃদ্ধক্ষিপত। অথবা এর মতলব 
ভাল নয়। একে এখানে বন্দী ক'রে রেখে দে। 
ত্র । ফালু! যতক্ষণ না নামি ফিনে আপি, 
ততক্ষণ এই উদ্ধত যুবককে এই খানে আবদ্ধ ক'রে 
রেখে দে। 
জুনিদ। “ক বল্লি কম্বথত? 
ব্রজ। অস্ত্রে হাত দিও না হু্ুরালি! আমার 
প্রভুর ঘর অভ্যাগতের রক্তে কলস্কিত ক'র না। 
কালু। এ দিকেকি দেখছ জনাব! স্থলতান 
মারাই এক সময় আমাদের পিতৃপুরুষের ব্যবস! ছিল। 
মনিব আমার সাধু-তাই বারংবার তোমার কড়া কথা 
সহ করছে। কিন্তু আমার ভিতরে আগুন জলে 
উঠছে । আর গুকে কড়ী কথা কইলে আমি বাদশার 
ভাই ব'লে মানব না। 
সৈম্তাগণ। কেয়া? 
( গৃহের চারিদিক হইতে সশস 
পাইকগণের গ্রবেশ ) 
পাইকগণ। কেয়া? 
কালু। বুঝতে পেরেছ ছুদুর? 
মুলে। ভুন্দি! অসি কোষবন্ধ বাথ। অনেক 


যুদ্ধ করে এসেছি। ষোগলের ঘুদ্ধও দেখেছি। 
কিস্তু এ বাপার-- আমার মত যুদ্ব-বাবগায়ীর পঙ্গে_ 
নৃতন-নুতন_ নূতন । 

রন 7 ওর! গৌড়ের বাদশাহের খাস পল্টন 
প্রপি্ধ পাটকের বংশধর । গৌড়ে ওদের কি রতুত্ব 
ছিল, ফ্দি মাপনাদব জানা থাকে, ও] হ'লে আর 
উত্তেজনা দেখিয়ে আত্মহহা করবেন না। 

সুলে। যাও লাবুজি ! আমরা তোমার বন্দী। 
যতক্ষণ না ফিরে এগ, ততক্ষণ আমরা এইখানেই 
রইলুম । 

ব্র্জ। আমি আপনাদের গোলাম । আপনাদের 
কথাই মাপনাদের বন্দী রাখতে প্রহরী । কালু! 
যতক্ষণ না ফিরে আসি, ততক্ষণ এই ছুই হুভুরের 
বিশ্রামের বাবস্থা কর। 

[ প্রষ্ান। 

হতে । সভিতের মভ দাড়িয়ে ভাবছ কি জুনিদ? 
আমার সঙ্গে বিশ্রাম করবে এস। শান্ত দেশের 
কোন্‌ কেনে কি ভাবে লুকিয়ে আছ, তা আমরা 
জানতুম না। গান্লে প্রতিটিচ রাজা এত সহজে 
ছুষমানর ভাতে তুলে দিতৃম মা। 





“'গ'য় দু 


গোঁপাল-বাড়ীর বহি দ্বার । 
রলললাল ও ভোলাই। 


হোলাই । করেছ কি ছোট বাবু, বড় মাকে 
এক! এই মন্দিরের ভিতর পুরে রেখে গেছ? 

রঙ্গ । আমার ইচ্ছায় নয় ভো-াই বই হুকুমে 
আম উকে গোপালবাড়ী5 আবহ করে 
রেখে গেছ! তুই ত জানিস, তার আদেশ কখনও 
আমান্ত কার (ন। ভাল মন্দ বিচার করি নি। 

ভোলাই। যাও যাও আর দেরি কর না। 
চারিদিকে শক্ত পাগান- এমন অসমসাহসিক কাজও 
করে? 

রঙ্গ। (দ্বার মুক্ত করিয়া ) তা হ'লে তুই ফটকে 
বম। আমি ভিতর থেকে ফটক বন্ধ ক'রে ঘাই। 

তোলাই । কিবল্লে? 

রজ। তুই একা। তাতে সারাদিনের পরিশ্রম । 


্ষীরোদ-র 


তার ওপর তোর এখন যেছাগের ঠিক মেই | যদিও 





ঢুধমমনেরা এখনও পর্যান্ত আস নি, কিন্ত তারা ভিতরে 
ভিতরে কি ক'রছে জান্তে পারছি না । ছুটিযাত্র 
স্্রীলোক যন্দিরে। যদি অতর্কিতে বু লোক একেবারে 
এসে ফটক আক্রমণ করে--তাই সাবধান হঠতে 
চাচ্ছি। তুই ভিতরে আসতে চাদ ভিতরে আয় 
আমি ফটক বন্ধ করি। ( ভোলাইয়ের ক্রন্দন )-- 
ওকি রে, কেঁদে উঠাল কেন? 

ভোলাই। ছোট * বাবু। তুমি শেষকালটার 
আমার এই অপমানটা করলে ! 


( পুনরার ক্রণান ) 


রঙ্গ । আরে মর্‌, চেচাপ নি-পে।ক-জানাজ|।ন 
হবে। 

ভোলাই। ফটক, যিএা নিজেই যখন এই কথ! 
শুন্লে, তখন মার দোক-গানাজানির বাকি রইল কি? 
আমার এত অপমান! থে ফটকে আমি বাবে রইব। 
মেই ফটক বন্ধ থাকবে? (ছাট বাবু! তুম কি মনে. 
করছ, তুম আগ ঘ| কারদানী দেখিয়েছ, ভাতে আমার 
ঈর্ষা হয় নি? কালু সরদারের সাকৃরের হয়ে তৃমি 
পঞ্চাশ পঞ্চাশ জন জোয়ান পাঠানকে একটা বে-পরোয়া 
যায়গায় হিম-পিম খাইয়ে দিলে-_মার আম তার বেটা 
দাড়ালুম সড়কা হাহ --ডুনি টক বন্ধ ক'রে চলে 
যাবে ( পুনঃ ক্রন্দন )- ছুযমনের ভয়ে ? 

রঙ্গ। আর টেঁঠাস্‌ নি-এই ফটক খোলা রইল । 
আ'ম চন্লুম 

ভোলাই। যাও। আমার $.৬ আজ ভার 
লয় এসেছে--সড়কী নাচছে। 

রগ । আমি যাব, আর মা ও বিবি-পাহেবকে নিয়ে 
ফিরব । রাত প্রায় শেষ হয়ে এলো । উজীর-সাচ্ের 
চ'লে যেতে না যেতে তার কন্ঠাকে সেখানে উপস্থিত 
করতে হবে। 

ভোলাই। উপস্থিত করতেই হবে? 

রঙ্গ । সে কথ! আর জিজ্ঞাসা করছিমূ? 

ভোলাই। জিজ্ঞাসা করব না? অমন পরী ছোট 
মা ইনেশ- | 

রঙ্গ। ভোলাই-_ 

ভোলাই । কেউ জানবে না ছোট বাবু। যে দরের 
জিনিষ জয় ক'রে এনেছ, তাকে অমন তৃচ্ছ তাচ্ছিল্য 
ক'রে বিলিয়ে দিও না। | 


রঙগ। দেবনা? 
ভোলাই। কিছুতেই না। 

রঙ্গ। তারপর--জাত?1 | 

ভোলাই ৷ ভালবাদায় যদি জাত যায়, যাক. 


রঙ্গ। এর ভেতর আবার ভালবাসা দেখলি 
কোথায়? 

তোলাই | তুমি না দেখতে পাও-.আমি দেখতে 
পাচ্ছি। 


রঙ্গ। ভালবাসা কি আমার দেখলি? 

ভোলাই। তোমার না! হয় তার। 

রঙ্গ । তাকে দেখলি নি চক্ষে- 

ভোলাই | নাই ব। দেখলুম--সে যদি পেতনী পরী 
তয়, তা হ'লে সে কি করে- বলতে পাবি না। কিন্ত 
তা নয় ছোট বাবু, তোমার মুখে তার কগ! গুনে আমি 
বুঝেছি, দেজহৃতের পরী। পেতোমার অদ্ভূত শক্তি 
চক্ষে দেখেছে । আমি কালু সরদারের বেটা--কাট- 
খো্টা চোলাই _ আমি তোমার শক্তির কগা শুধু কালে 
:শ্ুনিছি। কিন্তু, মাইরি বলছি ছোট বাবু, আমার মনে 
হচ্ছিল, আমি যদি মেয়ে মানুষ হতুম, ত| হলে তোমাকে 
থসম ক'রে ফেলতুম। 

রঙ্গ । দুর বেটা। 

ভোলাই | তবে কি জান ছোট বাবু, আমি মরদের 
বেটা মরদ | আমাদের বাড়ীর মেয়েরা অনেক মরদের 
ঘাড় ভেঙ্গে দিতে পারে । আমি মরদের অহষ্কার ত 
ছাড়তে পারি না। কাঁজেই আমার এই ধকধকে 
কলজের ভালবাসা দিয়ে, আমি তোমার গোলামী 
কিনেছি। তুমি এখনি আমাকে মাতাল “লে গাল 
দেবে-নইলে ছোট বাবু এই দাঁত দিয়ে কুট কঃরে 
তোমার পায়ের একটি আশুল কেটে নিতুম। 

রঙ্গ । হয়েছে-_কাটাই হয়েছে । ভোলাই আমার 
কল্জে কেটেছিস্। তা হঠলে এক কাঁজ কর, বিবি- 
সাহেবকে আমি আনি, তুই তাকে সঙ্গে ক'রে আমাদের 
ঘরে নিয়ে যা। 

তোলাই । আমি? 

রক্ত। হাঁ-তুই। পথে তোর মত গ্রহরীর 
প্রযোজন। তোর বড় মা আর তাকে। সেখানে 
দাদা একা আছেন। আমরা কে কোথায়, কিছুই 
জান্তে না পেরে অতি বিষগ্ন চিত্তে তিনি সঙ্গীহীন 
অবস্থান করছেন। আমি দেখ! করতে গিয়েছিলুম 
কিন্ত দেখা করতে সাহস করি নি। কেন বুঝেছিদ্‌? 
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ভোলাইি। বুঝেছি, তবু ভুমি বল। | 

রঙ্গ। বিধি-লাছেবকে দেখে অবধি হন আমার 
এমন হ'ল কেন? | ্‌ 

ভোলাই । ঠিক্‌ ঠিক্‌--দোধ নেই ছোট বাধূ-- 

মঙ্গ। দোষ কি গুগ তা জানি না, কিন্তু মনেরসে 
অবস্থায় আমি দাদার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে পারলুম না। 
ভোলাই, তোকে বলব কি? যে কাজ করেছি, গর্কের 
সঙ্গে তার কথা আমি দাদাকে বাতে প্রভু | বল্পে 
দাদা আমাকে আলিঙ্গন করতেন। আনন্দে আজ 
পাঠানদের সঙ্গে গতিদন্িতা করতেন। কিন্তু আহি 
এত ক'রেও আজ যেন চোর হয়েছি এ চোরের 
প্রাণ নিয়ে আমি তার কাছে উপস্থিত হ,তে পারছি 
ন]। 

ভে।লাই। (বুক ঠকিয়া)--আমি হব, আমি 
ইব-আম উপ্থিত হব। তা হ'লে 'তুমি আর 
দেরী ক'র না ছোট বাবু! আজকের ফাড়া 
কেন্রে গেল। ( সচকিতে )-ছোট বাবু, একবার 
দাড়াও ত। 

রঙ্গ। কি হলো? 

ভোলাই। দীঘির পাড়ে কি যেন একটা ফিস্‌- 
ফিদ্‌নি আওয়াজ গুনলুম। 

রঙ্গ । ও কিছু নয়। দীঘির ধারে গাছ। 
বাতাসে পাতার কাকে ফাঁকে লোকের ফিস্ফিসে 
কথার মত আওয়াজ হচ্ছে। ভার! যদি আসে, অমন 
চোরের মত লুকিয়ে আসবে কি? 

তোলাই । সাবধানের মার নেই। 
দেখে আসি। 





তবু একবার 


[ ভোলাইয়ের প্রস্থান । 


রঙ্গ। অগ্নি-অগ্নি! যত নেশা ছাড়ছে, ততই 
মনের কোন্‌ লুকান দেশ থেকে গুচ্ছে গুচ্ছে বহ্িশিখ! 
বেরিয়ে আমার কল্জেতে এসে ধাকা,মারছে। আর 
ত কল্জে অত থাকে না! জাতির এাবোধ দিয়ে 
মনকে অনেকটা আশ্বস্ত করেছিলুম। অবস্থার পার্থকা 
আলোচনা করেও মনকে মাঝে মাঝে রিকার 
দিয়েছিলুম। আমি হিন্দু, সে মুসলমান। জাতিগত 
বিদ্বেষ, পরস্পরকে পার্থে রেখেও, যেনু অতি দুর 
দুরান্তর়ে নিক্ষেপ করেছে। তার উপর সে উদ্ধীর- 
কন্তা। আমার অবস্থায় আমি তার পিতার গৃহে 
সামান্ত ভূত্যের অধিকার .পেতে পারি মান্ত। দাস্তিকা 
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পাঠানী যদি আমার দিকে নিরীক্ষণ ধরে, প্রভূফন্তায 
নস্তমাথা করুণা ভিন্ন অন্য কিছু সমতার দৃটি আমার 
প্রতি নিক্ষেপ করবে না। কিন্ত লে প্রবোধ তষন 
আর মানছে না ! এ কি দেখলুম-পিতা ? জীবনে 
ধাফে কখনও দেখি নি, মৃত জেনে ব্খেবার মাশায় 
জলাঞজলি দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে মাছি, মেই পিতা আঙ্গও 
জীবিত! পুধু তাই নয়, উজীরের সঙ্গে সমান 
অবস্থাপরন গৌড়ের কোন পদস্থ ওমরাও ? আজ যদি 
আমি জাতি-পন্দ্ বিসর্জন দিই, পিতারই মত পূর্বব- 
পরিচয় সমস্ত কবরস্থ ক'রে, পিহারই কথামত প্রেতের 
মৃহিতে তার চরণপ্রান্তে পতিত হই, তা হ'লে এক দিনে 
আমি ওমরাও-পুল। তথন পাধনী !--না-না 
থাক। এ কি আত্ম হারিয়ে দেওয়া চিন্তা ! তাই ত! 
নেশা ছাড়ছে না বাড়ছে? আহা! সেকি স্ুক্? 
পাঠানী-পাঠানী! তাইত গোপাল! তোমার 
মন্দিরে আজ কাকে আশ্রয় দিয়েছ ? 

[প্রস্থান। 


তৃতয় দৃশ্য 


ননলালের বাটার সক্গুখ ৷ 
নন্দলাল ও গজানন । 


গজা । ছোট বাবুর সন্ধান পেয়েছ ? 

নন্দ। নাঁ। আর তাকে খোজ করবার সময় 
নেই । এখন গিন্নীর খবর বল্‌। 

গজ।। মায়ের খবর আমি কিজানি? 

নদ। এ কিমূর্খ! ফিবলছিন? 

গজা। কিছু না জান্লে কি বলব! 

নন্দ | ( তরবারি বাহির করণ ও গজাননের কেশ- 
ধারণ )--বল্‌ উদ্লুফ, গিম্নী কোখায় ? 

গজা। ধৈর্য্য ধর বড় বাবু! আমাকে কাটবার 
জন্ত এত বান্ত হ'তে হবেনা । আমি গল! বাড়িয়ে 
দাড়িয়ে রইলুম। বড় মা”র খবর তুমি কিছু 
জান না? 

ননা। আমি কি জানব রেহতভাগা? তাকে 
স্থানান্তরে নিয়ে যাবার জন্ত তোকে হুকুম ক'রে আমি 
যে চলে গিয়েছিলুম। 

গ্জ। | আর বাড়ীতে আসেন নি? 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


নন্দা। আর কথা ক নি। তোর কথার আমার 
ধৈর্্যচ্যুতি হচ্ছে। 

গজা। তবু আমি জিজ্ঞাসা ফরব। বাবু! 
ভাকে তোষার স্ত্রী জেনেই না তুমি ধৈর্যযহারা হচ্ছ! 
কিন্তু তিনি যে আমার মা ! আমি রাণী তুবনেশ্বনীকে 
সাক্ষাৎ তুবনেশ্বরী জ্ঞান কনে, অন্তরে বাহিরে 
ইষ্টদেবতার মত পুজা করি। মর্তে- বিশেষতঃ 
তোমার হাতে মর্তে আমি যে আহ্লাদের সঙ্গে 
প্রস্তত! কিন্তু মার কথা না জেনে মরলে যে, মরেও 
আমার স্থথ হবে না। বড় বাবু! সত্য সত্যই 
আমি নুর্ঘ গাধা । তবু মা'র কথা একটু আমাকে 
বুঝতে দাও। তার পর কাটো। পাঠান তোমাদের 
উচ্ছেদ করবার জন্য তোমার বাড়ী-ঘেরে দীড়িয়েছে, 
আর তুমি সিংহের মতন একা নিশ্চিন্তে নিজের 
ঘরে দাড়িয়ে আছ, এ দেখে আহ্লাদে আমার সর্ব- 
শরীর ধৃতা ক'রে উঠেছিল। গর্ষে বুক পাঁচ হাত ফুলে 
উঠেছিল। সেই তুমি মায়ের কথায় এত আত্মহারা 
হ+য়ে পড়লে যে, আমার মাথার চুল টেনে ধরলে? 
কখনও তোমার ক্রোধ দেখি নি, আজ তুমি তাই 
দেখালে? বড় বাবু! আর আমার বাচতে ইচ্ছা নেই। 

নন্দ। গজানন! আমাকে ক্ষমা কর। 

গজা। ওকি বড় বাবু! ওকথ| যা বললে, আর 
বলনা। ফের ওরূপ কথা ৰল্লে, তোমাকে কাটতে 
সময় দেব না। তোমার ঙ্বুথেই আমি আত্মহত্যা 
করব। আমার বাথার চুল ধরেছ ব'লে আমার ছুখ 
নাই। এ মাথার মূল্য ক? কিন্তু বড় বাবু তোমার 
ধৈর্য অমূল্য ! 

ননদ। তবে আর কফি, চল. এখানে দাড়িয়ে 
থাকবার আর কোনও সার্থকতা নেই। 

গজা। কেন? 

নন্দ। তোর বড় মা নিরাপদ জেনে, আমি 
আততায়ী পাঠানদের সঙ্গে এক! লড়াই করব ব'লে 
উল্লাসের সঙ্গে ঘরে ফিরে এসেছিলুম। সে উল্লাস ত 
আর রইল না। 

গজা। কেন রইবে না! বড় বাবু! আমি তোষার 
হুকুম মত তখনই এক যোল বেহ্রোর পালকি এনে- 
ছিলুম এসে দেখলুষ, বাড়ীতে কেউ নেই। ভিতর- 
বাড়ী বার-বাড়ী এফেবারে জনশৃন্ত। তখন হনে 
করলুম। মাকে রক্ষা করতে ব্যাকুল হয়ে তুষি আহার 
ফিরে আস! পর্যযস্ত অপেক্ষা করতে পার নি। নিজেই 


বঙ্গে রাঠোর ৪১ 


মাকে স্থানান্তরে নিয়ে গিয়েছে । এখন বুধতে পাঁরলুষ 
তানয়। কিন্তু তাতে তোমার উল্লীদ থাকবে না 
কেন বড় বাবু? তুমিকি মনেকরছ, মা হারিয়ে 
গেছে। 

ননদ। তোমার মনে কি নিচ্ছে? 

গঞ্জা। আমার মন যা নিকৃ, তুমি কি মনে করেছ 
বল না। 


নন্দ। পাঠানে তাকে ধরে নিয়ে গেছে। 


গজা! ছিছি! ওকথ| কি মুখে উচ্চারণ করতে রঃ 


আছে। বড় বাবু! তুমি না রাঁজপুত ? রাজপুতশী 
নিজের মর্ধাদ] রাখতে স্বামীর মুখ চেয়ে টাড়িরে থাকে, 
এ কথ! কখন কি শুনেছ ? বিশেষত: মা ভূবনেশ্বণী! 
ভীবন্ত মায়ের গানে পাঠানে হাত দেবে ! তুমি বাড়ীর 
ভিতরটা! দেখে এসেছ? 

নন । বাড়ীত ঢুকেই হতভাগা! ছে ড়ার সন্ধানে 
অনারে প্রবেশ করেছিলুন । গিয়ে দেখলুম, মেখানে 
কেউ নেই। 

গজা। আর একবার দেখে এস। 

নন্দ। এইমাত্র শূন্ত ঘর দেখে বাইরে ফিরে 
এনদেছি। 

গজা। আর একবার দেখে এম। 
ভুমি ভাল ক'রে দেখ নি। 

নন্দ । তা বোধ হয় দেখি নি। 

গজা। যাঁও-যাও। মআাহয়ঘরে নয় মন্দিয়ে। 
শিশেদীয়া কনা আর কোন স্থানে আশ্রয় নেয় নি। 

নন্দ। তোর মন ঠিক বঙছছে ? 

গজ! | শুধু মন কেন বড় বাবু, মু।9 বলছে। 
রাজপুভ! তুমি বাঙ্গলার জন্মগ্রংণ করেছ। কিন্ত 
আমার জন্ম রাজস্থান । পঞ্চাশ বদর তোমার পিতার 
সঙ্গে এ দেশে এসেছি । কিন্তু এ পরশ বৎদরেও 
ব!ঙগলাঁকে আম স্বদেশ মনে করতে পারি নি। তোমাকে 
আম চঞ্চল দেখলুম। শিশোধীয়। কন্তাও বদি তোমার 
মত চঞ্চল হয়, ৩1 হ'লে এই যে নিশ্বাস ফেলবো 
বাঙ্গলার বাতাস আর-- (বক্ষে হস্ত দিয়া )- এখানে 
প্রবেশ করতে দেব নাতনি চেখে এস। মাযদি 
ন! ঘরে থাকেন, নিশ্চয় তিনি গোপাল-মন্দিরে। 

নদ । তা হ'লে তুই এখানে থাক্‌। আমি আর 
একবার বাড়ীর ভিতর দেখি। সেথায় না দেখতে 
পাই, তোর কথা মত একবার গোপাল মন্দিরে যাব, 
সেখানেও যদি বড় বউ ন! থাকে,ভা হ'লে শোন্‌ গা! ! 

৭য-_৬ 


আস্কর মনে 


তুই রইলি, আয় তোর ছোট বাবু রইল, আমি আর এ 
মুখে ফিরব না। 
গজা। তোমার এখানে অনা । আমার জন 
রাজস্থান। শুধু তোমরা ছুই ভাই আর বড়মীর 
মমতায় এধানে আটকে আছি। সতাকথা বলতে 
কি--বড় বাবু, এ দেশের জন্ত আম'র কোনও মমতা 
নেই। তুমি যদি না ফেরো, আমই বা এখানে 
. থাকবো কেন? আমার রাজস্থান বে থাক । এখান- 
কার চরায চোষ্য চাই না। দেখানকার মাটী থেয়ে 
আম জীবন রাথবো। 
নন্দ। সে তোনার ইচ্ছা। কাল সন্ধ্যা পর্যযস্ত 
সিংহের মৃত আমি যে গ্রামে চলা-ফেরা করেছি, রাত্রি 
প্রভাতে স্ত্রীর লাঞুনার কথ! শোনবার ভদ্বে আমি যে 
শৃগালের মত লুকিয়ে লুকিয়ে সেই গ্রামের পথে চলব, 
তা জীবন থাকতে পারব না। 
গজা। ওসব অনক্ষণে কথা কইছ কেন 1 
নন্দ। তোর বিশ্বাসকে অবলম্বন করে আমি বড় 
বউকে খু জতে চন্ধুম। 
গদা | যাঙ। 
করলো ? 
নন্দ। ্র্যাদয় পর্য্যন্ত। দে সময় লা ফিরি, 
তা হলে বুঝবি, আমি আর ফিরলুম না । 
গঞ্জ । তবেযাও। 


কঙক্গণ তোমার অন্ত অপেক্ষা 


| ননগলালের গ্রস্থান। 

ভাই ত গোপাল! দন্তের সঙ্গে নিজের নর্য্যাদা রঙ্গ 
একমাত্র ঝাজপুভনীরই অধিকার । বাঙ্গলায় ছু গন 
বাদ করেই বাজপুভনীর সে অজর অধিকাকের ব্যতি- 
ক্রম হবে? গে দুর্দশার কথা শোনবার আগে মৃত 
ভাল। 

সাবাজ। ( নেপথ্ো ) ব্রজনাথ। 

গজ1। একি? বাইশ ধধ্পর পরে একি 
কঠম্বর! এ কি স্বপ্নে শুন্গুম। না-ন।লআমি ত 
দিব্য ডেগে আছি! 

সাবাজ। (নেপথ্যে) ব্রজনাথ | একবার দীড়াও। 

গজা। আা--আা! পাগল হলুম না কি, পাগল 
হলুম নাকি! ওভ্? গুরু? রভিলাল? না-ন! 
পাগল হয়েছি। দিবারাত্র তার কথ! ভেবে ভেবে 
রা পাগল হয়েছি-আমি পাগল হরেছি-জাষি 
পাগল হয়েছি। প্রস্থান । 


৪২ 
চতুর্থ দৃশ্য 
রতিলাল রাম্নের বাটার সাধ্য | - 
সাবাজ ও ব্রজনাথ। 

সাধাজ | কথা কইছ না ফেন সখা? 

ত্রজ। (মুখ ফিরাইলেন )-- 

সাবাজ। মুখ ফিরিও না। আমাঞ্ষে ছুটো তিরস্কার, 
কফরগুনি। তোফার মুখ ফেরানে' সহা হচ্ছে না! 

বঙ্গ । শ্বধন্দত্যাগী! আপনার মুখ দর্শন করতে 
নেই। 

সাবাজজ । বেশ, আমি প্রণাম করছি। আমার 


গ্রণামটা গ্রহণ করবার জন্যও অন্ততঃ একবার মুখ 
ফেরাও। 

ব্রত্ম। আপনি কেন এলেন? 

সাবাজ। দেখলুম, তুমি একান্তই আমাকে চিন্তে 
পারলে না, তাই এলুম। গোপালের সঙ্গে প্রতারণা, 
করেছি, কিন্তু তোনার সঙজে প্রতারণা করতে 
পারলম ন1। কপট পরিচয়ে তোমার সঙ্গে 
অনেকক্ষণ ধ'রে কথা কটু । দেখলুম, তুষি কোন 
মতেই আমাকে চিন্তে পারলে না। বড় ইচ্ছা হ'ল 
আমাকে ভুমি চেনো | একবার মনে করলুষ, তখনি 
তোমাকে ডাকি । অতি কে ইচ্ছা দমিত করলুম। 
কিন্তু মেই তুমি চোখের অন্তরাল হ+কো, অমনি বন্ধুতের 
এক গ্রচও অ্ভমান বুকের ভিতর জলে উঠল। 
ভাবলুম, বাইশ বৎসর পরে তোমাকে দেখা হাত্র আমি 
চিন্তে পারলুম, আর বহুক্ষণ আমার সঙ্গে কথা কয়েও 
তাঁম আমাকে চিন্তে পারলে না? গলার স্বর গুনেও 
পারলে না? 

ব্রজ্জ। তুমি আর চেনবার যোগ্য নও ব'লে 
তোমাকে চিনতে পারি নি। আগেকার সেই শালবৃক্ষ 
থাকতে, তা হ'লে যতই বৃদ্ধ হও না ফেন, চিনতে 
তোমাকে বিশ্ব হঠত না। কিন্তু তুমি অঙ্নারে পরিণত 
হয়েছ। আম যে-সেই আছি, আমার এই 
লোল জঙ্গ আমার মে যৌবন প্রক্কাতিকে আবৃত করতে 
পারে নি। যে ভালবাসায় আমি রতিলাল রায়ের কাছে 
আবদ্ধ হয়েছিলুম, সেই ভালবাসা অঙ্ষু্ন শক্তিতে তার 

ংশের সঙ্গে আমাকে বেঁধে রেখেছে। কিন্তু বাবু, 

তুমিই শত্রুতা সাধলে। তোমারই অত্যাচারে আজ 
প্রথম সেই বন্ধন শিথিল হ'ল 


ক্ারোদ-গ্রস্থাবলী 


সাবাজ। নালা, বন শিথিল কার না। আমি 
এখনি চ'লে যাচ্ছি। 

ব্র্জ। তা হ'লে এখনি যাও। শ্ত্রীপুত্রের বিগ়োগে 
আম শৃন্ভ-সংসার। তবু তোমার বিয়োগ প্মরণ ক'রে 
তোষারই পুত্র-পুত্রবধূ নিয়ে সংসার করছি। তোমার 
পত্ধী স্থৃতিকাগারে এক দাধ্বী সতীর অঙ্কে এক পুত্ত 


ফেলে অত্যাচারের পরাকা্ঠা ক'রে গেছে। তূমিও 


আবার সে ভাল মানুষের কন্তার উপর অত্যাচায় 
করত এলে? 

দাবাজ। তোমার মুধে তোযাদের বিপদের কথা 

শোন!ং এখানে আসবার একটা কারণ । 

ব্রঃং। সবার চেয়ে বেশী বিপদ্দ তুমি । তুমি অনেক- 
দিন মরেছ। মহা-পমারোহে তোমার আছ্শ্রান্ধ 
হয়েছে, সপিতীকরণ হয়েছে। ছু'দিন আগে 
অমাবস্যা তোমার একোনিষ্ট হয়ে গেছে। প্রেত! 
পিণ্ডে মাত্র তোমার অধিকার । এখনও যাঁদ তোমাতে 
কিছু মনুষ্য অবশিষ্ট থাকে, তা হ'লে এখনি এ দেশ 
ত্যাগ কর। পাঠান আমাদের ধ্বংস করুক, কিন্ত 
তোমাকে মৃত জেনে বক্ষের রক্ত দিয়ে যে সংসারকে 
পুষ্ট করেছি, সে স্প্রতিষ্ঠিত পথিত্র সংগার তুমি এসে 
ধ্বংস ক'র না। 

সাবাজ। না ব্রজনাথ, আর থাকব না। এই 
চলুম। তবে যেতে যেতে একটা কথা তোমাকে 
ব'লে যাব। তুমি পিছন ফিরেই শোন। তোমার 
কাছে এই প্রথম গুনলুম, আমার ভত্রী নেই। সে 
মমতাময়ী আমার অধর্শন-ক্রেশ সহা করতে পারে নি। 
তবে ম্যতার স্থান করুণা অধিষার করেছে। 
তোমার কথায় বুঝলুম, আমার পুক্রধধূ হৃতিকা- 
ঘর থেকে আমার সগ্োজাত শিশুকে বক্ষে তুলে 
নিয়েছিলেন। 

ব্রঞ্জ। করুণা কাকে বলছেন জানি না। মমতা! - 
মমতা-_এমন মমতা বুঝি কখন কোন জননীতে দেখি 
নি। সেই মমতার জন্ত মায়ের নিত্য লাঞনা, ম্বামীর 
কাছে লাছনা, আমার কাছে লাঞ্ছনা, ঘরে পরে লাঞন|। 
পাছে পুক্রবাৎ্মল্যের তির মাত্র অঙ্গছানি হয়, 'এই 
জন্ত মা আমার পুক্র-কাধন। করলেন না। 

সাবাজ। ব্রজনাথ! ক্ষান্ত হও, যাবার মুখে 
বাধা দিও না। দিলে আবার খামি তোমাদের 
উপর অভ্যাচার করব। 

ব্রজ। এর চেয়ে আর কি তাচার করবেন? 


৪ 


বঙ্গে রাঠোর 


এতক্ষণ খাড়া ছিলুষ, বাধু? আপনাকে দেখার সঙ্গে 
সঙ্গে আমার কোমর তেঙ্গে গেছে। 
সাবা । মাথা ভূিতে ঠেকিয়ে দেব। এবারফার 


অতাচারের তারে মাটীতে মংলগ্র মাথ! আর তুমি । 
উপরে তুলতে পারবে না। চোখ দিবে ইহজনে আর 
আকাশ দেখবার শকি থাকবে না। তুমি বিভ্রত 
হবে, মা বিরত হবেন, বিরতের সংশার নিয়ে 
আমার জোঠ্ পুজ এক মুহূর্তের জন্তও স্থিয় হ'তে 


পারবে না। 

ব্র্জ | না--না, চ'লে যান, চলে যান, আর বিব্রত 
ক'রে কাজ নাই । আঁমি মরতে বসেছি, আমার বিব্রত 
হওয়ায় ক্ষতি নেই। আপনি কি বলতে চাচ্ছিলেন, 
আমি অনুমানে বুঝেছি। আর বলে কাজ নেই। 
পিতৃপুক্ জ্ঞানে যে নিত আপনার পাদুকা পূজা করে, 
তাকে আর বিরত করবেন না। আপনার এক 
দুরন্ত পু্ের জন্য মায়ের একদও৭ শান্তি নেই। 
আর তাকে অগ্য পুত্রের ভার দিয়ে চরম অভ্যাচার 


, করবেন না । 
পাবাজ। রঙ্গলালকে আমি দেখেছি ব্রজনাথ । 
বজ। তা হ'লে আবার এলে কেন? তুমিই 


ত আগে থাকতে সংপারটা চরণ ক'রে 'দিয়েছ। 

লাবাজ : হয় হোক। পুত্রবধূর মাডৃন্ষেহ বগরাই 
গোলাপের মত আমার চোঁখের উপরে ফুটে উঠেছে। 

আমি দেখছি। ব্রঙ্গনাথ! তোমার হাতে সংসার 

তুলে দিয়ে আমি পালিয়েছিলুম। তুমি সেই সংসার 
বজায় রেখেছ, তোঁমার দেবনিশ্বাসে পরিবদ্দিত তরু 
কখনও কু-ফল প্রসব করবে ন1। 'আামি বলছি, তু 
নিশ্চিন্ত হয়ে থাক । আমি চনুম। আমার বংশের 
গ্রদীপ নন্দলালকে দেখবার লোৌডও সংববণ করেছিলুম, 
অমন সাবিত্রী তুলা পুক্রবধূকেও দেখপার লো মংবরণ 
করেছিলুম ; কিন্ত সথা, তোমার কাছে অচেনা াকবার 
ক্রোধ সংবরণ করতে পারি নি। তাই এলুম-দেখলুম। 
হ্াঙ্ষণ | আবার প্রণাম মাও, চরুম। রঙ্গলালকে 
তিরস্কার কর না। হোক পে দুরস্ত, তার অপরিচিত 
অনফের নামের উপর শ্রদ্ধা দেখে আমি যুগ্ধ হয়েছি। 
তাঁর বীরত্ব দেখে গর্বে বক্ষ ফুলে উঠেছে। অন্ুষ়ি 
কর সং1, এইবারে বিদায় গ্রহণ ফরি। 

বঙ্গ । কি বঙ্তে চেয়েছিলেন? 

সাবান । আর বলব না। 

কজ। রাত! 


৪৩ 


সাবাজ। আন পিছু ডেফো ন| ব্রজনাথ, আহি 
লাবাজ খধ'। 


 অ। আমাদের লেখ বায? তাকে কোথা 








জি। কেদত নাথ, আধার তাকে কেন? 
ৃ পা তোমার চোকে না কিজল মেই! 
ব্রজ। আপিনার ওপরই রাগ । সে যে পরাপ- 
গুতলি। অপবিত্র স্থানে বদি ছোলা হয়, তার 
ফলেও দেবতার নৈবেছা হয়। তার এফ কথাতেই 
আমি বুঝেছি, সে সোনার চাদ । 
সাবাজ। সেকোথায়, আমি জানি না। 
ব্রক্প। সেকি? 


সাবাজ। আমি তাকে গোপাল মন্দিরের দায়ে 
পৌঁছিয়ে দিয়েছিলুঘ। সে নিরুদ্দেশ হয়ে গেছে । 
কোথাও তাকে খুঁজে পেলুম না । ভাকে বোধ হয় 


রায়দীঘি কোলে কা'য়েছে। [ প্রস্থান । 
( গজাননের প্রবেশ ) 
গজা। বাবু! বাবু! 
[ প্রস্থান । 
সাবাজ। (নেপথো) গঞজানন! অরাষি তোর 


বাবু নই, আমি সাবাজ খা। 
( গজান'নর পুলঃ প্রবেশ ) 
গজা। নায়েব মশাই-_নায়েব মশাই ! 
ব্রজ। ভসিঘাঙ গঙ্গানন! একথা ষ্দি মুখ 
পেকে বেরোয়, ত৷ হ'লে তুই রাজপুত নোস্‌। 
গঞ্জ! । তব আর কেন ঘোষাল মশার চলুষ! 
বাঙ্গলার সরস বাযু আমার সই না। [ গরস্থান। 


বজ। একি বিভীদিকার দশা! দেখে হাত প| 
অবশ হয়ে আসছে । কিন্তু হতভাগা শেঃকালে কি 
বলে গেল? সত্যা সতাই কি অমন সোনার পুতুলটাকে 
জলে ডুবিয়ে গেল না কি? আর হুত্াগোর সংসার 
দেখছি যখন ডুবতে বসলো, তথন তার একার ভাবনা 
ভেবে হরি কেন? পিপাপার্ব মৃতা রার়বংশের রক্কা- 
পাঁনের জন্থ আকাশটাকে হায়ের আফারে পরিণত 
করেছে। "মামি ভার কোন্‌ আংশ বদ্ধ কফধনো? এ 
কণা ফিগোপন থাকবে? মা জানবে, নন্দলাল 
জানবে, ছো্টটা আগই জেনেছে। গেল ছেল, বে 
খোল--রায় বংশটা বৃঝি বায়দীঘির টা লালে | 


৪8৪ 
পঞ্চম দৃশ্য 
গোপার-বাটির সন্ুধ 
নসীরমাযুদ ও জৈহৃ্দীন। 
নগীর। তাই ত গোপাপ, বড় যে জারক্ষেপ 


রইলো, তোমার হাতে আমি বাশি দিতে পারলুম নী। 
জৈন। আমি দেবী নেবো ন। 
নসী। নেবেনা? 


দৈহ। না গুরু, শেঠ অদিধাগীর পুর আমি। 
দম সস ফেলল বার মান 1. পা (কন ? 
নসীহ। বেশ বাপ, বেশ। আসবাশী মিলযে 


নে, দেখে আমার হায় অশ্বন্ত হৌজ।  বাশীর সুরে 
অপির বঙ্কার। অপির বা্ধানে বাণীর হর নে 
আমার কর্ণ শীতল ঠৌক | এঁদ্ধে বীগাদী গোগাল 
আমার অনধাদী গেপালক আলিঙ্গন করবার জন 
তীয় ঘরের দ্বার উন্মোচন কারে বেখেছেন। মাও 
গোপাল, গ্রাবশ কর। 


নসীরমামুদদর গীত। 
ভুধলে হাম্ন দিলকো লাগা 
যো কুছ হায় মে! তব 'হ্‌হায়। 
এক তুঝাকা মাপনা পার 
যো বুদ্ছ হার পো তুহি হ্ায়। 
দেলকী মক সবকী মকীত, | 
কোন্সা পিল হায় বিপমে না 
খোদ] এক পিল্ম ভন সামা, 
যো বুছ হায় সো তু তুহি হার। 
ফেয়! সুদাএক কেরা ইন্নান, 
কেয়া ন্‌ কেয়া মুনসমান । 
তন বানামা। 
যেকুছ হা সো তু হিহায়। 
ফাবানে কেম রা দ'এরমে কেয়া 
আগ (উতিষে শি সাজান গোয়া 
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যৈসা চাঠা 


লু হায়গা দর কা 
যো কুছ হায় বো তাহ সথায়। 

আস্‌ সেলে ফম জমীতক। | 
আউর জমীনসে আঁম্‌ বযীশুক্‌। 

ধাহা যাই দেখা ভু হি নজরযে আয়া, 
(যা কুছ হাহ গো ভুহিমথায়। 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


সোঁচা সম দেখাডলা, 
তু নৈগা নাকোই ঢুড় নিকালা, 
আব ইয়ে সমঝ মে জফরকি আত্মা, 
যো কুছ হায় সো তু হি হায়। 
[ নদীর নামুদের প্রস্থান । 


(ভোলাইয়ের প্রবেশ ) 


ভোঁলা। আরে মণ, এ ফিসির ফিপসির বেটাকে 
কোগাও যে খুঁজে বার কাত পারপুম না গা! 
এখানেও ফিসির ফিপির? একি, ভূত আওয়াজ 
করত্ছ নাকিবালা! না-নাওকি! গুড়ি 
মেনে ফটকে ভিন ঢুকছে! কেতুই? 

কৈম্ু। কঙগোর কমাকয়ো না! কে মামিতা 
বঙ্গন ন!। 

ভোলা । হোকে বাতি হবে না, তোর বলত 
আগেই তা বুঝন্ছি। তুই পাঠানের চর। ভিভার 


কি মাছে জানপার জনক তোকে এক অঙ্গার সাস্্রে 


সাজিয়ে পাঠিয়েছে । কার সঙ্গে কগ! কইছিলি? 
তনু । তাও ত তোমাকে বলব না। 
ভোলা । উ/। ছ্োড়।ত ভারি চালাক! কে 


চোর লগ হল বঙু। নইলে কান পাকিদ়ে ছিড়ে 
দেব। আমিকি দেখিনি ঘনে বরণে লি? 

ভৈস্থ1। তুনি ত দেখতে জান না, তুমি কেমন 
ক'রে তাকে দেখবে? 


ভোলাই। উঃ! এমন চালাক ত আম কখন 
দেখি নি। 
জৈন্ধ। তোর দুর্গা ভাই দেখিস নি। 


ভোগাই। কিবল্লী? 

সৈম্ু। হুধুখ থেকে পারে যা বেআদব! এত" 
ক্ষণের কবাতেও যখন ভোর জ্ঞান হ'ল না, তখন তুই 
যাভাণ। আর আম তোর কথার উত্তর দেব না 
(আভাম্ু'র গমানাষ্ঘত )। 

জোলাটি। এ দিকে কোথায় চলেছ খোক্কা মিএ। ? 
এ তোদের গাঠানের মন্জন নয়, হিনুর মন্দির! 
এখানে ভোর ঢোকবার অধিকার নেই! (ভোলার 
জৈমুনীনের সম্মুখ গর্ন ও জৈঙ্ুদীনের অগিতে 
হ্তক্ষেপ )--তাইত! কি এ? এ যে আমাকে 
অবাক ক'রে ফেলল দেখছি! বালকের এত সাহস! 
ড়! হ'ক। আসত! ছোটবাবুকে নম] জানিয়ে একে ত আনি 


বঙ্গে রাঠোর | 8৫ 


আচ্ছা 
থাকে, 


ভিতরে প্রবেশ করতে দিতে পারি না! 
আমার কথা ষদ্দু তোমার কড়া বোধ হয়ে 


আমাকে মাপ কর। কিন্ত এখন তোমাকে আমি, 


ভিতরে প্রবেশ করতে দিতে পারি না। ঠাকুরবাঁড়ীর 
মালিক ভিতরে গেছেন। তিনি এখন নন আদবেন। 
তিনি যদি তোমায় যেতে বলেন, আমার আপত্তি নেই। 

জৈন । মিছে কথা। তুই ঠাকুরবাড়ীর মালিককে 
দেখিস্‌ নি। 

( গমনোদ্যোগ ) 

ভোলাই। তবে রে বে-আদব! এই সড় কি দিয়ে 
তোকে আমি দেয়ালে গেঁথে ফেলব । 

(সঢ়কি উত্তোলন । জৈনুদীন অপির দ্বারা 

সড়কিতে আঘাত করিল, সড়কি দুরে 
বিক্ষিপু হইল এসং ভোলাই 
ভূমিতে পড়িল) 

গৈনু। € ভোলাইয়ের পৃষ্ঠম্পর্শ ) কি ভাই ? এই- 

বার যাব? 


ভোঁলাই ! যাঁও হজরত! তবে একট কথা 
বনেযাও। ঘাড় ধরতে গিয়ছি্ুম | ধরতে গায় 
ঘাড় গু সুন্ড মাটীনে পড়ছি। পাড়ে গড়ে এই পা 
ধরল | যদি না বল, মারে মারেও তোমার পা ধারে 
গাকব। 

জৈন্ু। ফিবল? 


ভোলাই। হজরত! আম নিরেট মূর্খ। আদ 
অনিনা, কখাজ্ঞানিনা। এক মাত্র বনের অঃঙ্কার 
নিয়ে খাড়া ছিলুম, ভাগ আনার আজ চর্ম ভয়ে গেল। 
নূর্ঘকে ছলনা কর ন!। সতা বণ, তূমিকে? 

জৈু। ভাই ত ভাই এ দে বড় কঠিন প্রশ্ন 
করল। 

ভোঁলাই। ভাব কেমন ক'রে ভিঠর যেতে পার 
যাও । ? 
জৈম্থু। তুথিকি কিছু অনুমান করেছ? 
ভোলাই । আমি ধা! করবার কবেছি। তুমি বল। 
জৈম্ু। কাউকেও বলবে না? 
ভোলাই। মুর্২কথার ঠিক কোন কালেই 


রাখিনি। বলব না একথা হগফ, ক'রে বলতে 
' পারি ন|। | 
জ্চ। পাছাড়। 


ছোলাই। বলবে মা? 


জৈছ। বলব! যলয! যখন বলেছি, তখন 
তুষি নিশ্চিন্ত হও। তবে তুমি আগে বল, তুমি 
আমাকে কি মনে করেছ? 

ভৌলাই। এই ভারি গোল ধাপালে। 

জৈন্ন। বল--বল! 

ভোগাই। আমি মাতাল, আমার কি চোখের 
যুখআছে? 

ঈৈমু। বল ভাই, বল। আরৎ্আমি দেরি 
করতে পারব না। মন্দির আমাকে টান্ছে। 

ভোলাই। ভুমি গোপাল। 

জৈন্ু। কি কারে বুঝলে ভাই ? 

ভোলাই। তুমি ই! কিনা, আগে খল 

জৈন্ধু। আনার এখন ওই নাম। 

ভোলাই। কি বল্লে, আবার বল, আবার বল। 
আম মাতাল বলে যেন আমাকে ভামাসা কর না। 

জৈন্নু। তানাসা নর ভাই, বাবা আমাকে ওই নামে 
ডেকেছেন। গুরু আমাকে এ মাম দিয়েছেন । 


আষ-( নেপখাভিমুখ দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া) 


গোপাল! গোপাল! গোগাল। 
| প্রস্থান । 
ভোঁলাই। থাক বাবা, জন্ম সার্থক হয়ে গেল। 
পাকের ছেলে হয়ে মাধু ছোট বাবুর সঙ্গের গুণে আজ 
আমার গোপালের সঙ্গে মাখামাখি হয়ে গেল। ছাম 
ধ--আমি ধন্য! নেশা আবার ঘেরে এনা । আবে 
থাক ফটক, তুই "আপনাকে আপনি আগ জানে থাক । 
আমি ফাকে কাকে চোক্বুজ গোপাল গোপাল কারে 
আন একটু নেশা কানে ন। গোল গোপাল) 
গোপাল ! এক এক নামে এক একট পিপের মদ যেন 
চাপ, বেঁধ ঢুকে আছে। আর দাড়াতে পার ন|। 
যার বাটীর টক, সে নিজে আগজাক্‌- আমি শুয়ে 
চোকু বুজ কেবল দেখতে খাক- গোপাল! 
গোপাল |! গোপাল 1! 


্ম্দাজাপপাশপািপশ- ওপাশ 


৪৬ ্‌ 
প্রথম দৃশ্য 
বনপথ। 
সাবাজ ও সহবৎ। 
পচবৎ। তাই ত হুম্বরাঁলি, অমন অপূর্ব পু 
প্রথম-দৃ্ট পিতার গ্লেছ পাবার জন্য ব্যাকুল হয়ে টাড়াল, 
ক্মাপনি ওাঁফে নিরাশ ক'রে পালিয়ে এলেন? 
পাবাঙ্জ। অপূর্ব? তুষিও বলছ অপূর্বব ? আহি 
বলছি তোমার অপূর্ব! তোমার কথায় সে যুধকের 
পরিচয় হবে? না একবার দেখা, মুহূর্ধের জন্ত 
দেখা তবু আই তোমাকে বলছি_সে অপূর্ব ! 
কিন্তু সহবং। পিতা ও পুলের মিলন-রহশ্তটা কি 


অভভুত অপুর্বা, সেট! তুমি দেখলে না? 
সহবৎ। বিলক্গণ দেখলেন হৃম্ুরালি 
সাবাডা। সর্ব শ্ুনেছ, সর্ব দেখেছ, ম্বেহ 


চিরদিনই আকর্ষণ করে, কিন্তু আজ গ্রথম দেখলে 
সেই স্রেহ তড়িতৎ-গ্রবাহের মত চক্ষের নিমেষে আমাকে 
কত দুরে নিক্ষেপ কারে দিলে । এতদূর যে, আর 
আমি তার সমীপস্থ হ'তে পারব না। 

সহসং। আপনার অবশ্গ! দেখে আমার কারা 
আসছে । 

সাবাজ। আর মামার অনশ্থা ম্ররণ করতে না 
কব্তে আমার প্রবল হাসি আসছে। সহবৎ! 
তোমাকে সম্ভানের মত দেখি। স্বহন্তে আমি 
তোমাকে মানুষ করেছি । আমি যাতে তাঁস্ছ, তুমি 
তাঁতে কাদলে ফেন? পুজকে দেখার সঙ্গে সঙ্গে 
বাইশ বৎসরের আমার রহস্য ভীনল্নের ইতিহাস 
এক মুকার্ড আমার মানর মধো জেগে উঠেছে। 
গোঁপঠলের মন্দির-চুডা ভাঙ্গলার গ্রতীকাবের জন্য 
আমি সারদদয়া তাগ ক'রে গিয়েছিলুম। প্রতিজ্ঞা 
করেছিলুম, যদি না প্রতীকার ক'রতে পারি ত আর 
দেশে ফিরে আত্মীয়ের কাছে যুখ দেখাব না! গোড়ে 
গেলুম | ওমারাহের কাছে আবেদন করলুম, বাদশার 
কাছে আবেদন করলুম, কেউ আমার আবেদনে কর্ণ- 
পাত করলে না। শরধু কর্ণপাত করলে না নয় 
লহদত, যার কাছে গেলুম। তার ফাছে তিরঙ্কায় মাত 
খষার লাভ হাল! বাঁরংবায়ের লাঞনার শেষে 
হোলের উপরই সামার দান জান জনে গল । 


্ষরোর-প্রছবণী 


:. ভাবলুষ, থে নিঝেরই শনির. রা. করতে 
- অপারাগ, তায় আশ্রয় গ্রহণ করবার মূল্য কি? সেই 


সময়েই এক ফকীরের মহবে আরা হয়ে ধনধানতর 
গ্রহণ করলুম। সঙ্গে সঙ্গে নৃতন সংসার । সুনারী 
পাঠান-কন্তার রূপে আকৃষ্ট হ'য়ে তাঁকে বিবাহ 
করলুম। তারপর অসংখ্য ঘটন| ! কি আর বলব ? যান, 
যশ, প্রতিষ্ঠা, ভারে ভারে এই ভাগাবান্‌ সাবাঁজকে 
আশ্রয় কর্লে। কি বন্য সহবৎভাগ্যবান্‌। 
নিজেকে ভাগাবান্‌ বন্লুম না? 

সহবৎ। আর আপনাকে বলতে হবে না। 
আপনি শিবিরে চলুন । 

সাবাঁজ। সহবত, আমার কথা শুনে ভুমি আমাকে 
পাগল মনে কয় না। আমি সভা সভাই ভাগাবান্‌। 
শুধু ভাগাবান্‌ কেন, আমার ভাগোর তুলনা নেই। 
আমি শতিবরতা পত্ীকে ত্যাগ ক'রে গেছি। অপুক্ 
গুণময়ী পুল্রবধূ তাগ ক'রে গেছি। পিতৃপরায়ণ, 
তখনকার একমাত্র পু, রতিলালের একমাত্র বংশধর 
পরিত্াাগ ক'রে গেছি। শেষে ইহ্জন্মের মত 
গোপালকে তাগ ক'রে গেছি। তবু-তবু আমি 
ভাগাবান। আরম গোপালকে পরিষ্াঁগ করেছি, 
কিন্ত এখন দেখছি গোপাল আ'মাকে পরিতাগ করে 
নি। আজ বাইশ বৎসর পরে তার মন্দির চুর্ণ দেখ- 
বার জন আমাফে সে নিমন্ত্রণ ক'রে সর দিয়ায় 
নিয়ে এসেছে । 

সহবৎ। ও সব কথ। ছেড়ে দিন হ্ুরালি। 

সাবাজ। এক দিন আগে এল ন! কেন-- 
এক দিন পরে এলুম না কেন? ঠি+ সেই দিন? 
যে দিনে মন্দির চূর্ণ করবার কথা উঠেছে, দেই দিন 
এলুম ? যেমন এলুষ, যেমন সরদিয়া-প্রান্তে পা দিলুম, 
অমনি গুন্লুম? হব! তুমি মুমলমান, আমার 
চক্ষে খাঁটি মুপলমান। তোমাকে বলছি-_ শুনে তৃষি 
তৃ্ি পাবে ব'লে বলছি-_শোন, এ মন্দির চুর্ণ দেখতে 
এখন আমার কোনও দুঃখ নেই। 

সহবৎ। মন্দির চূর্ণ হবে আপনাকে বল্লে কে! 

সাবাজ | আহা শোন--কথায় বাধা দিও না। 
'আি সতা সতাই বলছি, কোনও ছুঃখ নাই। ভাঙ্গুক 
_তাঙ্ুক! শুধু মেদিনীপুরের পাঠান কেন, সমস্ত 
পাঠান--যারা আগ আশ্চর্যা ভাবে এখানে সমবেত 
হয়েছে, তার! মকলে একত্র হ'য়ে এ সন্দির চুখ করুক 
মাহি তাদের কাড়ে চাড়িরে ছড়িয়ে হাযিযূখে তা 
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ধুপতির, গুনে পাগলের মত গৌপাগ ধহতে ছুটে গেল! আছি, 





গর্ভে ছিশিয়ে গেছে। কিন্তু তাদের অধিপতির রাম- 
কষ-নাষ ই, কাল ত ফোনও ক্রমে বিলয় করতে 
পারলে না। সে চিন্ময় নাষের টিন ধাম অপরূপ 
উজ্জল্যে আজও পর্য্যস্ত জগতে কিরণ বিতরণ করছে 


সহবৎ! তোমরা মুন্ময় মন্দির ভাঙ্গতে পার, 
গোপালের মুন্নয় আধার ভাঙতে পার, কিন্তু চিন্ময়-- 
গোপালকে ত ভাঙ্গতে পারবে না। 

সহবৎ। এ সব কথা ফেন তুলছেন? পাঠানে 
আপনার এ মন্দির আর ভাঙছে না। 

সাবা । বল কি? 

সহবংৎ। আমি বলছি, আপনি বিশ্বাস কক্ন। 

সাবাজ। তুমি বল্লেই আহি বিশ্বাদ করব? 


আর গোপাল যে আমার এক চিরহিতৈষী নিষ্ঠাবান্‌ 


বান্ষণের মুখ দিয়ে এত বড় নিমন্ত্রণ কথাট। গুনিয়ে 
দিলে, সেটাকে অবিশ্বাস করব? 
. সহবধ। না ক'রে কি করবেন? যে জন্ত 
আাপনার পুভ্রের উপর পাঠাণের ক্রোধ হবে, সে 
গোল্মাল মিটে যাচ্ছে! 

সাবাজ। কি রকম, কি রকম? 

সহবৎ। আপনার পুত্র উজীর-কুমারীকে তার 
'পতার কাছে নিয়ে যাচ্ছে। 

সাবাজ। কোথায় ভার পিতা? 

মহবৎ। খোদার বিচিত্র মর্দি! আজ তারই 
চ্ছায় উজীর সাহেব আপনার ঘরে অতিথি । 

সাবাজ। বলকি? 

সহবৎ। এই যে বল্লুম হুভুরালি! আপনি 
দেখতে ইচ্ছা করেন? চলুন দেখিয়ে আনি। 

সাবাজ। যে ব্যক্তি আমার চির শক্র, সেই আমার 
পুশ্রের ঘরে অতিথি! 

সহবং। আর পুত্রের ঘর বলছেন কেন ? আপনি 
যখন ফিরে এসেছেন, তখন সে আপনারই ঘর। 

সাবাজ। আমার ঘর? মোনার চাদ ছেলে-- 
প্রথম দেখা-_বুককের কাছে এলে! আলিঙ্গন করতে 
পারলুম না! জ্যেষ্ঠ পুত্র রামের মতন গুণবান্‌, 
পুত্রবধূ--সতী সীতার মত গুণবতী-তাঁদের আড়াল 
থেকেও দ্নেখতে সাহস করলুম না! ছোট ছেলে-- 

গর পর থেফে যে এক দওও আষাকে ছেড়ে 

থাকতে পারত না, দে আমার মুখে গোপালের নাম 


বি শোর আমার ঘর? 
হুকুয়ালি! রাত্রি প্রভাতে সমন 
পারদ ক ধর আমি রঙ্গলাল বাবুকে সমন্ত 
কথা বলেছি। আগে উল্লীর-কম্তার ঝঞ্চাট মিটে যাক্‌। 
এখনি তিনি ফিরে এসে আপনার কি পুত্রের সন্ধান 
কর্বেন। 
সাবাজ। তাই ত! কোথা খেঁফে উজীরও 
সাদিয়ার এসে ভুটলো? তাই কিনা এইরাত্রেই? 
থেক দিন আগে নয়, এক দিন পরে নয়? প্রভাতেও 
নয়) সহবৎ! তৃমি বুঝতে পারবে না, এ আমাদের 
নারদের নিমন্্রণ--মন্দির আর থাকে না। 
( নেপথো কোলাহল ) 


সহবৎ। হৃকুরালি! একটু আড়ালে চলুন। 
আপানাকে এখানে কোন পাঠান দেখে, এট| আমার 
ইচ্ছা নয়। 
সাবাঞ্জ। উজীর-কুমারীকে যে দিম ছেলে রক্ষা 
করলে, সেই দিনেই উজীর এসে অতিথি হঃল | 
[ উভয়ের অন্তরালে গমন । 


( অন্থুচরগণ সহ মুদ্দ! খ! ও পাঠান 
সরদারের প্রবেশ ) 


মুদ্দা। যদি পারবেন না, সে কথ! বললেই ত হোত 
আমি নিজে রায়-গুঠিকে বুঝে নিতুম | 
সর। পারব না। এ কথা আপনাকে বললে 
কে? তবে দেনাপতির পোস্রা হুকুম না এলে পারব 
না। 
মুদ1। রাত ত শেষ হইতে চললো, আর হুকুম 
কবে আসবে? আপনাদের সেনাপতি মাঝে 
পড়ে ব্যাঘাত না দিলে আমি নিজেই এতক্ষণে সব 
কাজ শেষ ক'রে ফেলতুম। দু”ছাজার খিলিজি 
পাঠান অস্ত্রশস্ত্র হাতে নিয়ে পঞ্ুর মত দাড়িয়ে আছে। 
আপনাদের মুখ চেয়ে আমি তাদের হুকুম দিতে পারলুম 
না। 
মর। বেশত, কাল দেবেন। একটা তুচ্ছ 
মোজাদার মার্‌তে এত ব্যস্ত কেন খাঁ সাহেব? 
মুদ্দা। ফাল তাদের হকুষ দিয়ে ফল ফি? কাল 
রায়ের! কি আমাদের অন্ত অপেক্ষা ক'রে ব'সে থাকবে? 
সর। না থাকে উপার নেই। একট! মাছি 
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মারতে আমরা যে এই রাহিতে লুকিয়ে কামান 
পাবো, তা পারবো না। কাল আবাদের এক 


একট! সেপাই ভলোয়ারের চোটে দশ দশটা মোগলের 
মাখা নিয়োছু। সেই আমরা এক জন নগণা 
মৌজাদা বলে শাস্তি দিতে রা ভিকালে চোরে” যত মাথা 
গুজে দে এতদুরে এসেছি, এতে ই আমাদের মাথ! 
কাটা যাঁচছ। ৮ ৰ 
সুদ! | " নগণ্য 
আপনাদের নগণা বলে না। 
করত, তা হ'লে উজীর-কৰাকে 
সাহস করত না! 


পনারা ধলছেন। তাঁরা 
ভ! যদ তারা বোধ 
তারা চুরি কর্‌তে 


( জটনক দৈনিকের প্রবেশ) 


সৈনিক | সরন!র এদানে আছেন? 


সর। ধ্িখনর? 

সৈনিক | জলদি আমন । আমরা মন্সবদারাক 
খুজে পাচ্ছ না। 

সহ। গেকি? 

মুঙ্দা। আর খুজে পেয়েছ! তাকে ছনিয়া 
থেকে দরিয়েছে। 

গর। খববদার খা! সাহেব । পু 

টৈনিক। নানা শ্ুকে কিছু বলষেন না। 


মন্দবদার জীব্তি নেই। 
খা বৃন্না (দেশের 
শয়তানর! তাকে 


তাই আমাদের সানা | 
উদ্জীর-কথ্যার শোকে মনসবদার হয়ত 
কোথাও অসাবপান হয়েছিহোন। 
সেই প্রুঘাগে ফেরে দোলা 

সব! 'আর তোমরা? 

গৈনিক| বন্সবদারের পর আপনি । আপনার 
হুকুম না পেলে ত আমরা কিছু করতে পারিনা । 

সর্। দুশা কামান একবারে বারুদ পূর্ণ কারে 
প্রান্ত রাখ | যান খা সাহেব আপনি ঘরে মান। 
সরদয়াকে ভূমিপাহ করিতে আপনার সাহাযোর 
প্রয়োজন হবে ন!। 

| সরদার ও সৈনকের প্রস্থান। 

মুদদা। ইয়া আল্লা! আবার আশা! শোন 
ভাই সব, এই ফাকে যদ তোরা উ্মীর-কুমারীর সন্ধান 
করতে পারিস, তা হলে লোক পিছু হাজার টাকা 
বৃদিস। সন্ধান কর্-চুপ টুপে-যেন কেরামী 
পাঠান লা জান্তে পারে? একবার তাকে ফোনও 


ক্বপরোদ-প্রন্থীবল। 


ফ্রেমে ঘরের তিভর টো পারলে, আর ছনিয়া তার 
সন্ধান পাতে না। হাই সব! আম তোযষাদের 
পিহনের বল ঠিক করত চলনুম। 

[ নকলের প্রস্থান । 


সাবাস । শুন্লে সং? 
সহবং। ও কব ত মুর্দ|। খ। কি করবে? 


আপনার পুতন্রর সহায় ধে নব বীর দেখে এসুম, তারা 
ওরূপ দশ হাজার পাঠানের যোগা। কিন্তু ওরা কি 
এতই হীন-বুদ্ধি হবে থে, পচণ্ড মোগল দশ কোশ 
পিছনে জেনেও, এইখানে বসে বার্দ-গোলা-গুলোর 
অপবায় করবে? 

সাবাজছ। (হান )দশ ক্লোশ পিছনে তোমাকে 


কে বললে? পিঠে এসে চেপেছে। হতভাগারা 
এই মোহ গ্রন্থ যে, তা বুঝতে পারছে না। 

স্গবৎ। এসব রি বলছেন? 

সাবা । এই বাড়থত্ওর গার্খে এদে পড়েছে। 


মায়ে শুধু একট জঙ্গলের বারদান। কাসাইয়ের 
ঝথাট নিয়েছে! শুধু এই কলাইটুপ্তার জঙ্গল। 
যদি ঘুণাক্ষরে তারা বুঝতে পারে আন! এহ নিকটে 
ছাউান করে আহি, তা হ'লে এইখানেই পাঠান 


বাজতেের হেম্ত-নেস্ত হয়ে যায়! 


চহবৎ। ভা হ'লেকি হবে ধ্জুবালি? 
মাবাজ। যেসব কথ! তোমার ভাই-বেরানারদের 


মুখে শুনলুব, তাতে কি হবে আর জানতে ইন্ছে হর না। 
দহবত! সহবং! বিষ্বাপ ঘাতক হব? 

মহবৎ। দোহাই দোহাই--ও *৭। বলবেন ন। 
অন্ততঃ এ গোলা জীবিত থাকতে খশবেন না। 

সাবাল। তা হ'লে যাও, উদীর যদি সভাই 
আমার বাড়ীতে অভিথ, আব তাকে এক চিঠি দিই, 
এখন গিয়ে তাকে দিয়ে এপ । সেই সঙ্গে এক 
তলোয়ার, ঝাড়ধণ্ডের জঙ্গলে এক গাছে পেয়ছি, 
সেটাকে দেখে উলীরের বলে বোধ হয়েছে। চলে 
এস, বিলম্ব ক'র না? 


কপার 


বঙ্গে রাঠোর ৪৯ 


ছবতীয় দৃশ্য 


মন্দির-মন্মুথস্থ সোপান । 
কলিবেগম | 


(গীত) 


এ মোর নৃতল বীণা বেধেছি নৃতন তারে। 
জেগেছে নৃতন প্রাণ ভেসেছে নূতন গান 
ফি এক নৃতন সুরে॥ 

নুতন বাসন! জাগে 
কি নবীন অম্থরাগে ! 
খুলেছি হদয়-ঘার, আনিতে ঘরে 
কি জানি কেমন মোর প্রাণ বধুয়াধে ॥ 


( রঙগলালের প্রবেশ) 


রঙ্গ | একি, বেগম-সাহেব, আপনি ষে এক ! 

কলি। বা! বা! কে-ওবাবৃ-সাহেব? আপনিও 
যে একা? 

রঙ্গ । আমার কথ! পরে বলছি। আপনি আগে 


বলুন, ধার হাতে আপনাকে মপে দিয়ে গেছি, 
তিনি ত আপনাকে ফেলে যাবার পাত্রী নন। 

কলি। তিনি আমাকে ফেলে যান নি। আর যদি 
আমি চিরদিনই তার আশ্রয়ে থাকতে চাই, আমার 
বিশ্বাস, চিরদিনই আমাকে কাছে কাখবেন। এমন 
দয়ামমী আমি জীবনে কথনও দেখি নি। ফেলে গেছেন 
আপনি । 

রঙ্গ । আমি ত আপনার পিতার অনুসন্ধানে 
যাবার জন্ত আপনার কাছে বিদায় নিয়ে গেছি বিবি- 
সাহেব! 

কলি। 
পেয়েছেন। 

রঙ্গ । কেমন ক'রে বুঝলেন? আমি একথা ত 
এখনও কাউকে বলি নি! 

কলি। বিশ্মিত.হবেন না। আপনি বিশ্লিত 
হচ্ছেন দেখে আঙ্গি বিস্মিত হচ্ছি। আপনি 
সত্যবাদী । যখনই আপনাকে ফিরতে দেখেছি, 
তখনই বুঝেছি, পিতার সপ্ধান না নিয়ে আপনি ফেরেন 
নি। 

রঙ্গ । তীকে পেয়েছি। 

গণ 


আপনি আমার পিতার সন্ধান 


কলি। পেয়েছেন, ভালই হয়েছে। আপনাক্ধা 
আমাকে রক্ষার দায়িত্ব সঙ্গে সঙ্গে ঘুচে গেছে। মা 
আসুন, তাকে আপনি স্থাননির্দেশ ক'রে দেবেন। 
মা নিয়ে যান, তার সঙ্গে যাব। নইলে আমি নিজেই 
যাব বাবু-সাহেষ ? 

রঙ | আমার নিয়ে যাওয়ায় কি আপত্তি 
আছে? 

কলি। আমার আপত্বি নেই 


খুর্ধেই ত. :. 
বলেছি, আমার পিতায় আপত্তি আছে। তর সঙ্গে 
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যদি ওমরাও থাকেন, তাঁদের আপত্তি আছে। বিশেষতঃ 
এফ জন আমীর যদি তার সঙ্গে থাকেন, আপনার 


সঙ্গে আমার 
হবে। 

রঙ্গ । তিনি কি আপনার” 

কলি। কেউ নন। 

রঙ্গ । বাব-মাহেব! বিদায়-মুখে ৪৪ কথ 
জিজ্ঞাসা করি, অনুমতি করুন । 

কলি। বলুন। 

রঙগ। আগে বুঝেছিলেম আপনি কুমারী । 

কলি। না বাবু-সাহেব, আমার ম্বানী অছেন। 

রঙ্গ। আছেন? 

কণি। খুব আছেন। (উদ্দেশে বারংবার সেলাম 
করণ ) ভিনি দীর্ঘক্সীবী হউন। 

রঙ । তিনি কোথায়? 

কলি। একথা কি উদ্দেশ্যে জিজ্ঞান! করছেন? 

রঙ্গ! উদ্দেত্ অহ্য কিছুই নয়। আমার সঙ্গে 
আপনার যাওয়ায় তারই বিশেষ আপত্তি হতে 
পারে। 

কলি। ঘেআমীরকে আমি উদ্দেশ 
মঙ্গে আমার বিধাহের সম্বন্ধ হয়েছিল । 

রঙ্গ। শ্বামী থাকতে? 

কলি। মূর্খ রাজপুত! পাঠান কি এতই মর্ধযাদা- 
হীন? 

রঙ্গ । (মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে ) বিধি- 


যাওয়ায় 


কদলুম, তার 


সাহেব বড় হেঁয়াপি! শেষ কথাটার এক বর্ণ বুঝতে * 


পারলেম না । 
কলি। বুঝে কাজ নেই, চ'লে যান। মা 
আসছেন। আপনাকে এত কাছে দাড়িরে থাকতে 
দেখলে, তিনি ছুঃখিত হবেন। 
রঙ্গ । তাইত! আমি আপনার এত কাছে! 


তারই বিশেষ জাপত্তি 


৫০৩ ক্গীরোদ-গ্রস্থাবলী 


মাফ করুন, 'লন্তষনঙ্ধে অর্যাদ৫ বাবদান রাখতে 
পারিনি। 


( রঙ্গশাল পিছাইতে লাগিপেন_ কলিবেগম 
তাহার দিকে অঞসর হইলেন ) 


এ কি বিবি-সাহেব! আপনি আবার কাছে 
আসছেন কেন? 


কলি। আমি আপনার কাছে থাকলে 


দুঃখিত হবেন না। আফি তার কাছে সন্ত 
পেয়েছি । 

রঙ । ওঃ! তা হ'পে আমার এখানে থাকতে 
আপনারই বিশেষ আপত্তি ! 

কলি। তবে থাকুন। 

( ভূবনেশ্বরীর প্রবেশ ) 
ভুবনে । কাল ৃ 
কলি। কিমা? 


ভুবনে । পাঠান আবার মেদীনাপুরের দিকে চ'লে 


গেল। আমার স্বামীকে দেখবার যদি তোমার ইচ্ছা 
থাকে, ত! হ'লে এই উপযুক্ত সময়। কে-৩-_রঙ্গলাল? 
ভুমি ব্দমান গিয়েছিল ? ূ 

রঙ্গ। গেলে কি এখনি ফিরে আসতে পারতেম ॥ 
বন্ধমান এখান থেকে প্রায় পঞ্চাশ ক্রোশ। 

তুবনে। পঞ্চাশ ক্রোশ! তুমি আমাকে ৩ 
দূরের কথা কও শি? এত দুরের কথা বললে আমি 
কখনই তোমাকে যেতে অনুমতি দিতেম না। বেশ, 
তবে এখনি ফিরে এলে কেন? পথ থেকে বেরিয়ে 
. দুরের শ্মরণেই (ক তোমার স্কল্চাুতি হল? 

 রঙগ। না, পথেই বিবি-সাহেবের পিতার সঙ্গে 

আমার সাক্ষা হয়েছে। 

ভুবনে । নিশ্চিন্ত। তবে আর কি? মাকে 
তুমি তার কাছে উপস্থিত কর। 

রদ। তার সঙ্গে এখনও আমার পরিচক হয় 
নি। আমি লুকিয়ে ভার পরিচয় জেনেছি । 

ভুবনে । এ রকম করবার প্রয়োজন ? 

রঙ্জ। যে অবস্থায় তার সঙ্গে সাক্ষাৎ, সে অবস্থায় 
তার পরিচয় নেওয়া আমি ভাল বোধ করি নি। 
তিনি বিপন্ন । পরিচয় গোপন ক'রে পথ চলছেন। 

ভুবনে । ভিন আছেন? 


রঙ্গ । আছেন। ধেওয়ানজী তাকে আমাদের 
কাছারী-বাড়ীতেই আবদ্ধ করেছেনঃ। 

ভূষনে। কলি! এর সঙ্গে যাওয়! তুমি সকাল 
বিবেচনা কর, না আমার সঙ্গে যাওয়া ভাল মনে কর? 

কলি। কাছারীবাড়ী এখান থেকে কত দুর? 

তুবনে। ফ্রোশ ছুই হবে। 

কলি। আমি নিজেই তাঁর কাছে উপস্থিত 
হওয়া ভাল মনে করি। 

ভুধনে। সেট! যে হতে দিতে পারব ন| মা! 


কলি। সঙ্গে দাসী দাও। 
ভুবনে । রঙগলাল! তোমার দাদার সঙ্গে দেখা 
হয়েছে? 


রঙ্গ । ( অবনতমন্তকে ) না। 

ভুবনে। সঙ্কোচের সহিত বলছ কেন? তার 
দেখা পাও শি,না দেখা করতে সাহস কর নি ? সঙ্কোচ 
কেন মুখ! বল, আমু তার সংবাদ জানতে ব্যাকুল 
ইয়েছি। 


রঙ্গ । নেশার মুখে তাকে অন্বেষণ করেছিলেম। 


খুজতে খু জতে যখন নেশা ছেড়ে গেল, তখন তার 
কাছে উপস্থিত হ'তে আমার ওয় হ'ল। 
ভুবনে । তার খবর পেয়েছ? 


রঙ্গ। তা পেয়েছ! এখন বোধ হয়, তিনি 
বাড়ীতে। 

ভুবনে। একা? 

রগ। বোধ হয়। 

ভুবনে । তীর সঙ্গেঞ্তকি তোমা? গেখা করতে 


ইচ্ছা আছে? 

রঙ্গ। ইচ্ছ৷ ছিল--সাঁহস ছিপ না, এইবারে তার 
সঙ্গে দেখা করব। 

ভুবনে । তা হ'লে আর মুহূর্তমাত্র বিলম্ব কর না, 
এখনি যাও। যদি এখনও যেতে ইতস্তত: কর,তা হঃলে 
তোমাকে মা” বলতে ঘে নিষেধ করেছিলুম, তাতে 
আমার আর আক্ষেপ থাকৃবে না। 

রঙ্গ। স্বামী আছে! স্বামী আছ! আর কেন, 
এইবার নিশ্চিন্ত হয়ে দাদার সঙ্গে দেখা করি। 


[ রঙ্গলালের প্রস্থান । 


কলি। 
হ'লে ম1! 


সন্তানের উপর আজ এত কঠোর কেন; 


॥ 


বঙ্গে রাঠোর 


ভুবনে । জিজ্ঞাস! ক'র নামা! আমার উত্বর 
তোমার গুন্তে বড়ই কঠোর হবে। | 
কলি” ফোহলতাষর়ি! এফবার কঠোর হও, 


দেখি। 


(ভূবনেশ্বরীর চক্ষে অঞ্চল দান) 


শিশোদীয়া কন্যা]! ! আমি তোমার পরলোকগত সতী- 
সঙ্গিনীদের তেজোদৃপ্ত মুখ্রী তোষার মুখে গ্রাতিফলিত 
দেখতে এসেছি। তোমার চক্ষের জল দেখতে 
আসি নি। 

ভুবনে। তোমাদের উভয়ের ষধো সম্বন্ধের পরিচয় 
দিয়েছ কি? 

কলি! পরিচয় দেবার সমস্ত সুযোগ উপস্থিত 
হয়েছিল-দিই নি। অতি ফছে দৈর্ধাধারণ করেছিলেম। 

ভবনে । তুমি পন্থা! আর তোমার সঙ্গ যদি 
এই সামান্য ক্ষণের জন্যও পেয়ে থাকি, তা হ'লে 
আমি ধন্য | 

কলি। বললে গ্রতীকার নেই | নিরর্থক ভীঁকে 
কট দেওয়া বলে বলি নি। আমার ভাগো যা! হবার 
তা হয়ে গেছে। মনঃপ্রাণ যখন আপনার সন্তানকে 
মরণ করেছি, তখন ঠিক জেনো মা, যখন যেখানে 
যে অবস্থায় থাকি, আমি তার। সামাজোর প্রলোভনেও 
অন্ত পুরণ আধার ইঙ্গিত গআকর্ষণ করতে পারবে না। 

ভুবনে । তুমি সতীকন্। সতী। তোমাকে 
মার কোনও কথা আমার বলরার নেই। অনি 
কঠোর সমাজ বাপা না দিলে আজ আমি তোমার 
মুগচুষ্বন করতুম। 

কলি। মামা! তোমষার গোপালের প্রসাদ 
খেয়েও কি এ মুখে পবিভ্রতা এলো না? 

ভূবনে। ওঃ! তুমিব? বলেছ--( হস্ত দ্বারা 
কলির চিবুক স্পর্শ ও চুপ্ধন) গোপাল। গোপাল! 
গোপাল! এ বালিকা যে তোমারই চরণামৃত্ত- 
'আফাশ থেকে তোমার চরণে »'রে পড়া নিষ্মালা, কিন্ত 
বিধিলিপি-এমন রদ্ব হাতে পেয়েও বুকে ধরতে 
পারলুম না--নিক্ষেপ করতে হ'ল! 


কলি। মা! জদয় কাতর হয়ে আপছে। বিল 
করলে সঁদব। আমাকে যত শীষ পার বিদায় দাও । 

ভুবনে । বিদায়-এ কথা কেমন ক'রে মুখে 
আন্বো মা? মা! গোপালমন্দিবের চুড়ায় বে 


তম সম্ব় সিয়ে সতীধর্ণ গ্রহণ কুরেছু। যেখান ছে 


৫১ 


অবস্থায় থাক, আমারও যদি সতীত্বের অভিমান থাকে, 
আমি মুককণ্ঠে গোপাঁলকে শুনিয়ে বল্ছি, তুমি রাঠোর- 
কুলবদৃ-আমায় যা। তুষি কীদবে ? আমি কীদছি। 
গুধু আমি কীদছি? আমার গোপাল কাদছে। শোন 
প্রিক্লতমে ! গোপালের ঘরের হবার রোধ করতে গিয়ে 
শুনি, ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাসে গোপাল মনদির-হাদয় কাপিয়ে 


তুলেছে। 
কলি। বলকফি মা, গোপালের আহার প্রতি 
এত করুণা ? | 


ভুবনে । করুণা কি কলি--প্রেস! তুমি 
সতী! গোপাল সৎপুরুম! তৃমি আজ তার ঘরে 
অতিথি। তুমি চলে যাবে, বির্হভয়ে গোপাল 
বাকুল হয়েছে । মিখা। বলি নিমা। প্রথমে শোন- 
বার ভুল মনে করলুম! তখন আবার পনলুষ-_ 
আবার গুনলুম। মা! সেকি মর্মডেদী দীর্ঘশ্বাস ! 
গোপাল ফুফিয়ে ফুঁফিয়ে কীদছে। তবু আমি 
তোমাকে ছেড়ে দিতে বুফ বেঁধেছি। 

কলি। রত্রি শেষ হয়ে আসছে। এক জন দাসী 
দাও। রাত্রি থাকতে থাকতে মে আমাকে পিতার 
কাছে রেখে আমক। 

ভুবনে | এই যে, দাসী ০দোমারই সুখে দাড়িয়ে 
আছে। রর 

কলি। '9 কি বলছেন মা! 

ভূবনে। কিছু অন্যায় বলি নি! সন্তানের 
দাম্তারস "মায়ের মত কে ফোথায আম্বাদন 
করেছে? সুতিকা ঘর থেকে যাকে বুকে ক'রে 
মানুষ করেছিলেম, তুমি তাকে মনে মনে পতিত্বে অঙ্গী- 
কার করেছ। বিধাতার ইচ্ছায় তোমাদের উদ্রয়ের 
মাধ বাড়বানল-ভর! বিশাল মাগরের বাধধান। তা 
ব'লে তোমাকে আমি বক্ষের কাছে পেয়ে মাতনেহ 
থেকে  বঞ্চত করব কেন? আর মুখের দিকে 
চেয়ো না, দ্বিরুক্তি কার না, আমার আগ্গুপরণ 
কর। 


| উভয়ের প্রস্থান । 


৫২ 


তৃতীয় দুশা 
গোপাল-বাটীর মুখ | 
ভোলাই। 


ভোলাই। গোপাল-- গোপাল! বা! গোপাল! 
যা] মেরে ফেলে চলে যাঁচ্ছিলে ভা, সে যে আমার 
ছিল ভাল। দে পিঠে হাত দিয়ে, ভাই বোলে 
আদর ক'রে আসার দফা রফা ক'রে গেলে! 
খেদ।র নাষ লিগে গোপালাক আগজাতে এলুম 
গৌপাল পেয়ে গেলুম। কোথা থেকে ফি ক'রে 
সড় কির মুথে গোপাল-কমল ফুটে উঠলো বিধতে 
গেলুম, কমল লাদিয়ে বুক এলো। হা আল্লা! 


ভা যুণাল এমন ফারে বুক বিধে গেতেযে কালু 


গর়দারের পড়কিও হাজার খোঁচা দিযে তাঁকে বুক 
থেকে ভুলতে পারবে লা। বাবা! গোপাল'দে 
এষন নেশা? মদের শৌরভ এষন আল ক'রে 
দিয়েছে যে, টহজলো আর যে তাল কারে চোখ মোল 
চাইল, চানও উপায় (নই | 


(নন্দলালের প্রাসশ) 


ননা | বাড়ীর ফোথাও ভাবে দেখতে প্ঞম 
সাগান-াডীতল পেলুম না। একার আশী- 
মলির! কি একা 'শহক্ষণ « গে কি মনিনে 
আছে? এই যে গন্দারের ফটক খোলা! বে 
কিআবসে আপ্ছ?-কেতমি? 

তোলাই | গেক চাঈন্ত পারছি না, তবে 
কথাতে বুমেছি, তুমি বড় বাবু । সেলাম বড় বাবু, 
গেলাম। 

নল। কেও ডোলাই ? 

ডোলাট | শ্আান্ব। 

নন্দ । তুই এখানে কি করছিস? 

ভোলাই। ছুশ্নুর দেখতেই পাচ্ছ। 
ছোট দাবু আমাক ফটক আগলাতে কেখে 
গেছে। 

নন | তা বুঝি এমনি পারে আগলাচ্ছ? 

ভোলাই। আজে এমন শ্ুবিধার পাচারাদারী 
আমার জীবান কখন ঘাট নি। 

নঙ্দ। আঃ মাতাল! 

ভোলাই। আন্ডে দুজ্ুর, শু ড়ির সাক্ষী মাতাল 


না। 


এই তে 


দ্টীরোদ- 


স্থাবলী 


নই। গোপাল মদে মাতাল। উঃ! গোপাঁল-মদে 
এত নেশা? 
মন । ছি” ভোলাই--অমন বাপের নাম 
ডোবালি! ্‌ 
 ভোলাই। আরার বাপের নাম কিহম্কুর। 


নন্দ। দুর বেটা, ছুঃখের উপরও হাসি 
আনালি। 

ভোলাই। কিসের হুঃখ, সোমার কিসের হুঃখ 1 
হাংসা-হাসো ফেবল হাসো । আগে ছিলুম নকল 
ভোলাই, এখন হয়েছি খাটি। গোপাল-মদে আমার 
বাপের নাম পর্যন্ত ভুলিয়ে দিয়েছে। 

চন । চোর বড়-ম এর ভিতরে আছে কি বলতে 
পারিস ! 

চোঁলাই । তোমীর কিসেয় দুঃখ? বড়তষা 
গোপালের মাভুমি_ গোপালের বাপ। 

নন্দ। য| বুম, গুনতে পেলি? 

তোলাই । শুনেছি গেংশালের মা-বাকা তীর 
নাষ শুণ্বো না? সেলাম গোপালের মা) সেলাম। 

ননা। (স্বগত) বেটা গ্রচঙ মাভাঁল হয়েছে। 
ওকে জিজ্ঞাসা ক'রে ফল কি? 

ভোলাই | গোপাল-_গোপাল--গোপাল। গোপা- 
লের বাপ, গোপালের মা গোপাল যর্দ আমাকে 
ভাই বলে, আমিও তোমাদের ছা। তা হ'লে যা 
ভোঙ্লা, বাবার পায়ের কাছে গড়িয়ে যা। 

নন্দ! দুর হতভাগা, দূর। আর তোর পাহারা 
দারী করতে হবে না, ঘরেযাঁ। তোর 'পয়ারের বাবু 


কোগা? 

চোলাই । ভিনে টুকেছিল। তার পর কি বলব 
হুর? 

নন্দ। যদ খেতে গেছে? 


ভোলাই । গোপালের বাপ. কি না ।--অন্তর্ধ্যামী। 
কথা মুখ থেকে বেকাত না বেরুতে ধরে ফেলেছে। 
নন্দ। ই। রে তোলাই! 
চোলাই । হুঙ্ুর। 
নন্দ। ছোটবাবু ষে মেয়েটিকে এনেছে-- 
ভোলাই। ছোট-মা'র কথা বলছ হুজুর? 
নন । দূর হ--উঠে যা (তোলাই নন্দলালের পা 
ধরিল) পা ছেড়ে দে ভোলাই। রাগে বলছি নি-_ 
উঠে যা--তোর বাপের ফাছে যা। পথে কোথাও 
থাফিস্‌ নি। 


বঙ্গে রাঠোর 


ভোলাই। কেন হুর? 

নন । এখনও পাঠানের ভয় যায় নি। এখনও 
তাদের আক্রমণ করবার সম্ভাবনা! আছে। তোকে 
এ অবস্থায় দেখতে পেলে তায় মেরে ফেলবে। 


তোলাই । মেরে ফেলবে ? আমাকে? (উঠিয়া 


বসিল) আমি গোপালের পাইক--আমাঁকে পাঠানে 
মেরে ফেলবে ? বল কি হজুর ? গোপালের বাপ হয়ে 
তুমি এই কথাটা! বললে! পাঠান ত এসেছিল। কই 
--ভোলাফে মারতে পারলে না ? 

নন । পাঠান এসেছিল কিরে? 

ভোলাই। পাঠান ত এসেছিল-- 

নন্দ। পাঠান এসেছিল কি? কালু সর্দারের 
বেটা! পাঠান এলো, তূই চুপ ক'রে বসে রইলি। 

ভোলাই | বসে কি হুজুর, শুয়ে-গেকি ছোট 
খাট পাঠান, চোক বৃজেই বুঝলুম, এমন এমন পাঁলোয়ান। 
এলো, খোলা ফটক দেখে ঢুকতে গেল, আর ভোলা 
মিঞার একটি মর্মমতেদী কথা শ্রনে ছুড়, ছুড় কারে 
পালালো । হুর! আমি তোমার গোপালের সঙ্গে 
আজ্র লড়াই করেছি | হেরে মরেছি--চ। হোক, ছেরে 
হেরেও তাকে হারিয়ে দিয়েছি । শেধকালে পিগে হাত 
দিয়ে, ভাই” ব'লে খোপামুদি কত।-বাপ! সেকি 
আয়ে সিয়াণ, না ছুনিয়ার রাজা পালোয়ান রোস্তম ? 

নন্দ। তবেই ঠিক হয়েছে! এ কিছু দেখতে 
পায়নি। বড় বউকে ঠিক ধরে নিয়ে গিয়েছে । 
রঙগলাল যাঁকে ধারে এনেছিল, মুগ খা বোধ হম, 
তাঁকেও ফিরে পেকেছে। পাঠানের প্রতিশোধ নেবার 
মে চুড়ান্ত কাজ গোপাল সুত্িচুণ-শাঁও লাধ হয়। 
তারা শেষ কারছে। 

ভোলাই। বাপ ! তুমি আফ্রেদিয়াব না রোস্তম্‌? 
তোমার নাম উচ্চারণ করতে না করতে পাঠান 
পালোয়ান পালিয়ে গেল। 

নন্দ । ভোলাই ! সতা কঃরে বল, তোর কোনও 
সঙ্কোচ করতে হবে না, দত্য বল্‌, তোর বড়-মা ভিতরে 
আছে কি না? 

ভোলাই। কি ক'রে জানব হুস্ুর! তাঁকে 
ঢুকতেও দেখি নি, বেরুতেও দেখি নি! এই সবে চোক্‌ 
মেলছি। তোমার হাটু পর্যন্ত দৃষ্টি উঠেছে। দেখছি, 
তোমার হাটু কীপছে, না, আমার দৃষ্টি কাপছে? 

নন্দ। মহাত্মা! কালুর পুল হয়ে তুই এমন পণ, তা 
ছামি জানতুষ না । 


৫৩ 


ভোলাই। ( ড়া উঠল) বাব! এগ 
নেশা ছুটল। 

নন্দ। আমার সর্বনাশ ক'রে তোর নেশা চুটলেই 
কিআর না ছুটলেই কি! যা উল্নীক, এ ফটক আই" 


লাবার কাজ তোর হয়ে গেছে। এখান থেকে চ'লে যা। 
ভোলাই ! বড় বাবু! বড় বাবু! কড়া কথায় 
পাক বাপের খাতির রাখে না। 


ন্দ। ভোলাই! তোর বড়-মা+রু চিন্তায় আহি 
আত্মহার৷ হয়েছি। আঙাকে ও খাতির ৫দধাবার তোর 
প্রয়োজন নেই। যদ্দিও এখনি তোকে আমি টুকরো 
ক'রে রেখে যেতে পারি, কিন্তু আমি তা করব না। 
তুই আমাকে এইখানে এই গোপালের ফটকে শুইয়ে 
রেখে যা, রা কোড়ে আঙ্ুলটি পর্যান্ত তোর বিরুদ্ধে 
তুলব না। (ভোলাই নন্দলালের পদ ধরিল ) হয়েছে 
হয়েছে ওঠ.। তোর সঙ্গে কথ! কাটাবার আমার সময় 
নেই। ক্ষমা করলুম--৪ঠ। আরে গেল- হতভাগা 
ছাড়। তুই কালুব বেটা, কালু আমার রঙ্গলালের 
ও্তাদ্‌ আমার ভাই । 

তোলাই। (ক্রনান করিতে করিতে) বড়-বাবু! 
অধম পাইকের পেটে গোপাল-মদ মইল না। আমি এ 
বয়স পর্যান্ত কথনও তোমার হাটুর ওপর চো'ক ভুলিনি, 
আল তোখাব মুখের 'গপর চের়ে জবাব দিলুম! আমাকে 
কেটে ফেল। 

নন্দ। "মার কাটতে ভবে না ওঠ. । 

ভোগাই। বাবা গুনূলেই আমাকে কেটে ফেল্বে। 

নন । আরে হতগাগ!, এ কথা আমি কিতোর 
বাবাকে বলতে পারি? 

ভোলাই। ভুমি বলবে কেন, আমি নিজে বলব। 
বাবা যেমন প্ুনবে, আমি তোমার মুখের ওপর জবাব 
দিয়েছি, তখনি কেটে ফেল্বে, তার পর পুল্রশো 
সামলাতে না পারে কাদবে। 

নন।। খবরদার! যদি আমাকে ভালবাস, 
তা হ'লে কথনও এ কথ! তাকে বলিস নে। 

তোলাই । সত হ'লে আশীর্বাদ কর, গোপাল-মদ 
আমার পেটে সইবে। 

নন্দ। গোপাল-মদ কি? 

ভোলাই! আমি বলি, আর মদের তুমি 

পিপেটাকেই পেটে পুরে দাও । 

ননন। দূর হতভাগা। 

তোল।ই। বল দইবে। বপ- 
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নদ । সইবে, সইবে। 


( ভোলাই দীড়াইল ও সড়কি 
অন্বেষণ করিয়া তুলিল) 


ভোলাই | তা! হলে বড়-মা মন্দিরে আছে কি 
না একবার দেখে এন, আমি ছোট বাবুকে ধুতে 
রর 


চতুর্থ দৃশ্য 


নাটমমিরের সম্ুধন্ত প্রাঙ্গণ। 
ভুবনেশ্বরী। 


ভূধনে। আর ভাবতে পারি না। আর ভাবতে 
গেলে মাথা ঠিক রাখতে পারব না। পাঠানী মা, 
বিদায়। তোকে ঘরে রাখতে অস্তায় সাহদ আমি 
কিছুতেই করতে পারিনা । রাখতে গেলে আমার 
কুঁড়ে ঘরের যা কিছু সঞ্চিত ধন এক পলকে মিলিয়ে 
যাঁয়। গোপাল! রায়বংশকে কেবল রহস্ত করতেই 
কি তুমি ওই মন্দিরমধো প্রবেশ করেছিলে? রহস্তের 
পর রহল্া-_-এভ দিনের চেষ্টায় কোনও রকমে প্রাণের 
সঙ্গে মিলিয়ে নিমেছিলুম। নিয়ে অভাবকে ভাব 
ক'রে দিন ক|টিয়ে আসছিলুম। কিন্তু শেষে এ কি 
করলে? কোথা থেকে কি ক'রে এক অভাবনীয় 
অচিন্তনীয় পণ দিয়ে এ কি বিচিত্র অতিথি আমার 
ঘরে ধ'রে নিয়ে এলে? তোমার এ রত্ম্ত আমি সহা 
করব না। কিন্ত--যনে কথা তুলতেই প্রাণ বাাকুল 
হয়ে উঠছে। তবু পাঠানীকে বিদায় দেব। গোপাল, 
তোমার এক রহস্তে সগ্ভোজাত শিশু কোলে করে 
বন্ধা পুবতী হয়েছে । দ্বিতীয় রহস্তে এক মুদলমানী 
বধ্‌ ঘরে পুরে আমি আবার বন্ধা। হ'তে পারয না। 


( কলির প্রবেশ) 

কি গে? এত দেরী ক'রে এলি যে? 
গোপালের সঙ্গে কি কা কইছিলি না কি? 

ফলি। . কথাই কটছিলুম। তুমি বললে, গোপাল 
অথটন ঘটাতে পারে, পঙ্গুকে গিরি-লঙ্ঘন করাতে 
পারে। কিন্তু তার আগে একবার বলেছিলে, আমার 
ও তোষার পুলের মধো বাড়বানল-ম্ঘরা বিশাল 
লাগরের বাবধান। তাই গোপালফে জিজ্ঞাসা 
করছিলুষ, গোপাল! এই সাগর শুকিয়ে ভুমি 
চলাচলের একটা মগ পথ ক'রে দিতে পার লা? 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


ভুবনে। তা হ'পে আমার পুত্রকে পাবার তুষি 
আশা রেখেছ? 

ফলি। সেকিনা! অবস্থার তীব্র রহস্তে 
্বামীফে গাওয়া অতি অদন্তব জানি, ফিন্তু তা ব'লে 


আশাফে পরিত্যাগ করব কেন? 


ভূষনে। নানা,হদি সতীত্বের অভিঙান রাধি, 
তোমাকে আশা-ভাগের কথ! বল্তে পারি না। ক্ণ- 
পূর্বে আনি নিজের স্বামীকে দেখবার জন্ম ব্যাকুল 
হয়েছিলুম। সেই স্বামী আসছেন। একবার অন্তরালে 
যাও, অন্তরাল থেকে তাকে ভাল ক'রে দেখে নাও। 
যখ” ডাকব, তখন কাছে এস। | 

হলি। কেমন ক'রে তাকে অভিবাদন করব? 

ভূবনে। কেন মা, তোমাদের যেমন রীর্তি_ 
সেলাম করবে । 

কলি। নানা। আমার স্বামীর জোট । তোমার 


তিনিশ্বামী। আমি গোপালকে সেলাম করেছি। 
বালক দেখে করেছি। তাঁকে করব না । জলদি বল, 
কি করব? 


ভুবনে । আমি যেমন ক'রে গোপালকে প্রণাম 
করেছি। হাটু গেড়ে ভূমিতে মাথা স্পর্শ করাই 
আমাদের দেনতা ও গুরুজনকে অভিবাদনের রীতি। 
[ কলির প্রস্থান | 


( নন্দলালের প্রবেশ ) 


ন্দ। এ তুমি কি করলে বড়-বউ? 
তোমাকে পাঁঠীবার সমন বাবস্থা কবে আমি নিশ্চিন্ত 
হয়ে চ'লে গেলুম, তুমি কিনা হীন ক'রে আমাকে 
বিপদগ্রস্ত করলে! তোমার জন্তঠ গো-বেচারা 'গজানন 
আমার কাছে লাঞন! খেলে । ূ 

ভুবনে । আমি ত যাচ্ছিলুম। যাবার সময় তুমি 
বংশের কথা তুঙ্গলে ফেন? তুমি রাঠোর, তুমি 
শত্রশয়ে ঘর তাগ করলে না, আমি শিশোদীয়া কন্তা 
"ত্যাগ করব ? রঙ্গলাল তোমার সঙ্গে দেখা করেছে? 

নন্দ । সে বেঁচে আছে? 

ভূবনে। দেখা করে নি? 

নদ। না। 

ভুবনে । আমার এত অনুরোধ সব্তেও সে দেখা 


করলেনা? 


নদ। না। দেখ! ? সেষট মূর্খটাকে খু জতেই 
স্াষি আত্মরক্ষার কোনও বাবস্থ! করতে পারল না। 


রা 


বঙ্গে রাঠোর 


এখনি চ'লে এস। কি তোমার অন্তায় 
সাহস! এই দোর-খোল! ষর্দির-বাড়ীতে এক ভুমি 
কেমন কয়ে বসে আছ 1 পাঠানের প্রকৃতি আমি 
বুঝতে পারছি না। গুনলুষ, অন্্ধায়ী কতকগুলো! 


নাক! 


রক্ত একটু জাগে ফটক্ষের ফাছ পর্যত্ত এসে ফিরে 


গেছে। বোধ হয় তাঁর! বুঝেছিল, এর ভিতরে 
ফেউ নেই। কেউ আছে জ্বানলে,। বোধ হয় 
বোধ হয় কেন, নিশ্চয়ই তারা ফিরে যেত 
না। যতই সাহসিনী হও, শিশোদীয়-কন্তা। একা 
তোমার এরূপ দয় সাহস ভাল হয় নি! 

ভুবনে । একা কোথায়? কলি! 


( কলির গ্রবেশ) 


ন্দ। আমি ত বুঝতে গারছি নাকে ইনি, 
বড়বউ? 


( বপ্রনাথের প্রবেশ ) 


ব্রজ। বড় বাবু! বড় বাবু! শীঘ্র আমার 
সঙ্গে এনএ। একি! একি? মা? তুমিআছ? 
আচ্ছ৷ বেশ করেছ--বেশ করেছ । ভেতে। বাঙ্গালীর 
বুদ্ধিতে তোমাকে ঘর ছেড়ে চলে যেতে হুকুম 
করেছিলুম। ছুমি যেযাও নি,বেশ করেছ। সঙ্গে 
টিকে? 

ভুবনে। ষা! ইনি আমার স্বামী। আর এই 
আমাদের 'বংশের সুহৎ- হেলেোমিহ ত্রাঙ্মণ-পষি 
গুরু বশ্ষ। 


( কলির উভয়কে গ্রণাম করণ ) 


বজ। হামা? এইইনি? 

ন্ন। এই ইনি? 

ভুবনে। ইনিই। 

নন্দ। অতিবাদনের এরূপ রীতি তুমি কোথা 
থেকে শিক্ষা করলে মা? 

ত্রজ। সম্মুখে মা দাড়িয়ে কে শিখালে এ কথা 
আর কি জিজ্ঞাপা করতে হয় বড় বাবু? 
উ্জীর-কন্তা | 

নন্দ । উজীর-কন্তা? ( অভিবাদনোদ্যোগ ) 

ভুবনে । (নন্দের হস্ত ধরিয়।) সেলাঙ্গ পরে 
ক'র! আগে নায়েব-শায়ের কথা শোন। 

ব্র্জ। একটা কথা তোমাকে জিজ্ঞাস! করি, 
সতা্ক*রে বল,:তোমার মর্যাদা! অটুট আছে? 


৫৫ 


কলি। আছে পনাবালি! আমার এক রক্ষীর 
সঙ্গে আমি কটক যাচ্ছিলুষ। এই গ্রাষেরই সর্ধিকটে 
একটা জঙ্গলে তার অপধাত মৃত্যু হয়। আমাকে 
নিঃসছায় বুঝে এফ ছূর্বত্ত পাঠান-নর্দার আমাকে 
ধ'রে নিযে যাচ্ছিল। এর পুত্র--গুধু হাতে জদাবালি : 


বীরের কনা হয়েও এক্সপ বীরত্ব আমি দেখি নি। 
দেখিনি, বলার মৃণ্য নেই-গুনিনি। শুধু হাতে 


চন্তিশ প্শ জন কন্্রধারী পাঠানের হাত থেকে 
আমীকে উদ্ধীর করেছেন। 

ন্দ। ই বড়বউ! হতভাগাটা এলো! না 
এলো না ? আমার সঙ্গে দেখা করলে না! রঙ্গলাল ! 
রঞগলাল! 


ভুবনে । বাকুণ হয়ো না। এখন এ কন্তাফে 
কি করব বলা 
ননা। কি করব নায়েব মশায়? 


ব্রজ। কি করতে চাও মা? 

তুবনে। সে কথা বলতে আমার ত অধিকার নেই 
ঠাকুর। তবে রাজপুতান। হ'লে বল্তে পারতুম। 
বাঁধাশুন্ব1। নারী ক্ষত্রিয় অস্তঃপুরের গর্ব । আমাদের 
পূর্বপুরুষ বাপ্লারাও আফগান জয় ক'রে পাঠানপতির 
কন্ঠাকে বিবাহ করেছিলেন! এ আপনাদের ত্রাঙ্গণ 
কায়ন্থের বাঙ্গপা। ক্ষতিয়ের এ বাঙ্গলার সমাজে 
কতট! অধিকার আছে জানি না। 

ত্রজ। মা! উজীর-কন্টাকে জিজ্ঞাসা কর, উনি 
কি করতে চান। 

ভুবনে । আপনিই জিজ্ঞাস! করুন। 

ব্রজ। ম1! পিতার কাছে ফিরে যেতে চাও, না 
এখানে থাকতে চাও। 

কলি। স্থান আমি মনে নিরদদেশ করি নি। পিতার 
কাছে পাঠিয়ে দিতে ঢান, সেখানে থাকৃব। এখানে 
রাখতে চান, থাকব। তবে যেখানেই থাকি, যে 
অবস্থাতেই থাকি, শর্বদাই আমি মনে করব, 
আমি রাঠোর-কুলবধূ। এর সন্তানই আমার স্বামী । 

ব্রন । এর সন্তান যদ আপনাকে প্থী ব'লে গ্রহণ 
করতে না চান? 

কলি। পত্ধী ব'লে আমাকে গ্রহণ কর! তার সাধ্য 
কি? আর কুলবধূরূপে ঘরে রাখতে আপনাদেরই 
বাসাহস কি? আজ যিনি বাঙ্গণার সর্বশ্রেষ্ঠ আমীর, 
কাল হবেন যিনি বাঙ্গালীর দওষণ্ডের বিধাতা, সেই 
প্রসিদ্ধ পাঠান বীর ভুনিদ খা! আমার পাণিপ্রার্থী। 


৫৬ 


ব্র্ঝ। তাদের সে অবস্থ। আরনেই। পাঠান 
শ্থানচ্যুত শক্তিহীন। 
 কলি। তা আমি জানি। তথাপি যে শক্তি 
তাদের এখনও অবশিষ্ট আছে, তাতে এক জপ 
ক্ষুদ্র মৌজাদারের ঘর ধূলিসাৎ করতে তাদের কিছুমাত্র 
সময় লাগবে না। 

ব্রজ। তা হ'লে, এর পর যখন তুমি গৌঁড়ে 
যাদশার সিংছাসনের পার্খে বদবে, তখনও কি মনে 
কররে তুমি রাঠোর-কুলবধু? 

' কলি। মা! একে বশিষ্ঠ না কি একট! বল্লে 
তুমি যখন বলেছ, তখন আমি বুঝেছিলুম, বশিষঠ 
কথাটার যানজ্ঞানী। মা! তা হ'লে এই জ্ঞানী 
ব্াঙ্গণকে আমার অবস্থাটা বুঝিয়ে দাি। 

ব্রত্দ। সতি! গুকে আর বোঝাতে হবে না। 
তোমার কথাতেই বুঝেছি । তুমি কি বোঝবার জন্যই 
এতগুলো প্রশ্ন করলুম। 

ভুবনে । ঠাকুর, গোণালমনারের চুড়ায় বসে, 
আমি এই বালিকাতে আজ সতীতেগ্জের স্ফষুরণ 
দেখেছি। 

বল । তা হ'লে না-লক্ষীকে ঘরে রাখ । 

তুবনে। আপনি তা হ'লে কি করবেন ?, 

বঙ্জ। তোমার পুত্রের বৌ-ভোজের দিন মাতদত্ 
মিষ্টান্ন আমিই সব্ধ প্রথম মুখে তুলব। 

নন্দ । উজীএ-পু্রি! তোমাকে জাতৃবধূ ব'লে 
গ্রহণ করলুম। ক্ষুদ্র মৌজাদার হ'লেও আ'ম রাজ- 
পুত। তোমার গর্বের কথাও সেই সঙ্গে গ্রহণ 
করলুষ। ভোমাকে গৃহে রাখতে যদি আমার গৃহ 
ধুলিপাৎ হয়) তাও স্বীকার, তবু তোমাকে আষি 
রাখব । | 

তুবনে। তা হ'লে আপনারা অন্থমতি কক্ুন। 
রঙ্গলাল ডাকাতের উপর ডাকাতি করেছে, সে আনা 
ত ঠিক আন হয় নি, মাকে ভার পিতাকে দেখিয়ে 
ফিরিয়ে নিয়ে আসি। 

নন্দ। পিতা? বাঙ্গলার উজীর? তাকে 
কোথায় কেমন ক'রে দেখিয়ে আন্বে? 
. ত্রক্গ। ভয় কি বড় বাবু! তোমার কাছানী- 
বাড়ীতে আজ বাঙ্গললার বাদদাহীকে আবন্ধ করেছি। 

নন্দ। বিচিত্র ! বিচিত্র! তা হ'লে যাও মা, এর 
সঙ্গে, পিতার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে ফিরে এস। বাঙ্গলা বুঝি 
আজ রাজপুতনার অভিনয় দেখতে ব্যগ্র হয়েছে। 


গ্ীরোদ-গ্রস্থাবলী 


নইলে এরূপ অভাবনীয় অচিস্তনীয় ঘটনা! সকলের 
একত্র সমাবেশ কেউ' কল্পনাতেও আন্তে পায়ে না 

_ ভুষনে। চল ছোট বউ, আমাদের বাপের সঙ্গে 
একবার দেখ! ক'রে আসি। 


কপসারযাক বাট বাধার 


পঞ্চম দৃশ্য 
কাছারী বাটার প্রাঙ্গণ 
ভুনিদ ও সুলেমান । 


জুনিদ। হুজুরাল! আমাদের দ্বারা আর 
বাঙ্গলার মালিকানি চলবে না । 

স্থলে । বুঝতে পেরেছে ভুনিদ খাঁ? একটা 
ক্ষুদ্র মৌজাদারের নায়েব আমাদের চোথের ইঙ্গিতে 
বন্দী ক'রে গেল। 

জুনদ। আপনার কন্ঠার জন্তট আঙার এই 
দুরবস্থা ? | 

সুলে। একটা তুচ্ছ বালিকার মোহে তোমার 
এই দুরবস্থা? 

জুণিদ। পিংহাসনের মোহ পরিতাগ করতে 
পারি, তবু আপনার কন্টার মোহ পরিত্যাগ করতে 
পারিনা । সৈন্থ-সংগ্রহের নিমিত্ত আমি মেদিনীপুর 
গিয়েছিলাম । পেখানে গিয়ে আপনার কণ্ঠার দুর- 
বস্থা শুনেই আমার মস্তি একেবারে বিচলিত হয়ে 
গেল। থিলিঞ্জি পাঠান তিন্শ” * দর এ দেশে বাদ 
করেও জাতির মহত্ব বিশ্বৃত হ ।ন। এক অন্ঞাত- 
কুলশীলা পাঠান-কন্ঠার মর্ধ্যাদা তারা "নিজের ঘরের 
ইজ্জত মনে ক'রে তার রক্গার সঙ্কল্পে অস্ত্র ধরেছে, আর 


আমি গুনে চুপ ক'রে থাকব? কালে যে এক দিন. 


চা 


সমস্ত বাঙ্গলার অধীশ্বপী হবে, একটা দ্বণিত তুচ্ছ _ 


কাফের তাকে চুরিক'রে নিয়ে গেছে, এ কথা গুনে 
আমি কিছুতেই মস্তিষ্ক স্থির রাখ তে পারলুম ন1। কোথা 
থেকে এসেছি, কি করতে এসেছি, এক মুহূর্তে সে 


সমস্ত ভূলে গিয়েছিলুষ । ছুরাত্মাকে ও যে যেখানে . 


তার দা স্বজন আছে--সকলকে ধ্বংস করতে 
নিজের ফৌজকেই ছুকুষ করব মনে মনে স্থির করে- 
ছিলুম। হায়! কুক্ষণে মে সময় আপনার কথা 
শ্ররণে এলো। তা যদি না হ'ত, এতক্ষণ সব 
কার্য আমার নি্পর হয়ে যেত। হুগ্নাত্মাদের শান্তি 


বঙ্গে রাঠোর 


হোতা, আপনার ফন্তার উদ্ধার হোতো। আর বিক্র্- 
শানী নৃতন পাঠান-দৈন্তের সাহায্যে এতক্ষণে আমার 
্রতৃভক্ত সহচরের! রাজা টোউরমন্জের গৃঠদেশ ক্ষত 


বিক্ষত করতো । মোগল-নৈষ্ঠ হয় বন্দী, নয সমূলে 


ধস হোত। 

সুলে। বল, এখনও যদি মোগলফে আক্রমণ 
করবার তোষার সময় থাকে, | হ'লে সাবাজ খার 
সঙ্গে মিলিত হ/য়ে যত শীঘ্র পার তাদের আক্রমণ 
কর। আমি তোমার উদ্ধারের বাবস্থা করছি। 

জুনিদি। আর আপনি? 

স্ুলে। আমাকে মুক্ত দেখবার জন্য তুমি ব্যাকুল 
হয়ো না, আমি আমার প্রি ভরবারিকে যখন শ্বেচ্ছায় 
হন্তঠুত করেছি, তখন আ্মামার মুক্তি মূলাহীন। তুমি 
যদি মুক্তি চাও, বল! 

জুনিদ। আপনার তরবারি 
দিই 1 

স্থলে! বুদ্ধ বয়সে আমাকে কন্তাঘালী দেখবে 
' কেন? 

জুণিদ। বলেন কি? 

সুলে। কন্ঠাকে জীবিত দেখতে আর আমার ইচ্ছা 
নেই। জুনিদ খা! যে মর্ধ্যাদার অভিমান মঙ্গোলী 
বংশের একায়ত্ত ছিল, তা সর্দিয়ার অনুর্বার গ্রাণ্তরে 
মৃস্তিকাসাৎ হয়েছে । আমার কন্যাকে এর পর ভূমি 
রাজ্োশ্বরী করলেও সে মর্যাদা আর ফিরে আসবে 
না। তরবারি ফিরে পেলে কন্য!কে ছুনিয়া থেকে 
সরিয়ে দেওয়াই আমার প্রথম ও প্রধান কর্তবা। 

জুনিদ। তা হ'লে যদি পারেন, আপশি আমাকে 
মুগ্ধ করুন। 

হুলে। মুক্ত হয়েকি করবে? 

জুনিদ। সর্বাগ্রে আমি আপনার কন্যার উদ্ধার 
করব। 

স্থলে । আর বাঙ্গলা ? 

জুনিদ। তার পর বাঙ্গল! উদ্ধার করতে পারি, 
বহুত আচ্ছা! ন! পারি অন্ত ব্যবস্থ। । আমার পিতৃবা 
সুলেমান কেরাণী পথে হাটতে হাটতে বাগলা- 
টাকে কুড়িয়ে পেয়েছিলেন । আমিও সেই রকম 
আপনার কন্যাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে হিন্দস্থানের পথে 
হাটবো )--দেখবো, আমিও তার মত কোনও একট 
জায়গ! কুড়িয়ে পাই কি ন!। 

নুলে। আমি বদি তোমাকে কন্া না দিই? 

৭ম--৮ 


আমি যদি আনিয়ে 


৫৭ 
ভুনিদ। হানি! আপনাকে পিতার তুল্য 


অন্ধা করি। আপনি আমাকে উত্তেজিত করবেন না। 
আমার মনের অবস্থ। ভাল নয়। ০০ 


মূলে। বদি নাদিই? রি 
ভুনিদ। আপনার এখন কথার মূল্য ফি? না 
দেন, ভদ্রতার খাতিরে একবার মাত্র আপনাকে জানাব। 
তার পর আপনার ধন্ঠা! গ্রহণ করব । 
দুলে। তা ঠিক বলেছ। আমার কথার এখন 
মূল্য নেই। আমি স্থানচযুত, যোগল যুদ্ধে পরাস্ত ক'রে 
আমার শক্তির চিহমাত্র অবশিষ্ট রাখে নি। কিন্ত 
তথাপি জুনিদ খা, আমার তরবারির মুল্য আছে। 


(কালুর প্রধেশ ) 


কালু। খোদাবন্দ! এ তলোমার কি আপনার? 


হুলে। ভুনিদ খ!! তরবারি স্মরণ করতেই 
তরবারি এসেছে । 
জুনিদ। এসেছে--আমাকে কফোতল করুন। 


আমি জীবিত থাকতে আপনার কণ্ঠার লোভ পরিত্যাগ 
করবো না। তার একটি কেশাগ্র স্পর্শ করতে দেব না। 

সুলে। তরবারি কোথায় পেলে স্দীর? 

কালু। এক ওমরা ও এটাঁফে এনেছেন। আপ- 
নার কাছে পাঠিয়ে তিনি আপনার সঙ্গে দেখার অপেক্ষা 
আমাদের কাছারীবাড়ীর দেউড়িতে দাড়িয়ে আছেন। 

হলে। ত!কে নিয়ে এস। [ কালুর প্রস্থান] 
এখনও বল, মুক্ত ক'রে দিই। 

জুনিদ। আপনিও ত বন্দী। 

সুলে। আমি এখন আমারই কাছে বন্দী--আর 
কারও কাছে নয়। সুলেমানের হাতে তার চির প্রিয় 
“আফ.তাফ”--ফিরে এসেছে । 

জুনিদ। বলুন আপনি কন্যাকে বিন করবেন না? 

সুলে। কনার লাঞ্ছনা! আর গোপন রইল না। 
অনেক কান হয়ে গেল। এর পরে কি তুমি তার 
সর্ঘনাশের কথ! আমাকে শোনাতে চাও? হৃদয় 
এখনি ভেঙ্গে আসছে! এর পরে মৃত্যু। নানা, 
মৃত্যুর পুর্বে ভঙগুর গেহে বুঝি তার দুর্দশার কাহিনী 
আমাকে শুনতে হবে। তা হবে না-তা হবে না। 
জুনিদ খ!! কন্তার ছুঃখ-কাহিনীর সঙ্গে সঙ্গে মঙ্গোলী 
ংশের অর্ধাদাভিনান কথাটাও দেখমধ্যে প্রচারিত 
হোক । 


. (সহধৎ খর প্রবেশ ) 


সুলে। সহবৎ খা! 

সহবৎ। গোলাম হুষুরালি! আমার হুজুর 
আপনার কাছে এই চিণি পাঠিয়েছেন 

সুলে। এ তলোয়ার তুমিই এনেছে? 

সহবং | ঝাড় গ্রামের নিকট একটি গাছে আমার 
প্র্থু এটাকে ঝু্নুতে দেখেছিলেন তিনি একে দেখে 
বুষেছেন এ আপনার তরবারি । 

হুলে। আমি এখানে আহি, তিনি জান্লেন কি 
করে? 

ডনিদ। এ প্রশের উত্তরে আমাদের ভাগোর 
পরিবর্তন হবে না। আঁপনি চি পড়ুন। 

সহনৎ। কেও জুনিদ খাঁ? ছজুরালি, দেলাম। 
এ পত্র আপনিও পাঠ করুন । 

জুনিদ। উজীর সাহেবের পাঠ হলেই আমার 
জানা চবে। 

লুলে। তুমি যা হেবেছিলে তাই। সাবাজ খাও 
শত্রুর অবস্থান লক্ষা করেছেন । তিনি পত্রপাঠ আমা- 
দের উদ্য়কেই নিজ নিজ সৈন্য নিয়ে ঝাড়পণ্ডের জঙ্গলে 
মোগল শিবির আরুমণ করতে অনুয়োধ করেছেন। 


বলেছেন, আরমণের পুর্ণ সুযোগ চ'লে গেছে । তবে" 


এখন ৪ সুযোগ একেবারে যায় নি। এখনও আশ! 
আছে। শক্ত ক্লান্ত, তার উপর ঝাড়খ্ত সুরক্ষিত কর- 
বার তারা এখনও অপকাশ পায় নি। শ্বুতরাং এখনও 
পাঠানের ভাগা পরিবর্তন হ'তে পারে। এ সুযোগ 
ছাড়লে আর হবে না। 

জুনিদ। সহবৎ থা ! 
দিয়ে বোলে! আমি উঠেছি | 

গুলে! সাঁবাজ খাকে আমারও সেলাম দিয়ে 
বোলো, আমিও উঠেছি। তবে এই একমাত্র তরবারি 
ভিন্ন আর আমার কিছু নাই। 

মহবং। আমার প্রভুর সেটা অবিদ্দিত নেই। 
তিনি বলেছেন, সে জন্য উজীর সাহেব যেন ব্যাকুল না 
হন্। তার সৈন্তের অভাব হবে না। 

সুগে। আমি ত তার সৈন্য নিয়ে তাকে ছূর্ববল 
ফরবো! না । 

মহবং। তার একটি সেপাইও আপনি পাবেন 
না, মে বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। প্র 
আমাদের উদার মহৎ হলেও আমরা সেরূপ উদার 


তোমার প্রকে সেলাম 





নদে তাঁর প্রতি আপনার আচরণ তিনি ভুলতে 
পারেন। আমরা ভুলব না। | 


হলে। তোমাদের প্রতৃতক্তিতে ট হ্ুঘ। 
তা হ'লে জুনিদ-- 
ভুনিদ। আমি ত আগেই উঠেছি জনাবালি। 
সহবং। আপনি অগ্রদর তন। আমি উজীর 
সাহেবের কৌজের ব্যবস্থা করি। | 
[প্রস্থান 
জুনিদ। জনাবালি! আমার মুক্তি? 


( কালুর প্রবেশ ) 
স্ূলে। সর্দার! তোমার প্রভুর ফেরবার অপেক্ষা 
করতে পারছি না। আমর! যে এখনি মুক্তি চাই। 
কালু। খোদাবন্দ! অপিনি ত কখনই বন্দী হন্‌ 

নি। নায়েব মশাই ব'লে গেছেন, যখনই আপনাদের 
যাবার অভিক্চি হবে, তখনই আপনার! চণলে যাবেন 

সবলে। তা হলে জুনিদ খাঁ, তুমি অগ্রসর হও । 
আমি আমার অচেনা অঙ্জানা ফৌজের প্রতীক্ষা করি | 

( জনিদ খা কিছুদুর অগ্রসর হইলে 
কলিবেগমের প্রবেশ) 

জুনিদ। একি! 

কলি। ভুনিদ খ, জন্দি একটু তফাৎ হও । 
আমার সঙ্গে জেনানা। 

হলে। তাঁকে বাইরেই থাকতে বল। প্রয়োজন 
বোধ করি, আমি তাকে ডাকবো । তুমি কাছে এস। 
জুনিদ গাঁ! তুমিযাও। 

জুনিদ। দোহাই জনাবালি, জর প্রতি দয়া 
করুন। 

স্থুলে। ঘূর্খ পাঠানের স্বাধীনতা একটা তুচ্ছ 
বালিকার চেয়ে অনেক গুণে মুলাবান্‌। 

জুনিদ। আমি যাব না। যদি যাই, আপনার 
কন্তাকে সঙ্গে নিয়ে যাব। 

নুলে। তবে দাড়াও ( তরবারিতে হস্ত দান)। 

ভ্ুনিদ। মোর্গোলী--আমি জীবিত থাকতে নয়। 

সুলে। তুমি তবে মৃত। 

( উভয়ের অসি-যুদ্ধ 
ভুনিদের হস্ত হইতে অস্ত্র পতন ) 

ভূনিদ। ( সুলেমানের পদ ধরিয়া ) দোহাই 

জনাবালি আমার সন্পুখে হত্যা করবেন না। 





দুলে । তবে এই অন্তর নিয়ে চ'লে যাঁও। 

ভুনিদ। অগ্রে আমাকে হত্যা! করুন। 

সুলে। তা হ'লে দাড়াও, কন্তাকে অগ্রে হত্যা করে 
পশ্চাতে তোমাকে হত্যা করবো। আশা করেছিলুষ, 
তোমা হ'তে এক দিন না এক দিন বঙ্গে পাঠান-শক্ির 
পুনরুদ্ধার হবে। এখন বুঝেছি, হবেনা । তোমারও 
মৃত্যু শ্রের়ঃ। অপেক্ষা কর। এর পরে যে লোকে 
বলবে, এক মোগ্গোলীর জন্য পাঠান-রাজ্যের ধ্বংস হল, 
সে কলঙ্ক রাখবো নাঁ। যার মোহে তুমি আজ জাতি- 
গর্ব বিশ্বৃত হচ্ছ, তোমারই চোখের সম্মথে আগে 
তাকে ছুনিয়৷ থেকে সরাই। তার পরে তোমাকে 
সরাব। নতুবা জুনিদ খা, এখনও পর্যাস্ত সময় দিচ্ছি, 
তুমি স্থানত্যাগ কর | 

জুনিদ। আমি স্থান ত্যাগ করবো না। 


( ভূবনেশ্বরীর প্রবেশ ) 


কলি। এসো না মা, এসো না। এ মৃতার 
লীলাভূমি । জীবনময়ী তুমি এখানে পদার্পণ 
ক'রনা। 

ভূুবনে। এ কি মা কলি, এরই মধ্যে ভুলে 


গেলি। মন্দিরের চড়ার ঝদে ভোতে যে আমি সত্তী- 
শক্তির স্মরণ দেখেছি । এইটুকু পথ আস্তেই কি 
তা হারিয়ে ফেল্লি? সতি! এক স্বামী ভিন্ 
জগতের সমগ্ত জীবই সতীর সন্তান । মৃত্যুও সেইরূপ 
সম্তান। সতী মৃত্াকে সন্তান জানে শিশুর মত তাকে 
অঞ্চলে ঢেকে ঘুরে বেড়ায়। 

কলি। তবে দীড়াও। দাড়িয়ে মামার মৃত্া 
দেখ। 


 স্থলে। কেইনি? 
কলি। পরিচয় নেবার ত অবদর দিলেন না। 
আর পরিচয়ে প্রয়োজন নেই । 


ভুবনে। আমিও আপনার কন্ত।। পিতা! কি 
অপরাধে আমার ভগিনীকে হত্যা করছেন, এ কন্তাকে 
বলতে কি আপনার 'মাপত্তি আছে? 

হুলে। জুনিদ খাঁ! কিছুক্ষণের জন্য পার্শের 
ঘরে অবস্থানকর। আর যদি যেতে ইচ্ছা কর, এই 
অন্তর নাও--এখনএ সময় আছে। চ'লে যাও । 

ডনিদ। আমি যাব লা জগাবালি। 


| জুঙুরাযে গম) 


৫৯ 
আুলে। আহ নবাদ্ধ হ'তে যাচ্ছিলাম | ফেমা, 


তুমি এনে বাধা দিলে? 


ভুবনে । কি অপরাধে ভগিনীকে হত্যা ধরবেন? 

সুলে। অপরাধ? বালিকার বর্তমান অবস্থাই 
তার অপরাধ! এ অবস্থায়, ওকে আমি রাখতে 
গারি না। 

ভূবনে। ওর কিমর্াদাহানির আশঙ্ক! করছেন? 

হুলে। পূর্বে করেছিলুম। ক্ষেমূন ক'রে তোমার 
আশ্রয় পেয়েছে জানি না। তবে তোমাকে দেখে, 
আর তোমার কথা শুনে বুঝেছি, তোমার আশ্রয় পেয়ে 
কণ্ঠার মর্ধ্যাদ! শতগুণে বেড়েছে । এমন অপুর্ব অমৃত- 
ময় কথা আমি আর কখন গুনি নি। 

ভূবমে। (জোড়করে নমস্কার ) এ কন্তার গর্ব, 
ন! তার পিতার গন্ধ ? 

হলে । আর বল না মা, আর বল না! হাত 
আমার অবশ হয়ে আসছে। তবু আমি কন্তাকে 
কাঁটবো, এ কন্ঠ! জীবিত থাকলে পাঠান-রাঁজা ধ্বংস 
হ?য়ে যাবে। 

ভুবনে। এ কন্ঠার সঙ্গে পাঠান-রাজোর কি 
সঘন্ধ জানি না। তবে এট। বলতে পারি যে, এক 
সতী কন্তার তুলনায় সারা ছুনিয়াটা মূল্যহীন। ছুনিয়! 
ভাঙলে আবার গড়ে। পিতা ! সতীত্ব ভাঙলে আর 
গড়ে না। 

গুলে। তবু আমি কাটবো!। কন্তাকে রক্ষা করি 
এমন স্থান আমি দেখতে পাচ্ছি ন7। আমার বংশের 
ওই বাল্লিকাই একমাত্র অবশিষ্ট । যাকে দিয়ে আমি 
নিশ্চিন্ত হব মনে করেছিলুম, তাকে এ কণ্ঠ। দিতে আর 
আমার প্রবৃত্তি নেই। 

ভুবনে । পিতা ! আমার ভগিনী আমাক দন। 
চির-কুষারী রেখে আম ওর সেবা করবো । 

ন্ূলে। এইবার তোথাকে পাগলিনী বলবো । ওর 
যদি পরিচয় গোপন থাকতো, তোমাকে দিতে পারতুম | 
পরিচয় প্রকাশ হয়েছে । মঙ্গোলী বংশের মর্যাদার 
তুলনায় আমিও সার! দুনিয়াটা শোলার মত হালকা 
মনে করি। বিশেবতঃ বাদশা পর্যস্ত এ কন্তাফে 
পাবার প্রত্যাশী । ভূমি নিয়ে রাখতে পারবে কেন। 
কলি! ঈশ্বর স্মরণ কর। 


| ুনিদের পুনঃ প্রবেশ ) 
দুমি।। গাল্লার দোছাই। কাটাবেল ন।। 


৬০৩ 


হুলে। এত কথা শুনেও আঁধার যদি তি কাদতে 
এসো, ত| হ'লে বুঝব, ভুনিদ খঁ। তুমি মনুয্যত্বহীন 

ভূবনে। সর্দার | এই জিদাংস্থ পিতার হস্ত থেকে 
কন্ঠাকে উদ্ধার করতে পারবে না]? 

কালু। কেন পারবে না, ভ্কুম করলেই পারি। 


ভুবনে । তবে রক্ষা! কর। 
স্ুলে। এসো, রক্ষা কর। (উভয়ের অদ্রিযুদ্ধ) 
| ( কালুর পতন; 
কালু। মামা! এযে শ্বযং রোল্তম! আমিত 
পারলুম লা! 


হলে । কিমা লালী? আর কেউ তোর আছে? 
তুবনে। রঙ্গপাল? এই জিঘাংম পিতার হস্ত 
হতে বালিকাকে রক্ষা কর। 


( রঙ্গমালের প্রবেশ) 


গলে। কেছে তুমি? 

রঙ্গ। আছ্ছে হজুরালি, আমি। 

ভুবনে | রঙ্গলাল! এই জিঘাংস পিতার হস্ত 
হ'তে বালিফাকে রঙ্ষ! কর। যদি পার, আমিই এই 
কম্তা তোমাকে দান করবো । 

রঙ্গ | দানের লোভ কেন দেখাচ্ছ ম1? বিবি- 
সাহেবকে রক্ষার যে আদেশ করেছ, সেই আদেশই " 
আমার পক্ষে যথেই। 

ভুবনে । কেন য:থ৯ রগলাল !ংতামাকে কোলে 
পেয়ে একদিন বন্ধা নিজেকে পুজবতী মনে করেছিল। 
শুধু ্তন্তপান করাতে পারি নি। কিন্তু সেই পালনের 
গর্ব আজ অনুভব করলুম। বুষ্কলুম, তিলোত্মমার রূপ 
নিয়েও এ মুদলষানী তোমাকে মোহীচ্ছম করতে 
পারেনি। আজ আমি তারওপুরহ্কার দেবার জন্ত 
াড়িয়েছি। এই ভীন্মতুলা অস্ত্রধারী বৃদ্ধের হাত 
থেকে এই কন্তাকে উদ্ধার ক'রে তুমি তাকে গ্রহণ 
কর। 

রঙ্গ । ওর মে স্বামী আছেন। 

তুবনে। মুর্খ! বালিকার কথার অর্থ বুঝতে 
পার নি। ওব স্বামী আছেন। রগ্গলাল, সেআর 
কেউ নয়, তুমি। 

কলি। দন্ত পেষণ ক'রনা জনি খ!, উনিই 
আমার স্বামী । 

সুলে। কি বললি কম্বথতি ? 

কলি। ঘা বলবার বলেছি, আপনি গুনেছেন । 


দণিরোঁদ-গ্রস্থাবলী 


সুধে | সুধেদায় মোনাইম' খার ঘরে তোকে 
প্রবেশ করতে দিলুম না। দিলে আমিই বাঙ্গালা 
মালিক হ'তে পারডুষ! বাঙ্গালার ভাবী সুলতান এই 
যুবকেও তোকে দিলুম না ' দিলে হয় তএক দিন 
তোঁকে রাঙ্গোশ্বরী দেখতে পেলুম। সেই আমার 
মুখে তুই বললি, এই কষু্র নগণ্য হিন্দু যুবক তোর 
স্বামী? 

কলি। যতক্ষণ রসনার কথা বলবার শক্কি থাকবে, 
ততক্ষণ বল্‌বো স্বামী | যখন বনের মধো নিঃসহায় বুঝে 
বলপুর্ধক পাঠান-দন্থ্য আমাকে ধরে নিয়ে যাচ্ছিল, 
তখন কোখায় ছিলেন আপনি? আর কোথায় 
ছিলেন এই ভবিষ্যৎ বঙ্গেশ্বর ? এই মহাপুরুষ এক৷ 
নিরস্্- পঞ্চাশ জন অন্্ধারী পাঠানকে বিধ্বস্ত ক'রে 
আমাকে রক্ষা করেছেন। না করলে এই অস্ত্রনিয়ে 
আপনি কন্যা গলার কাছে ধরে আজ এই মর্ধাদা- 
রক্ষার অভিনয় দেখাতে পারতেন না। ছু'দিন মাত 
কনার শোকে অশ্ব বর্ষণ করতন। আর ভবিষ্যৎ 
রঙ্গেশ্বর দিন ছুই আমার জন্য ব্যাকুলতা। দেখিয়ে ন্ট 
কোন রমণীকে লিংহাদনপার্থে বলিয়ে নিশ্িস্ত হুতেন। 
আর আমি ছুনিয়। থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে একটা ঘৃণিত 
নারকীর অন্তঃপুরে আমরণ বন্দিনী হয়ে থাকতুম। 
তখন স্থ্যা পর্য্যন্ত আমার অন্তিত্ব জানতে পারতো না। 

জুনিদ। এ কথা আমার বিশাস হয় ন!। 

কাল। তোম[র বিশ্বান না হ'লে আমার কোনও 
ক্ষতি নেই জুনিদ খ।! যে বংশের কন্ঠ! আমি, 
সে বংশের এই মহান্‌ প্রতিনিধি যদি এ কথা 
বিশ্বাস না করেন” তা হ'লে আমি ক্ষতি 1াধ করবো । 

মুলে । বলে যাও--আ'মি বিশ্বস করছি। 

কলি। সে অদ্ভুত বীরত্ব আমি দেখেছি । কাছে 
বসে রহস্তানাঁপ করেছি। ওর চরিত্রের মহত্ব অনুভব 
করেছি। রূপ দেখেছি। দেরূপ হৃদয়ে লুকিয়েছি। 
যেখানে লুকিয়েছি, অস্ত্র দিয়ে খণ্ড খণ্ড করলেও আপনি 
সেস্থান খুজে বার করতে পারবেন না। 

ভুবনে । বাব|, অন্ত কোষবদ্ধ করুন। পিত 
বলে আনন্দ পেয়েছি। আপনাকেও আনন আশ্রয় 
করতে দেখলে নিশ্চিন্ত হই। বেশী বল্‌তে পারছি ন1; 
তবে যে কুলে জন্ম গ্রহণ ক্করেছি, আর যে কুলে আশ্রয় 
গ্রহণ করেছি, সেই উভয় কুল স্বরণ ক'রে আপনাকে 
বলি, বিদ্বেষের দৃষ্টিতে এ যুবককে ক্ষুদ্র নগণ্য দেখে 
নিরর্থক অন্তর্ধাতনায় নিজেকে জীর্ণ শীর্ণ করবেন না। 


আপনার তুলনায়, আমাদের বর্তমান অবস্থায় আমরা 
কুন নগণা হ'তে পারি, কিন্তু পিতা, অতি ক্ষুদ্র তৃণের 
অগ্রভাগে একটি যে অতি ক্ষুদ্র শিশিরবিন্দু অবস্থান 
করে, সে তার সেই কষুদ্রতার আবরণে সমস্ত বরন্গাও 
লুকিয়ে রাখে। 
তগিনীকে আমার এই দেবরের হাতে সমর্পণ করুন। 

হুলে। রঙ্গলাল! আমার কহ! তোমাকে দান 
করলুম, গ্রহণ কর। 
 কলি। ভুনিদরখা! ক্ষুনধ হয়ো না, সহোদরার 
যা ভালবাসা, সে সমস্ত আমি তোমাকে দান করবো । 
( জুনিদ চক্ষু মুদ্রিত করিলেন) 

সুলে। কিন্তু তোমাকে যৌতুক দেবার যোগা 
আমার কিছুই নাই। এই--এই ( অন্তর প্রদর্শন ) 
একমাত্র অবলগ্থন, বংশান্ুক্র মিক মঙ্গোলী মহাবীরগণের 
নত ধন-_এই অঙ্গি তোমাকে প্রদান করলুম। কলি! 
আমার অধিকার থেকে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শুনে রাখ, 
আম। হতে বাঙলার মঙ্গোলী বংশের শেষ। মা! 
'এই পিতা-পুল্লীর শেষ মিলন। আজ হতে আমার 
অস্তিত্ব পর্যান্ত আর ম্বরণে এনে না । 

[ প্রস্থান। 


কলি। না পিতা, যত দিন জীবিত থাকবো, 
তত দিন আপনি আমার মুমুখে আছেন মনে করবো । 
জুনিদ। রঙ্গলাল বাবু! মতিহীন বৃদ্ধ তোমাকে 
এই কন্ঠ! দিয়ে চ'লে গেল। কিন্তু এতে পাঠাঁনজাতির 
নাথ! হেট হ'ল। পাঠান তো! এ অপমান সইবে না! 
তুমি এ কন্তাকে রাখতে পারবে? পি 
ভুবনে । সে বিষয়ে চিন্ত। আপনাকে করতে হবে 
না। বাব! ! রাজপুত, কুদবধূকে কেমন ক'রে রক্ষা 
করতে হয় জানে। যদি চিতোরের ইতভিহাঁদ আপনার 
জান থাকতো, তা হ'লে এমন প্রশ্ন করতেন না। 
আলাউদ্দীন_দেবী পদ্মিনীর লোভে চিতোর জয় 
করতে এসে, শুধু চিতোরের দগ্ধ-মৃত্তিকা স্পর্শ 
করেছিল, কোনও রমণীর অঙ্গে হাত দিতে পারে নি। 
জুনিদ। বাবু-সাহেব!--তা হ'লে আমাকে হত্যা 
করুন। | 
রঙ্গ । হতা? আপনাকে? আমাদের গৃহে 
আপনি অতিথি। ছিঃ হুজুরালি, আমাকে অন্ত কোন 
প্রকারে গালি দিন। 
জুনিদ। এ কথা পাঠানের। শুনলে নিরস্ত করতে 


এই জেনে অভিমান ত্যাগ ক'রে 


৬১ 
আমারও ক্ষমতা থাকবে না। তাই বলছি, আমাকে 
হত্যা করুন । ্‌ 

( অন্ত্রতাগ ) 


রঙ্গ। ( জুনিদের অন্তর কুড়াইয়া হস্তে দান) এই 
নিন্। এই আমার উন্মুক্ত বক্ষ। মাষদি ব্যাকুল 
হন, জীবনে প্রথম বুঝবো উনি আমার মা ন/ন্‌। স্ত্রী 
যদি ব্যাকুল হন, তা হ'লে বুঝবো মঙ্গেলী সাহেবের 
কন্তা| শুর লোকাপবাদ। উনি রাঠোর-কুল্তুক্ত হবার 
অযোগা। আপনি এই বক্ষে অস্ত্র পুরে আঁপনার 
মন্ধধেদনা দূর করুন। 

জুনিদ | মর্ধ্বেদনা! ন। বাবু-লাহেব! বালিকার 
প্রতি অগাঁধ ভালবাপার কল্পনায় তার দুরবস্থার চিন্তায় 
যে মর্মবেদনা আমার হয়েছিল, এখন তার কণামাত্রও 
আমাতে নাই । তোমার ব্যবহার দেখে, আর মা, 
তোমার মুখে রাজপুতন!রীর সভীত্ব-গৌরবের কথা গুনে 
বুঝলুম, বালিফাঁর পক্ষে এই রাঁজপুতের আশ্রয়ই শেঠ 
আশ্রয়। কলি! ভুমি আমাকে সহোদরার ভালবাসা 
দিতে এসেছ, আমাকে তাই দাঁও। আমার সহোদরার 
অভাবই পুর্ণ কর। মা! মর্্বেদন! এক দিকে যেমন 
ঘুচে গেল, অন্ত দিকে তেমনি রাশি রাশি ঘেরে এলে] । 
বাঙ্গলার ভবিষাৎ-মুলতানা এক জন তুচ্ছ মৌজাদারের 
ঘরে আবদ্ধ হযেছে শুনলে দাস্তিক পাঠান কখন চুপ 
ক'রে থাকবে না। কথা গোপন থাকবে না) তারা 
শুনবে আর যেমন শুনবে, অমনি আমার শত নিষেধ 
সত্বেও বালিকার উদ্ধারের নিমিত্ত প্রবল বন্তার মত 
সরদিয়! গ্রাম তাঁর! প্লাবিত ক'রে চলে যাবে। আমি 
পাঠান। ইচ্ছা না থাকলেও তাদের নেতৃত্ব আমি 
গ্রহণ না করে থাকতে গারবো না । তার একমাত্র 
প্রতীকার (সহমা কর্টিদেশ হইতে ছোঁরা বাহির 
করিয়া বক্ষে আবাত)--এই | 

ভূবনে। (জুনিদকে ধরিয়া ) জুনিদ ! জুনিদ ! 
বাপ ! একি করলে? 

জুমিদ। ছেড়ে দাও মা, ছেড়ে দাও! বাঁঙ্গলার 
পাঠান-রাহ্ত ধীরে ধীরে লোক-অগোচরে এই কুটীরে 
সমাধিস্থ হোক! (পতন ও মৃত্যু ) 

ভূবনে। রঙ্গলাল ! এই মহ্মামগিত রক্তস্তপের 
সন্মুথে একবার পরীর হস্ত ধর। রাজপুত-পত্বী! এই- 
বারে তোমার মর্য্যাদ। | 


ভিতর) 


পঞ্চম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
শিবির | 
মোনাইম থা, টোডরমল ও তরঙ্জনাথ | 


টোডর। সমস্ত ফৌজ নিয়ে যেতে হবে? 

বর্জ। যদি পাঠানরাজোর ভিত তুলে দিতে 
চাঁন, তা হ'লে সমতা । নইলে পাঠানের জড় মরবে 
না। রাজহের প্রতিষ্ঠা করতে বহুকাল আপনাদের 
ফট পেতে হবে। 

টোডর। পাঠান ফৌজ এ দেশে আছে? 

বলল! আছে? আছে কি রাজ1--আপনাদের 
বড় ভাগা, তারা আঙ বজ্জ ঘোষালের খপ্পরে 
পড়েছিল । নইলে আছে কি ন! আছে, আজ তারা 
আপনাদের ভাল করে দেখিয়ে দিত। মোগল সৈন্যকে 
আর দেশে ফিরতে হ'ত না। আপনাদের বাঙগলা- 
জয়ের আশা এইথানেই শেষ হয়ে যেত। বড় ভাগ্য, 
মাঝখানে এই বুড়ো হাড়ের বেড়া পড়েছিল। 
লড়াইয়ের বারো আনা আমি জিতে দিয়েছি । বাদ- 
বাকিটুকু আপনার! শেষ করুন। 

মোনা । রাজা! ইতো বাউরা! স্থায়। 

জজ । আপনিও কি আমাকে বাউরা মনে করে- 
ছেন রাজা ? 

টোৌডর। না। 

মোন! । তুমি যেরকম আরবা উপন্তাসের মত 
কথা বলছ, 'ভাতে তুমি হয় পাগল, ন! হয় পাঠানের 
চয়। - 

ব্র্জ। পাগল বললে, কি কারে প্রতিবাদ করব 
হুর? তবে চর যে নই, তা এখনি বুঝিয়ে দিচ্ছি। 
বদি না যান, তা হ'লে এইখানেই আপনাদের বন্দী 
করব । তা হ'লেফেমন ক'রে এসেছি, আপনাদের 
দেখাতে দেখাতে আমার কুদ্র কুটারে নিয়ে বাঁব। 
ছ'ধারে আপনাদের ফৌন্জ দাড়িয়ে--আপনাদের সেলাম 
্ষরবে, কিন্ত আপনাদের ভবস্থ! যেকি কেউ জানতে 
পারবে না। (ইঙ্গিত) 

[ুষানা। বাঃ বা! কিনুনর বলি যুবক । 





(রঙগলাবের প্রবেশ ) 


টোডয়। কি যুবক! তুষি আমাদের ঢু'জনকে 
বন্দী করতে এসেছ ? | 

রঙ্গ। বন্দী করতে আমিনি রাজা, নিমন্ত্রণ 
করতে এই ব্রাহ্মণের সঙ্গে এলেছি। মৃত নিমন্ত্রণ করে, 
জীব সে নিষন্বণ খেতে এগিয়ে যায়। মৃত্যু এক 
জায়গায় বসে আছে। সম্মুখে নিমন্ত্রলু্ধ পথিকের 
প্রান্তর । জীব কখনও দেখানে একা আসে, কখন দল 
বেঁধে পাত! পেতে ধিরাট ভোজে সারি সারি বসে 
যায়। মৃহ্্াব'সে দেখে-শ্বস্থান থেকে এক পদও 
স্থান-পরিবর্তন করে না। সেই ভোজের পরিত্য্যা 
করতে 'কোথা থেকে কতকি এসে মৃত্াকে সাহাষ্য 
করে। রাঁজ। সেই মুত্রার ভোজের উৎদব দেখবার 
জন্ত আপনাদের নিমস্্ণ করতে এসেছি । 

টোডর। যধিনাযাই? 

রঙ্গ। মুভ্ার নিম্ণতার আদেশ বলেই 
জানবেন। ্‌ 

রঙ্গ! কিহ্বজুর? এর কথায় নিমন্থণ রাখবেন, 
না আরও লোক ডাকব? 

মোনা । এরূপ আহাম্মুখ আর কত? 

রক্ন। আন্তে আরও একশ। ক্ষৃর্তি করতে 


. করতে আমরা হাঁজার তাবু অতিক্রম ক'রে চ'লে 


এলুম। আমরা সেলাম দিম, তারাও 'সেলাম দিলে 
বিভিন্ন জাতীয় লোক নিয়ে আপনাদের সৈ্য। 
সমস্ত রাত্রির জাগরণে সকলেই ক্লান্ত) সুতরাং 
উধাকালে ভ্তাদের দুমন্ত চোখের উপর দিয়ে একশ' 
লোফের ফাকি দিয়ে আদা কিছু বিএ বাপার 
লয়। 

মোন।। বুঝেছি বৃদ্ধ! তুমি অপামান্ত বুদ্ধিমান্‌। 
কিন্তু বুঝতে পারছি না, পাঠানের উপর তোমার এত 
মর্মাস্তিক ক্রোধ হলে। কেন? 

ত্রজ। দে কথা এখানে প্রিজ্ঞানা! করবেন না! 
এতক্ষণ কার্য্যমিদ্ধির গর্বে দব ভুলে গিয়েছিলুম। 
বল্তে মর্মভেদ হয়ে যাবে। যদ্দি সসৈম্ত আসতে 
চান--এখনি আঙুন। পাঠান-্বংদের সঙ্গে সঙ্গে 
সব বুঝবেন! যন্ি তা না করতেচান, তা হ'পে 
মাফ করুন চুডূর, হা বলেছি ত। করব | 

মোন! । আয় করতে হবে লা! বুদ্ধ। আাষর। 
তোমার কাছে পরাতব স্বীকার করছি। 


বল। (বারবার দেলাম) ডা হ'লে হু 
এই যুবককে আমি আপনার আশ্রয়ে নিক্ষেপ করলুম। 
এর আত্মীয-্বজন আজ বিপর্ন। ষুত্র এক মৌজা 


নারে সবংপে মৃত্বিকাসাৎ করতে সমত্য পাঠান আজ 
গ্রতিজ্ঞাবন্ধ! যদি ফিরে গিয়ে তাঁদর দেখতে পাই, 


তা হলেই এ জয় আমার সার্ক । নইলে--( চক্ষে. 


বন্তরদান) 
_. টোডর। কীদবেদ না! আপনার এই অনু 
শক্তিতে আমাদের বিশ্মিত ক'রে কেঁদে বাকুল করবেন 
না। কিন্তু জানতে বড় ফৌতৃহল হয়েছে। সামা 
মৌলাদারকে ধ্বংস করতে পাগান-- 

রজ। রাজা! ঈশরের রাজ্যে অতি সুক্ষ বীণার 
ভারেই জীবন'মরণের গান ভেসে উঠে। যখন 
জানতে কুতৃহলী হয়েছেন, তখন গোপন করব না। 
ঘটনাচক্রে উজীর-কন্ঠা কলিবেগম এই যুবকের প্রতি 
অনুরাগিণী হয়েছেন। 

মোনা |! কি বল্পে? আর একবার বল। 

বজ। হুজুর! আবার কি আপনার অবিশ্বাস 
হচ্ছে? 

মোনা । ত্রাঙ্গণ। 
নিজেকে দন্ট মনে করেন। 

বজ! তিনি আজ রতিলাল রায়ের পুজবধূ। 

যোনা। আমি তাঁকে পুপ্রবধূ করতে পারলে 
চার জন্ত সাঘ্রাজ্য বিনিময় করতে পারি। 

' টোডর। তোমরা কি? 

রঙ্গ | রাঠোর। 

টোডর। উজীর-কন্া!? 

রঙ্গ । রাঠোর-কুলবধূ ! 

টোডর। কুলবধূর মন্ত্র পেয়েছে? 

রঙ্গ। নইলে একমাত্র সঙ্গি-সহাঁয় তাকে বনপ্রান্তে 
রেখে এখানে আসতে পারুম না, রাজা? 

ব্রজ। হুজুরালি ! সেই পাঠান-কন্তার দেহের চারি 
পাশে এখন ষে বিশাল বন্ির আবরণ, তাকে ম্পর্শ 
করতে গেলে, আপনার সাম্রাজ্য ভরন্তুপের ভিতর 
থেফে হাহাক্কার করবে। 

মোনা । নিশ্চিন্ত হও যুবক ! গত যুদ্ধে আমি 
পত্রহীন হয়েছি। তোমাকেই পুজ্রের আদরে অন্তার্থনা 
করছি। রাজ|। প্রস্তুত হ'ন--আপনার অন্ুমানশক্তিকে 
আমি সেলাম করি। আপনারই পেনাপতিত্বে আজ 
পাঠানের সঙ্গে যুদ্ধ করব। 


নং সম্াট তাকে লাভ করলে 


৬৩ 


অজ যুদ্ধের আন্ত বেশী আয়াস কল্তে হবে না। 


আগেই গাঠানের গরদীন গেছে। | ছুনিদ খাঁ এই বৃদ্ধের 
জন্তই আত্মহতা!। করেছে, উজীর বুঝি এতক্ষণ তীথের 


পথে। মাথা-শৃষ্ত পাঠান-সৈন্য কষদ্ধের মত নৃত্য 
করছে। ( দুরে কামানধ্বনি) ওই--ওই--আন্ন 
--আম্মুন, কবদ্বধ্বংসের এমন মুবিধ! আর পাঁবেন না, 
আন্ুন--মানুন-_আমুন। হৃর্ঘযদেব উঠে দেখুন, ক্ষত 
সরদিয়া পাঠান-রংজাকে সঙ্গে নিয়ে ঈটার ভিতরে 
ঢুকে গেছে। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


রতিলালের বহির্বাটা। 
সহবং | 


সহবং। প্রহর এ জীবন-যমূণা দেখার চেয়ে, মনে 
হচ্ছে, শ্বজাতির কামান-নিক্ষি গোলায় বুফ দিয়ে মরা 
আমার ছিল ভাল! কই হুদুরালি? 


(সাবাজের প্রবেশ ) 


সাবাজ। দেখেছ? 

সহবৎ। দেথেছি। পব স্থান তন্ন তন ক'রে 
দেখেছি, কেউ নেই। তার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন, হিন্দ 
ধর্দুনাশ-ভয়ে গোশালা গো-শুন্ত করেছে ।--বাড়ীর সব 
আস্বাব অনাদৃত ভাবে যেখানে সেখানে পড়ে আছে। 
ঘরের সকল দ্বারই এককপ উনুক্ত। 

সাধাজ। তবে নেই--নেই- কেউ নেই। 

লহবং। কেউ নেই--এখানে ত নেই-ই, গ্রামে 
একট! এন চোর পর্যাস্ত নাই যে, এই অপূর্ব সুযোগে 
এসে রায়দের সর্বস্ব চুরি ক'রে নিয়েযায়। এক 
চোরের কার্ধ্য করেছি আমি,-শুধু আপনার জন্য। 
যে কার্ধ্য কথন কল্পনাতেও আনতে পারিনি। বিংর্দা 
হয়ে হিন্ুগৃহস্তের অন্ঞাতদারে তার অন্দরে প্রবেশ 
করেছি। 

সাবাজ। তুমি সন্তান--তুদি সন্তান ! ঈশ্বর যদি 
দুযোগ দিতেন, তা হলে তোমাকেও আমি এই 
সংসারের অন্তভূক্ত ক'রে দিডুম! সহবত, প্রেম যার 
নিজশ্ব সম্পন্ভি--তার নাম হদয়। জাতিধর্দ নিয়ে তার 
নাম নয়। যে তার অধিকারী, ভার নাষ মানুষ । 


৬৪ 


সহবৎ। যাক, আর বিলম্ব করবেন না। আত্মরক্গার 
উপায়ান্তর না দেখে আপনার পরিবারবর্ণ গৃভ্তাগ 
ক'রে চলে গেছে। মন্দিরে যখন প্রবেশ করতে আপ- 
নার সাহস নাই, তখন এই শুজনপরিত্যন্ত গৃহে 
আপনি প্রবেশ করুন। এই আপনার শেষ ও শ্রেষ্ঠ 
আশ্রয় । সমস্ত পাঠান সর্দার আপনার অনুসন্ধান 
করছে। তাদের অভিপ্রায় আপনাকে এই গ্রাম- 
ধবংসকারীদেখ নেতা করবে। সে দুর্ভাগ্য আসবার 
আগে আপনার মৃত্যু হোক। মত্যু--ষে প্রিয়জনের 
মত আপনাকে সম্মান দেখাবে, মে আম্গুক। এদে 
আপনার থরকেই আপনার সমাধিস্তগে পরিণত করুক। 

সাবাজ। ঠিকৃ-দিক্‌! শীন্ছর লোভে ঘর 
ছোড়ে দুর-দূরাস্তরে ছুটে গিয়েছিলুম, নিশ্চিন্ত বলব 
ব'লে পাহাড়ের উপর ঘর রচনা করেছিলুম। সেই 
দুর, হতাশার গ্রচণ্ড করপেষণে নিকট হ'য়ে গেল। 
পৃথিবীর মম্মচাঞ্চলোর পাহাড় আমার সে আশ্রয়গৃহকে 
নিয়ে মাটীর ভিতর ঢুকে গেল। কিন্তু আমার প্লেই 
পুরাতন-_এখনও চির-নুতন সৌন্দর্যো আমাকে কোলে 
নেবার জন্য করুণা-মাথা স্থির ইঙ্গিত নিয়ে আমার 
সশুখে ঈাড়িয়েছে ৷ যাঁও, সহবৎ, এইবারে তুমি চলে 
যাও। কটকে গিয়ে সেই হতভাগ্য স্ুলতানকে আয়া 


সেলাম জানিয়ে বল, আমি পুভ্রদোতী, পর্থীদ্রোহী, 


ধর্শরোহী হয়েছি, কিন্ত গ্রভুদ্রোহী হই নি। 

সহবং। যদি পৌঁছিতে পারি বল্ব। হুন্ুরালি! 
সেলাম ৷ মন্রতিত্বী ছিড়ে আপনার কাছে রেখে যাচ্ছি। 
জাতির সমস্ত দোষ জেনেও আপনার পুত্রের পক্ষ 
অবলম্বন ক'রে আমি জাতিদ্রোহী হতে পারলুম না। 
( দুরে কামানধ্বনি ) ওই তারা আপনার কাছারী বাড়ী 
ভমিসাৎ করছে। যদি তাদের চোখ এড়িয়ে যেতে 


পারি ত এই উপযুক্ত সময় | 
[ গ্ুস্থান। 
সাবাজ। বাস্তদেবতা! আমি আবার তোমার 
কোলে আশ্রয় নিতে. এসেছি। কিন্তু মা, তুমি 


হৃদয়দ্বার উনুক্ত ক'রে তোমার শ্রিয়জনের-_-আমার 
পুজ ও গু্রবধূর পুনরাগমনগ্রত্যাশায় দুরে দৃষ্টি স্থাপিত 
ক'রে রেখেছ। করুণার নেত্র একবার নামাও মা। 
ধর্দ্ত্যাগী কাদতে জানে না! কিন্ত তার মর্খের রোদন 
হৎপিত্ডের প্রতি পরমাণু ভেদ ক'রে ফোয়ারা তুলছে । 
ভাষময়ি। এ চোখ দেখো না। সে আজ আগ্রেয়গ্সিরির 


হ্মীরোদ-গ্রস্থাবললী 


উতক্ষিপ্র জমটাবীধা গ্রদ্রগোলকের মত কঠোর। 
কিন্তু তার স্পর্শের উত্তাদে লৌহহদয় বিগলিত হয়। 
| প্রস্থান । 


(্থুবনেশ্বরী ও কলির গ্রবেশ ) 


ভুবনে। যাঁও মা, শ্বশ্তর-ঘরে একবার প্রবেশ ন 
ক/রে যখন তুমি শাস্তি পাচ্ছ না, তখন সে শান্তিতে 
বাধা দিতে আমাদের আর অধিকার নেই। যাও, 
তোমার পতি-গৃহের সন্ধীন ঝলে দিয়েছি; একবার 
সেখানে ব'দে এসো । মৃত্য দূর থেকে ঈর্ষ্যার নিনাদ 
করছে। সে আমাদের আসবার আগে এ ঘরকে গ্রাস 
করতে পারলে না। যাও, বিলম্ব করে! না। তোমার 
ভান্থুর ফিরে না৷ আম্তে আস্তে ফিরে এপ । আমি 
সঙ্গে যেতে পারণুম না; গেশে বুঝি আর ফিরতে 
পারবো না। 

কলি। কেন মা, আর ফেরবার দরকার কি? 
এসো নাতোমাদের চিভোরের মত অগ্রি-কুও করে 
তাঁর ভিতরে ছু'জনে ব'গে তার নারী-গৌরবের গল্প 
করি। 

ভুবনে। আছে-আছে। আমরা পুত্রহীন ! 
শশুরের বংশ রক্ষার প্রত্যাশ| নষ্ট করতে ধর্দ আমাদের 
বাধা দচ্ছে। মর্যাদা] অঙ্কুর রেছে যতক্ষণ তোমাকে 
বাচিয়ে রাখতে পারবো, ততক্ষণ তোমাকে মরতে দেব 
না। বিজয়ল্ধ মণি তুমি, তোমাকে রাখবার লোত 
আমরা সহজে ছাড়ব না। 

[ "নর প্রস্থান । 


( নন্দলালের গ্রবেশ ) 


নন্দ । বড় বউ! গোপালমুত্তিকে স্থানান্তরিত 
করতে পারলুষ না। এ বয়গ পর্যযস্ত একদিনও 
আমি গোপালকে ম্পর্শ করি নি। বিশেষতঃ বাবার 
গৃহত্যাগের পর এক দিনও গোপালের মুখ ভাল ক'রে 
দেখি নি। আজ হঠাৎ পারব কেন? নাটমন্দিরের 
কাছে যেতে না যেতে_মন্দিরের মাথার উপর আমার 
দৃষ্টি পড়ে গেল। দেখামাত্র, বুকের ভিতর কতকালের 
ছাইচাপা আগুন হাজার হাজার প্রচণ্ড শিখা নিয়ে দপ 
ক”রে জলে উঠলে! । আর এগুতে পারলুম না । 

তুবনে। আমারও তাই! আঁপদ্ধন্মব মনে করে, 
আগ নিজেই ব্যাকুল হয়ে গোঁপালকে কোলে করতে 
ছুটেছিলুম। যেতে যেতে মন্দিরের মাথার উপর 


সক 


বঙ্গে রাঠোর 


আমারও দৃষ্টি পড়ে গেল। দেখি, ভাঙ্গা-চুড়ার ঠিক 
উপরটিতে চা্ধ এসে দীড়িয়েছে, অমনি মনে হ'ল, 
চাদকে মাথার উপর দীড় করিয়ে তার সমস্ত হাসি 
যেন লুটে নিয়ে ভাগ! হল্দির আমাদের রাঠোর নামের 
উপর পরিহাস সার! আকাশে ছড়িয়ে দিচ্ছে। দে 


পারপুমনা। . 
লন । জি 


হ'ল, কিছুই জানতে পারলুষ লা। 
( ফালুর গ্রবেশ 
কালু। আর দেরী করছ ফেন বড় বাবু! আমরা 
পাঁকি। আমর! দুষমনের গোলা দেখে পিছুবে 
না। তোমাদের নিরাপদে রেখে প্যৃত্তি ক'রে গোলার 
মুখে বুক দেবো! তাতে বাধা দিচ্ছ কেন বড় 


বাবু! 
ভুবনে । তা বল্লে যে আমি যাব নাকালু! 


 মর্তে হয় এক সঙ্গে মরব। 


কালু। বেশ, সন্তানদের উপরে তোমার যদি 
এতই হযতা মা! তা হ*লে-জল্দি ক'রে এদ। 

নন্দ। যাও বড় বউ! বৌমাকে নিয়ে এস। 
ঘদি মিছামিছি মরবার প্রয়োজন না থাকে, তা হ'লে 
আর বিলম্ব করা কেন? 

ফালু। বিলম্ব ক'র না মা, বিলম্ব ক'র না। 
তোলাই! 

( ভোলাইয়ের প্রবেশ ) 


মায়ের সঙ্গে তুই থাক। 
[ কালু ও ভূবনেশ্বরীর প্রস্থান । 


নদ। তোলাই ! তোর বগলে কি? 

ভোলাই। আজ্জে হাতে সড়কি। 

ন্না। হাতে লড়কি কি আমি খেতে পাচ্ছি নে? 
বঙ্গলে কি? 

ভোলাই। আজ্ঞে খুজে দেখি! 

নন । আবার মদ এমেছিস্‌ ভোলাই ! 

তোলাই। দোহাই বড় বাবু, মদ নয়, জীবন 
এনেছি। নেশা ছাড়ছে, আর তয় হচ্ছে! গোপাল 
আমার পিঠে হাত দিয়েছে, এখনও যেন সে মধুর 
পরশ পিঠে মাখানো রয়েছে। ভাই ব'লে আদর 
ক'রেডেকেছে। এখনও যেন দে মধুকখ! ফানের 


ধা... 


৬৫ 


ভিতর বঙ্কার তুল্ছে। কিন্তু আর থাকে না। নেশা 
ছাড়ার সঙ্গে ল্জে গোপালের ছবি আমার চোখ থেকে 
ফিলিয়ে যাচ্ছে। বড় বাবু! হুকুম কর। | 

নন। তাই ত ভোলাই! বার যার তোর কথা 


জনে আমারও থে দাডাল হ'তে ইচ্ছা চে 
মজে পরিহসকেমন্ুধ ক'রে জর আমি এপডতে | 


ভোলাই | বড় বাবুছবুষ কয়, ছিপি খুলে ফেলি। 
 ন্গ। মুসলমান হয়ে গোপালের প্রতি তুই যে -. 
ভালবাস! দেখাচ্ছিস, হিল হরে গোপালের সেবক 
ব'লে পরিচয় দিয়েও আমি গোপালফে যে সে তাল 
বাদার কণাও দেখাতে পারি নি। | 
ভোলাই। খুব দেখিয়েছে সড়কি দিয়ে বিধত্ে 


গিয়ে আমি অধম পাক যদি গোপালের আদয় পাই 


এতকাল ক্ষীর, ননী, ছানা খাইয়ে তৃ্ি গোপালের 
ভালবাস! পাবে না! বড় বাবু! হুকুষ কর। ফখন 
থাও নি, এর একটু পেটে পড়তে না পড়তে তোমার 
নেশা হবে। বাদ-বাকিটুকু আমি প্রসাদ পাই। 

ননা। তবে অপেক্ষা কর়। তোর বড়-ন! ছোট- 
মার ফিরতে দেরি হচ্ছে কেন দেখি। | 


(ভুবনেশ্বরীর পুনঃপ্রবেশ ) 


নন্দ । একি বড়-বউ ? অমন ক'রে আসছ ফেন? 

ভূবনে। বুবতে পারছি না। আমাদের 
অনথপস্থিতিতে পাঠান বুঝি বাড়ীতে প্রবেশ করেছে। 

কলি। (নেপথ্যে )বা! মা! 

নন্দ। (ব্যস্তভাবে ) একি ব্যাপার বড়-বড় ! 
সতাই ত পাঠান! কিন্তু ছোট বৌমা তার হাত ধ'রে 
নিয়ে আসছে যে! 

( কলি ও দাবাজের প্রবেশ ) 


কলি। তয় নেই মা! ইনি আমার পিতৃতুল্য। 
শৈশবে এ র কোলে আম কত নৃত্য করেছি, জাগি 
বলতে পারিনা । আপনাদের অনুমতি, ইনি হ্কুম 
করলেই, এখনি সমন্ত পাঠান আমাদের আক্রমণ করা 
থেকে নিরন্ত হয়। 

ভূবনে। (মাবাজের মুখ নিরীক্ষণ করিতে 
করিতে ভূমিষ্ঠ হইয়! গলবন্তে প্রণাম )। 

নদা। করলে কি বড়-বৌ? জীবনের জন্ত স্বণিত 
বিধন্ীর পায়ে মাথ! ঠেকিয়ে মহাত্ম! রতিলাল রায়ের 
নাহ ডুবির দিলে! 

ভুবনে । প্রথমে দেখে চিম্ডে পারি নি। 


৬৩ 


_ অপরাধ--সপরাধ--অপরাধ। অনেক দিন-- অনেক 
দিন--আমি তখন বালিকা, শ্বপ্বরের ঘরে নবা- 
গত। দু'দিন স্বশ্তারের ঘর করতে এসেই দেখি পাঠান 
গোপাল-মনিরের চূড়া ভাঙ্গছে। সমস্ত গৃহটা মুহধান। 
আপনি শোকে উন্মত্ত | তারপর, আর দেখি নি- আর 
দেখি নি। | 

মঙদ। আপনি! কে-কফে? বাবা? বাবা? 
গুরু ইী-ধশী? 


( গদতলে পতন ) 
পাবাজ। নদালাল! ননগলাল! নন্লাল!- 
 (মুচ্ছা) 


নদা। (উঠিয়া) বড়-বউ! বড়-বউ! বুকে 
যে বিষম বেদনা ধরলো, আর ত বেশীক্ষণ বাঁচব ন। 
ভুবনে: আমিকিকরব বল। 
ননা। দেকি? আবার কি করবে বড়-বউ! 
এবাইশ বছরের ভিতরে একদিনও এমন মৌভাগা 
আমে নি। গুরুর বাহিরের রূপ দেখে তত পাচ্ছ 
কেন? সর্ধরূপে সর্ব অবস্থায় পিতা পিঙ!। শুখযা 
--গুশ্রষা কর। 
সাবাজ। | উঠিয়া) না মা--আষি সুস্থ হয়েছি। 
ননদ। পিতা! পিতা ! এইবারে আশীর্বাদ করুন, 
গোপালকে বুকে ধরে যেন মরতে গারি। আপনারই 
জন্ত অভিমানে আমি তার শ্রীঅঙ্গ স্পর্শ করতে গিয়ে 
ফিরে এমেছ। আর ত গেপাল অভিমান কর্বার 
উপায় রাখলে না! 
সাবাজ। যাও ননলাল! (ননালালের গ্রণামা- 
নত্তর বেগে প্রস্থান ) যাও মা, তোমরাও যাও। আমি 
সৃন্থ হয়েছি,_-আমি সুস্থ হয়েছি। 
ভূবনে। না না ছোট বউ! তুমি থাক। 
শশুরের শুশ্রাধা করবার তাগা আমি তোমাকে দিয়ে 
গোপাল-মন্দিরে চল্লুম ! ভগিনি, এখন তুমি আমার 
অন্তর্যাতন! বুঝতে পারবে না। পিতৃলোকে আছেন 
জেনে বহুবার ধার উদ্দেশে আমি স্বামীর হাতে শ্রান্ধের 
পিও তুলে দিয়েছি, কল্পনার সে জ্যোতি্শয় মূর্তির এ 
কালিমাময় প্রতিচ্ছবি আমি দেখতে পারছি না। 
ভোলাই! ( ভো'লাইয়ের প্রবেশ ) তোর কাছে আমার 
মারইল। যায়ের কাছে আমার মৃত-শ্বশুরের রাঠৌর- 
গর্কের পেটিফা। আগলে থাক্‌-_আগলে থাক্‌। 
[প্রস্থান । 


ক্ষীরোদ-প্রস্থাবলী 


কলি। ভোলাই ! ভিতরে যা। 
[ ভোলাইয়ের প্রস্থান । 


চুজুরালি! রাঠোরের অতিথিসৎকারের রীতি আমি 
জানি না। আমার শ্বপ্তর মহাত্মা রতিলালের গৃহে 
আপনার কিরূপ অভ্যথ! করব? 
সাবাজ। পেয়েছি পেয়েছি। রতিলালের 
কুললক্ষি! রাঠোর-গৃহের যোগা অভার্থনা পেয়েছি । 
তবে একবার দাড়াও, একবার দীড়াও। শৈশবে এই 
কোলে চঞ্চল! পাঠানী বালিকার নৃত্য দেখেছি। 
আর আজ একবার গর্ববিস্কুরিতেক্ষণা নিষ্চলা রাঠোর 
কুলবধূর মৃত্তি দেখি। 
[ সাবাজের প্রস্থান ও কলির দরজ। বন্ধ করণ । 


তৃতায় দৃশ্য 


গর্ত-মন্দির। 
জৈনুদদীন। 


জৈম্থ। গোপাল! এত রূপ ভাই আমাকে কেন 
দেখালে! যুষ্টির ভিখারী আমি, আমার স্ুমুখে 
বাদশার ভাণ্ডার! আমিষে কোন রূগ ছেড়ে কোন 
রূপ নেবো, তা বুঝতে পারছি না। চক্ষু কাল হলো। 
ধর গোপাল, আমাকে ধর। নইলে ছুনিয়া আমার 
কাছ থেকে হারিয়ে যায়। 


(গীত) 


বদন-চাদ কোন কুঁদারী কুঁদিল গো 
কেবা কুঁদিল ছুটি আখি: 
দেখিতে দেখিতে মোর পরাণ 
কেমন করে, 
কেমনে ধৈরয ধরে থাকি। 
( প্রতিধ্বনি ) 


গোপাল! গোপাল! আমি যে তোর্মকে কাটবো 
বলেছিলুম। আমাকে দেখে তুমি হাসলে | এত 
ভালবাসা আমার জন্ক তুমি ওই পল্পপলাশ চক্ষু ছুটির 
পলকে লুকিয়ে রেখেছিলে | চেয়ো না, অমন কোরে 
অপাঙ্গে ইঙ্গিত পুরে আমায় পানে চেয়ো! না। দোহাই | 


বঙ্গে রাঠোর 


আমি বেয়াদবী কোরে অনেক দুরে এসেছি। গক্ক 
সাহস দিয়েছে, তাই এসেছি । নইলে আস্তে পারতু 
না। চেয়ো না! ভাই, অমন কোরে চেয়ো না । আমি 
তা হ'লে আর এখানে থাকতে পারবো না। এখনি 
তোমাকে জড়িয়ে ধরব। তবু চেয়েআছ 1 তবে 
আর আমার দায় দোষ নেই। 
(শীত) | 
নাদিকার আগে দোলে এ গজ-মুকুত। গো 
_ সোনায় মুড়িত তার পাশে। 
বিদ্ধুরি জড়িত যেন চাদের কলি গো 
মেখ্বের আড়ালে থাকি হাসে। 
(প্রতিধবনি ) 


একি? আমাকে একার তামাদা করছে! মনে 
হচ্ছে যেন কতকগুলো! মেয়ে এই ঘরের ফোণে ফোণে 
লুকয়ে আছে। তারা আমাকে চেনে না ধলে তামাসা 
করছে। দাও গোপাল, তুমি তাদের আমার পরিচয় 
দিয়ে দাও। বলে দাও ভাই, ঝ'লে দাও, আমরা দুটি 
ভাই। আমবা ও বাবা রতিলাল রায়। 

নেপথো। ( অর্ধরুদ্ধ কে ) পেয়েছি পেয়েছি। 

জৈন্। নানা! একারা কথা কইলে ? 

ন্পথো। খবদ দে-_খবর দে--জল্দ--। 


জৈন্ু। একি গোপাল! কেঁপে উঠলে কেন 
ভাই? 

নেপখ্যে। এই ঘরে-_-এই ঘরে। 

জৈম্থ। এ কারা কথা কইছে ' কথা গুনে এদের 


মতলব ত ভাল বোধ হচ্ছে না। 

নেপথ্যে। আরযাবে কোথা! 
দে। 

জৈন্। তাই তগোপাল? তুমি যে আবার 
কাপলে! ( পার্দপীঠে উঠিয়া গোপালকে ধারণ ) 
এখনও কাপছ!। তা হখলেত আর সন্দেহ নেই। 
যারা আম্ছে, তারা নিশ্চই দুষমন্। ভয় কি গোপাল, 
তয় কি তাই! আমি অস্ত্র ধরতে জানি। আমিও 
তোমার মত বালক বটি, কিন্ত আমি প'্ঠানী মায়ের 
পেটে জন্মেছি। পিতৃকুল মাতৃকুল দুই কুলই আমার 
অন্ত্রব্যবসায়ী। আমি শ্রেষ্ঠ অন্ত্রধারীর প্রিয়তম শিষ্য! 
সেই গুরুদত্ত অস্ত্র আমার সঙ্গে আছে, ভয় কি] 

নেপধ্যে। ঠিক-ঠিক এই ঘরে। খবর দে, 


জল্দি-_জল্দি। 


হুঙাকে খবর 


৬৭ 


জৈন্ন। তবুকাপছ! তবে এস ভাই, তোমাকে 
আমি আগে লুকিয়ে রাখি। ভয় কি আমার কাঁলজা, 
ভয় কি? ছুষন্‌ তোমাকে টতে পারবে না! তুমি 
বাশীর গোপাল, আর আমি ভাই, অমির গোপাল। 
তারা এমে আমাকে দেখবে--তোমাকে দেখতে পাবে 
না। 


গপরততেরিি 


পাঠানগ্লগ। ১ 
১ম পাঠান। আঁষি ভিতর থেফে কথা গুনেছি। 


২য়। পাঠান। আমিও শুনেছি দোরে কান 
পেতে। বলছে--পপরাণ কেমন করে”। এতটুকু 
সন্দেহ নেই। 
(মুদ্দা খাঁর গ্রবেশ) 
হুজুর! সন্ধান পেয়েছি। 


মুদা। চুপ, গোল করো না। আমিও টের 
পেয়েছি। আস্তে আম্তে গলার সুর শুনেছি । শুনেই 
বুঝেছি, এই মান্দরেই বদমায়েস বনলাল বেগম 
সাহেবকে পুরে রেখে গেছে। এমন মিঠে গলা 
আমি উমেরে কথন শুনি নি। এই সুযোগ-_রায়েরা 
প্রাণভয়ে সরদিয়া ফেলে পালিয়েছে। রায়েদের উপর 
উত্তেজিত করতে যে কথা কেরাণীসয়্দারকে বলে ছিলুম, 
খোদার মর্জতে তাই পতা হয়ে গেছে। মতিহথীন 
রাজপুত জুনিদ খাকে একলা পেয়ে কাছারী বাড়ীতে 
পুরে গুম্খুন করেছে পাঠানরা জান্তে পেরে রাগে 
অন্ধ হয়ে কাছারী-বাড়ীর উপর কামান দাগছে। 
কামানের শব বন্ধ হয়ে গেল। বুঝতে পারছ না ? এই 
বারে তারা রায়েদের বাড়ী মন্দির কবরে দিতে আসছে । 
জুনিন খার কৌজ বিবি-সাহেবের খবর জানতে না 
জানতে) এই বেলা সরদিয়। জনশৃন্ত । গায়ের যেখানে 
ষে ফেউ ছিল, সব পালিয়েছে । এই বেলা--এই 
বেলা! এই নুযোগ গেলে আর হবে না। 


( নেপথো সঙ্গীত ) 
কুটাল কুস্তুল, কুন্ুম কাঁছনি 
কান্তি কুধলয় ভাস রে। 
কুষ্চিতাধর, কুমুদ-কৌমুদী 
কুন্দকোরক ছাস রে। 


৬৮ 
আআ পাঠন। হর! 


সুদা। ল্দি জল্দি। কল্জে কেটে টুকুরো 


হ'ল। নিয়ে জায়। বহৃসিদ্--হাঞজার--হ-হাজার-- 
দশহাজার। 


শাবপিওবিনিিতানাউদ 


পঞ্চম দৃশ্য 
গোপাল-মন্দির | 
বেদীপার্থে জৈজুদধিন | 


জৈনু। আর ভয় কফি! গোপাল, তোষকাকে এমন 
জায়গায় মুকিয়ে এসেছি যে, ভুহি নিজে না ধরা দিলে, 
এক গুরু ভিন্ন আর কেউ তোমাকে খুজে বার করতে 
পারবে না। কিন্তু গোপাল! ও রূপ দেখেও যে 
ঝ্লাধিয পিপাসা গেল না। গোপাল! ভাই! কি 
ফোমল অঙ্গ তোমার ! একবার বুকে ক'রে এ জালার 
বিরাম যে হ'ল না। 
(গীত) 
রূপ লাগি তখি ঝুরে গুণে যন ভোর। 
গ্রতি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অঙ্গ মোর ॥ 
হিয়ার পরশ লাগি হিয়া মোর কাদে । 
পরশ পিরীতি লাগি ধির নাহি বীধে ॥ 
( নেপথো- দ্বার ভজ-শব ) 
তাই ত! যনে ছিল ন! ত! ভুধমন--গোপালকে 
মারতে মাসছে | (বেদীর উপরে উঠিয়া )মা! মা! 
যে ম্ুগ্কপান করিয়ে আমাকে গোপাল দেখবার চোখ 
দিয়েছ, আমার হাতে গোপালের শক্রনাশের বল 
দিয়ে সেই স্তন্থঙাহাত্মা পূর্ণ ফর। 


( পাঠানগণের প্রধেশ ) 


১ম পা। উ:! কি অন্ধকার! 

২ম পা। তাই তরেভাই, কছু যে দেখতে 
পাচ্ছিনা। বশালনা এনে ত বড় অন্তায় করেছি। 

১মপা। বাইরে বেশ ফর্শা হয়েছে। এর 
ভিতরে যে এত অন্ধকার, তা ফি ক'রে জানবো । ওরে 
দেখ, ছুটো মাপিকের মত কি যেন জলছে 

২য় পা। ওই রায়দের ঠাকুর রে! ওই গোপাল । 

| ( মুদ্দ। খাঁর গ্রবেশ ) 

মুদা। কিরে? তোরা দেরি করছিসিফেন! 
উঃ! ফি অন্ধকার! 





গা: হুর! কিছু দেখতে পাচ্ছি না যে, কি 


হযে 1. 4 
মদ হা আলা! ভবে ত সব মাটী। ষশাল-_ 


বশাল। আল্লা! ! একট মশাল ! তাই ত অন্ধকারে জল 
জগ করছে ওকিরে? 
হয় গা। হুর! ওই ঠাকুরের ছুটো চোখ। 
মুদা। বা! বা! কেয়া রে--কেয়া রে! 
১মপা। হুর! হুর! আছে-আছে। বিবি- 
সাহেব আছে। নিশ্বীসের শব শুন্তে পেয়েছি। 
মুদ্দা। বিবি-দাহেব! আর বৃথা লুকিয়ে কষ্ট 
দাওকেন! তোষাকে না নিয়ে ত যাব না। বেরিয়ে 
এস। আমি এই জেলার মালেক । মেহেরবাণী ক'রে 
বাইরে এস। তবু আসছ না? মনে করেছ, রঙ্গলাল 
তোমাকে রাখতে পারবে 1? তবে শোন। তার বাপের 
এই মন্দিরের চূড়া আমরাই চুর্ণ ক'রে দিয়েছি। 
১মপা। হুজুর! ঠাকুরের চোক যেন দ্বিগুণ 
হয়ে জলে উঠলো! ! 
মুদ্দা। তবে র'স্তো। ঠাকুরের চোক দুটোর 
নফ! আগে রফা করি। আছাড় মেরে পুতুলটাকে 
মাটীতে গু ড়িয়ে দিই। 
১মও২য়পা। হুজুর! হুর! ঠাকুর নড়ছে! 
মুদা। যয য়যা-তাই ত--তাই ত] 
১ম ও ২য় পাঁ। পালিয়ে--পালিয়ে- এ কেয়া 
তাজ্জব! এ কেয়া তাজ্জব | 
[ উভয়ের পলায়ন। 
মুদ্দা। ফেলে যাসনি- ফেলে যাস্নি--আমি 
যাব। অন্বকার--অন্ধকার। পথ দেখতে পাচ্ছ না। 
জৈন্থ। (লন্ফ প্রদানে অবতরণ) এ; যে একেবারে 
লম্বাপথ দেখিয়ে দিচ্ছি। ( অস্ত্রাধা”, ধুদ্দা খার পতন ) 
পর-বিদ্বেষী মূর্ধ পাঠান! একদিন অক্কারণে তোর বাপ 
এই মন্দিরের চূড়া ভেঙে, আমার বাপের কলিজায় 
ছোরা মেরেছিল, এত দিন পরে তোকে মেরে শোধ 
নিলুষ । 
নেপখ্ে। দোহাই নন্দগাল বাবু! দোহাই ! 
আগেই মরেছি। মরাকে মেরো না! 
দৈনধু। এ ফি! ভাই? ননলালত আমার 
ভাই! তাই ত--ওই যে! বাবার মত মুষ্তি। কিন্ত 
আমি ত দেখা দিতে পারব না। পরিচয় দিতে মান! । 
আমি তদেখ! দেবো না। 
[ অন্ত দিক্‌ দিয়া গ্রস্থান। 





নল। কই? গোপাল--গোঁপাল কই ? গোপাল | 
গোপাল! কোথার ভুমি 1--এ কি! কফেতুমি? 

মু্গা। নন্বলাল বাবু!--আমি! 

নন। আমি? (মুখ নিরীক্ষণ) একি! খাঁ 
সাছেৰ? 

মুদ্ধা। ক্ষমা--ননালাল বাবু! ক্ষমা। আজ 
বিশ পঁচিশ বংমর ধ'রে আঙর! পিতাপুজে নিরীহ 
তোমাদের উপর যে অত্যাচার ক'রে আস্ছি,_-আজ 
তার প্রতিফল। 

নদ । কে আপনাকে মারলে খু সাহেব? 

মুদ্ধা। তোমাদের গোপাল। 

ননদ | আমাদের গোপাল! গোপাল কে? 

মুদ্দ।। তোমাদের গোপালকে তুমি চিন্লে না 
নন্দলাল বাবু! আমি চিন্লুম | তুমি, ফে গোপাল 
বললে! ননীর মত কোষল বালক । অতি অত্যা- 
চারে পাথরে প্রাণ এসেছে। অচল গোপার্ল সচল 


হয়েছে । অস্ত্র ধরে আমাকে ফেটেছে ! 
নদ । পাঠান! আপনি আমার অপেক্ষা ভাগা- 
বান। গোপাল আপনাকে না কেটে যদি আমাকে 


কাটতো],তা হ'লে সে আরও কাজ ভাল করতো । আমি 
নরাধম | হিন্দু নাম আমার 'প্রভারণাঁ। আমন 
আপনি আমার কাদে উঠন। 
মুদ্দা। না না। আমার দিন শেষ-যেতে দাও-- 
কমা । 
নন । তা হ'তে পারে না। 
[ মুদ্া খাক লইয়া প্রস্থান | 


সন 


পঞ্চম দৃশ্থ 


মনারাভ্যন্তর | 
ননালাল। 


নন্দ। বড়-বউ! বড়-বউ! গোপাল আমাকে 
কাপুরুষ দেখে হেয়জ্ঞানে নিজেই অস্ত্র ধরে আত্মরক্ষা 
করেছে। ক'রে এপাপ মুখ দেখতে হ'বে ব'লে 
ষল্দির ছেড়ে চ'লে গেছে। 





ভবনে। কেন যাবে | যেতে দেয় ফে1 এই 
নাও রক্তাক্ত অমি। তোমার সচল গোগালকে ধরে 
এনেছি। 
নন্দ। তাই ত! কোথ। থেকে কেমন করে ধ'রে 
আন্লে বড়*বউ ? 

ভুবনে । দেখছ-__দেখছ? বুঝতে পারছ না ? 

নন্দ। বা! বা! বড়-বউ! আবার যে রঙলাল 
বালক হয়ে তোমার ভাত ধ'রেছে। 

জৈন্ন। আমি তপরিচয় দেবো নাঁ। 

নন্দ। তোমার পরিচয় দিচ্ছি। তুমি আমার 
তাই। রতিলাল রায়ের শ্রেষ্ঠ বংশধর | 

ভূবনে। পরিচয় দিতে চাইলেও ত আমরা পরি- 
চয় নেবো না। নিতে আমাদের সাহস নেই। শুধু 
তাই বললে কেন গোপাপ ! তুমি তাই, বাপ, পিতা" 
মহ। আমার শ্বশুর যা করতে পারেন নি, আমার স্থামী 
যা পারেন নি, তাই তুমি করেছ। এরা পারলে না 
দেখে গোপাল! তুমি আমার পাঠানী মায়ের গর্ভে 
স্থান নিয়ে সচল হয়ে এখানে ফিরে এসেছ । 

জৈন । দুষমন্‌ পাছে গোপ!লের গায়ে ভাত দেয়, 
তাই আম তাকে লুকিয়ে রেখেছি। 

ভুবনে । কই লুকিয়েছ! এই যে আমি তণ্ত 
বুকের প্রতি পরমাণুতে গোপালের শীতল দেহ স্প্শ 
করছি। 

জৈম্থ। আমি পরিচয় দেবো । 

ভুবানে। আমি ত নেবো না। দিতে এলে, কানে 
আঙুল দিয়ে থাকবো । 

জৈন্ন। (অস্ত্র নিক্ষেপ ও বাছু দিয়া ভূবনেশ্বরীর 
গলদেশ বেষ্টন )মা ! মা! আমি তোমার ছেলে। 


ভুবনে । জন্ম-জন্মান্তরের হারানিধি ! আর এক- 
বার বল্‌। 

জৈন । মা! মা! বড় ঘুম পাচ্ছে। তোমার 
কোলে শুয়ে ঘুমুবো। 


তুবনে। ফড়িয়ে দেখছ কি ম্বামিন্‌! রঙ্গলালকে 
পুল্পু বলতে পার নি। গোপাগ পুত্ত বুকে ধরে 
অপুলুক নাম দুর কর। | 

ননা। আয় বাপ! 
আয়। 


আম ত্রক্ম-গোপাল- বুকে 


ভূবনে। এইবারে চ'লে এস। 

নন । চল চল। (নেপথ্য ভীম কোলাহল ও 
ফামানধবনি ) বড় বউ, আর তযাওয়! হ'ল না। 
( মুল কামান-গর্জন ) ওই ফটক ভরনস্তুপে পরিণত 
হ'ল। বিরাট ধুলিরাশি আকাশমার্গে উঠে নবোদিত 
হূর্্যকে ঢেকে ফেললে অন্ধকারে মন্দির-প্রাঙঈঈণ 
ডুবে গেল। 

ভূবনে। . গোপাল! গোপাল !--এ কি ঘুম | 
গোপাল! 

( কোলে গ্রহণ ) 

নন্দ। ওই মন্দির-দ্বারে থা পড়লে! । ওই যাবার 
পথ কুদ্দ হলো। 

ভুবনে । বসে পড়, বস পড়। (জৈমুদ্দীনকে 
ফোলে শয়ন করাইয়! উপবেশন ) গোপালকে ঘেরে 
বসে পড়। যশোদার স্নেচ! একবার ধুকে আয়। 
আম আমার গোপাঁলকে আচ্ছাদন করি। 


। কোলাহল--মহৃদ্ুহ কামান-গর্জন 
ও মন্দির ভঙ্গ ) 
( গুনঃ কোলাহল ) 
নেপথো। হুমিয়ার পাঠান। গালা পাল!। 
( কামান-গর্জজন ) দুগমন মোগল এনে পড়েছে ।কামান 
দাগছে_-পালা- পালা । * 


(রঙ্গলালের বেগে প্রবেশ ) 


রঙ্গ। দাদা! দাদা! দেখা কর্‌ৃতৈে এসেছি । 
মা! মা! যোগলের কাছ থেকে সনদ নিয়ে 
দাদার সঙ্গে দেখা করতে এসেছি। জলেশ্বরের রাণী ! 
রাজাকে ডেকে দাও, সনন্দ চরণে রেখে ধন্য হই। 
ডেকে দাও মা, একবার ডেকে দাও। পাঠান 
পালিয়েছে। ভুংগভেদ ক'রে বাইরে এসে পুত্রকে 
আশীর্বাদ কর। 

( মন্তকে হস্ত দিয়! উপবেশন ) 


( কলির প্রবেশ) 


কলি। একি ছোট বাবু! মাথায় হাত দিয়ে 
বসেছ যে! 

রজ। সমস্ত শেষ হয়ে গেছে ! অন্দিরের চিহমান 
নেই। 

কলি। তা আমিও দেখছি। কিন্ত স্তুপ আছে। 


আর সেই ভ্ত!পের ভিতরে আমার নবজীবনদাযিনী মা, 
আর তার মহান্‌ স্বামী আছেন। আহি যেন দেখতে 
পাচ্ছি, তার! গোপালকে কোলে ক'রে স্নেহসস্তাষণে 
ডাকবার জন্ত বিরাট আকাশের একটি কণার প্রত্যাশায় 
তোমার কল্পনার মুখের পানে চেয়ে আছেন। 


(্রোলাইয়র প্রবেশ ) 


রঙ্গ। তাই ত দেবি, সব বুথা হ'ল! দাদার 
নঙ্গে দেখা করতে পারলুম না! দারদা! 

কলি। ভোলাই | 

ভোলাই। ছোট মা! 
কলি। তোর কাছে এখনও সে বোতল আছে? 

ভোলাই। আছে মা, আছে। (বোতল বাহির 
কারয়।) বড় বাবু প্রপাদ ক'রে দেবে ব'লে চলে 
গেল, আর এলো না। আর ত একে ম্পশ করতে 
পার্ণুম না ! 

কাণ। আমাকে দাও। 

ভোলাই। এই নাও! এই নাও। মাটীতে 
পর্যান্ত একে রাখতে ভরসা করছি না। যখন চোখ 
ছিল, তখন দেখি গোপাল নিজে মন্দিরের তিতরে- 
বাইরে আনন্দে নৃআ করে বেড়াচ্ছে। আর এখন 
নেশা ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গে আমার দুই চোখ অন্ধ হয়ে 
গেছে । আম গোপালকে দেখতে পাচ্ছি না, তার 
মনির দেখতে পাচ্ছি না। 

কলি। ছোট বাবু! যদি মাবেঁচে থাকেন? 
যদি তোমার ভাই এখনও জীবিত থাকেন? 

রঙ্গ । এ ক বলছ! এই বিশাণ স্তুপ আর আমি 
একা। সর্দি জনশৃন্ত। 

কলি। এই নাও ছোট বা", 

রঙ্গ । এ নিয়ে আর কি করব? 

কলি। পান কর। কাল প্রাতঃকালে যখন তুমি 
পাঁন করেছিলে, তখন তোমাতে আমি আফিসিয়ারের 
বারতব দেখেছিলুম। এখন দেখছি নেশা চলে যাঁবার 
সঙ্গে সঙ্গে তোমার সে অপূর্ব মনুষ্যত্ব চলে যাচ্ছে। 
তুমি দেখছ সরদিয়া শূন্ত। কিন্ত আমি ত দেখছি না। 
ছোট বাবু! আমি দেখছি, এক লাখ লোক আমার 
স্মুথে দাড়িয়ে আছে। শুধু একটু মাদকতার অভাবে ' 
সে লক্ষ জন-শক্তি আজ কার্য্যহীন। নাও, পান কর। 
(হস্তে বোতল দান) 

রঙ্গ। (বোতল নিক্ষেপ ও কলির হস্তধারণ) 


তবে এম ছোট-বউ! ও মাদকতায় 
এয়োজন নেই। ভোলাই! দেখে আয়, স্তগষধ্ো 
একটা ক্ষু্জ পিপীলিকারও প্রবেশের পথ আছে 
কিন!। (ভোলাইয়ের আগমন ) এস শক্তি! তোমার 
অগ্রিষয় আধির দীপ্তি আগে থাকতেই আমার মন্তিষ্ক 
মাদকতায় ভরিয়ে দিয়েছে। এইবারে এই কোমল 
করাঙগুলির প্রান্ত দিয়ে মাদকতার প্রবাহ আমার ধমনী- 
পথে ছুটে আম্ক | হৃদয় তীত্র-জীবন-্পনানে নৃতা 
করুক, দেহ একবার মত্ত দেব-মাতক্ষের মত বলীয়ান্‌ 
হোক । 

কলি। আর আমার ধে হৃদয়ের রাজা, তার 
দিংহাদন-তল থেকে বাদল! ভার সিংহাসন-গর্ব কুড়িয়ে 
নিযে ঘাক্‌। 

রঙ্গ । দেখতে পেলি ভোলাই ? 

ভোলাই। এই একটা খিল্েন ভেঙ্গে গড়েছে, 
এইথান দিয়ে একটু ফাক আছে। 

রঙ্গ ৷ ঠিকৃ-ঠিক ভোলাই, এই ত ছিল গর্ভ- 
মন্দিরের প্রবেশদ্বার! সরে আয় ভোলাই, সারে 
আয়। 

ভোলাই। কেন ছোট বাবু? 

বঙ্গ। এই পথ দিয়ে আমি মন্দিরে গ্রবেশ 
করব। 

ভোলাই | (খিলানের মুখ গরীক্ষা ও তুগিতে 
বলপ্রয়োগ ) সে কি ছোট বাবু, এ তো হাড়ের ভার 
যেন। 

রঙ্গ। কই দেখি। (মাটাতে বক্ষ দিয়া ও থিলানে 
পৃষ্ঠ দিয়া উত্তোলন ) ছোট বউ! এইবারে যাও, হা 
আর দাদাকে খুঁজে এসো। 

( মন্দির মধো কলির প্রবেশ ) 

কফলি। ছোটবাবু! মাকে পেয়েছি। কিন্তু যা 
তো নেই। 

রঙ্গ। (হস্ত ঈবং কুঞ্চিত হইল দাদা? 

কলি। হায়! তীকেও পেয়েছি। কিন্ত 
তিনিও জাবিত নেই। | 


আর আমার 


৭১ 
রঙ। চ'লে এসে|-জল্দি চলে এস-- 
॥ কলি। পেয়েছি--পেয়েছি | 
রঙ্গ। কি পেয়েছ? (দ্র ক্রমশঃ গভীর হইতে 
লাগিল) 
কলি। গোপাল! 
র্। নিয়ে এসো--জল্দি নিয়ে এসো। 
তোলাই । নিয়ে এসে! ছোট মা, নিয়ে এসো! 
রল। জলদি-_-জল্দি। র্‌ 


( মক্িত জৈমুদীনকে কোলে লইয়া 

কলির বহিরাগমন ) 
ভোলাই। গোপাল! গোপাল !--এদ গোপাল! 
কলি। এ কি! ছোট বাবু, এ যে তোমার ভাই! 
রঙ্গ। ভাই ? 
কলি। আমার গাঠানী শাশুড়ীর গর্ডজাত সন্তান! 
রঙ্গ। নিয়েযাও__ছোট-বউ! গোপাললালকে 

নিয়ে যাও। বংশ রক্ষা কর! বংশরক্ষা কর। 

কলি। আর কেন, তুমিও এম। 
রঙ্গ। ছোট-নউ! বড়বউ আমাকে যে মাত- 


 জ্নেহে শৈশবে বুকে তুলে যানগয করেছিলেন, তুমিও 


দেই ন্লেহে গোপাল বালককে মানুয কর-_বংশ দক্ষা 
কর। 

কলি। আরতুমি? 

রঙ্গ। ভোলারই! 

ভোলাই। ছোট বাবু! কি করূলে? 

রঙ্গ। চির জাগন্ত প্রহরী হঃয়ে-গোপালকে, 
তার মাকে রক্ষা 

কলি। ছোট বাবু, বেরিয়ে এস__বেরিয়ে এদ। 

রঙ্গ | দেবি! মাকে উদ্ধার কর্বার লোভে 
তোমার মুখ দেখে পাহাড় মাথায় তুলেছিলুম। মা 
নেই, তোমারও মুখ দেখতে পাচ্ছি না পাহাড় চেপে 
ধরেছে--আর বেরুবার উপায় নেই! মা! মা] মা! 


(স্বপ সম্মুখে ভোলাই ও কলির 
বারংবার মস্তক অবনমন ) 


ঘবনিকা 





্ 
( নাটক ) 


[ ছিতীয় সংস্করণ হইতে মুদ্রিত ] 


ন্গীরোদ প্রসাদ বিদ্ভাবিনোদ প্রণীত 





২--স্নর্স 


“থাহার মদিচ্ছা-প্রেরণায় ও আখর্্ধাদে এই পুস্তক রচিত হইয়াছে, 'সেই 
পৃজ্যপাদ শ্রীযু্দ নারদানন্দ দ্লামীজা মহারাজকে উহ! উদ্দগাঁকিত হইল ।” 


জঞ্জাল! 
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 নাট্যোমিখিত চির 


পুরুষ 


মহাদেব, শ্রীরুষ্চ, বলরাম, ভীম্ম, পরশুরাম, শাস্তন্থ, শাধ, হুর্যোধন, দুঃংশাদন, কর্ণ, শকুনি, 
বিদুর, সাতাকি, যুধিষ্টির, ভীম, অঞ্জন, নকুল, মহদেব, শিখণ্ডী, ধৌমা, বিচিত্রবীর্ধা, 
কাশীরাজ, দ্রুপদ, বিরাট, অকুতবণ, বুক, নারদ, বাস, দশার্ণরাজ, মুনন্ন, 
বৃদ্ধতাপস, দানরাজ, ব্রাঙ্গণবেশী বন, দৌবারিক, বনুগণ, 
রাজগণ, সভাদদ্‌, দূতগণ ইত্যাদি । 


ত্র 


গঙ্গা, হাতি, সতাবতী, অধ্থা, অন্থালিকা, অস্বিকা। দাঁদরাণী, বন্ুপত্থীগণ, 
বঙ্দিনীগণ, মীগণ, পুরনারীগণ, ইত্যাদি | 





ধ্ম--১, 


তী 


* প্রথম অঙ্ক 
প্রস্তাবন।-দৃশ্য 
বস্থগণ ও বস্থপত্রীগণ । 


(গীত) 


জাগ ধবল-তরঙ্গমালিনী | 

জাগ শরণো জহফন্তে পৃত শ্ামতটশালিনী | 
শস্কর-মৌলি-বিহারিণি বিমলে 
দুরপ্রচারি দুষ্ধতহারি, শুভ সঙ্কারি সলিলে 
পুণ্য তরঙ্গে করণাপা্গে 
খঞ্ডিভগিরিবর-ম্ডিত-ভঙে 
এস গঙ্গে, এম কুলদায়িনী কল্লোলিনী। 
ইন্্রমুকুটমণিরাজিত-শ্রীপদে 
সুখদে শুভদে মুক্তিদে নীরদে-_ 

এস মন্দাকিনী এস মন্দাকিনী- 


পুণাদেশধিশেষ-বিলাঙগিনী | 


১ম ব। উঠ মা জাকতবী, ক্ষাগ, 

তীতার্ত সন্তান 

সমবেত মোর! তব তীরে। বঙ্গশাপ 
বিষোচিতে ধবাবিলাসিনী, এফ দিন 
সগর-সম্তান-ভন্মে তরঙ্গ ঢালিয়া 

মুক্তি দিয়াছিলে, সলিলে ব্রিতাপ হর। 
বহ্মশাপে অঙ্গ জর ভর, অষট ভ্রাতা 
কাতর অন্তরঃ তোষারে শ্মরি মা দেবি, 
সুরানুর নরের জননি ! 

১ম ব-প। ভীতা মোরা 

পতির বিপদে । জাগো সতী, এস সতী- 
জতীর মর্ধাদা-রক্ষা, বিধির বিধানে 

ভার, কল্পারস্ত হ'তে পড়েছে তোষার 
শিরে। কল্লারস্ত হতে সত্যের আহ্বানে 
চিন্ময় সে নারায়ণ গলিয়। গলিয়।, 
বিশ্বপ্রেমে জীমৃত্তি টালিয়া, রচেছেন 


থে অপূর্ব্ব মধুর সংসার, ষধু তুষি 

তার। তোমার মহিমা, তব অঙ্। নাহি 
জানে, বিষ বসে ধ্যানে, শিব মত্ত গানে 
জট কল কল, ভাসিছে বাকল নিতা 
নয়নের ধারে, তবু ধরিতে না পারে, 

হে জননি, বেদত্রয়ী ধারাঁর গ্রতিমা। 
পতি-ছুঃখে জিয়মাণ] মোরা | রক্ষা কর 
দ্রবময়ি ! 


(গঙ্গার আবির্ভাব) 


গঙ্গা | কে কীদে ফরুণ-কঠে তীরে? 

১ম ব-প। নন্দিনী নন্দন মোরা- 
ধিপর তোমার তীরে। 
কৃপা-ৃষ্টি কর ভাগীরণি | 

গঙ্গা । একি! 
বহ্গণ 1 এ কি সর্বভূবন-ঈশ্বর | 

' তোমরা বিপন্ন! দারুণ বিশ্বয়-কথ। 
শুনালে আমারে 1. নিজ নিজ শক্তি সাথে 
হে জাগ্রত জগতজীবন, দ্রবময়ী 
জানে, রহমত কর না মেরে ! 

১ ব। এ কিমাতা। 
রহস্ত করিব কারে? যার পুত-তটে 
দেবতা অজ্াত্ত গুহ অসত্যের কণা 
ব্োমভেদী পাপমৃত্তি ধরে, মন্দীকিনি, 
তারে মোরা রহম্য করিব? 

১ম বপ। মা, ষা, একে 
হ্ম-যাতনায় ব্যধিত স্তান, তুমি 
সে বাধায় হানিও ন! বাণ। 

গঙ্গা । অপরাধ 
ক্ষম লোষেশ্বর | বিশ্ব-গৃহে অই দিক 
দ্বারে, আইমৃত্তি দ্বারিরূপে জগতের 
বিপদ করিছ দুর । তোমরা! বিপন্ন ! 
দেখেও যে বনু আহি বিশ্বীসিতে নারি ! 


৬ 


১ম র। দারুণ বিপক্গ মাতা, 
র্ষশাপে জীর্ণ কলেবরু। 

গল্প | ব্রন্মপাপ | কোন্‌ অপরাধে? 

১ম,ব। ছুমেক অচল পাপে, বহাতপ! 
আপবের পবিজ্ত আশ্রম দরশিয়| 
নিজ নিজ পরী সাথে অষ্টবন মোরা 
গি্বাছিন্ন ভ্রণাভিলাধে | মৃগপক্ষী 
আকুলিত, সর্ব-খাতু-পুষ্পসহাবৃত 
সে অপূর্ব দেবের বাঞ্ছিত স্থান, দেবি, 
মুহূর্তে হরিল মনঃ প্রাণ । সন্তপণে 
সমীর গ্রবেশে, সন্তর্পণে রবিরশি 
হাসে, রঙগমমী বিলোল! চপলা, সারা 

“দিবানিশি বশ্ধারাষত, অবিরত 

রেণুর পরশ মম সন্তর্পণে ঝরে। 
দেখিতে দেখিতে জ্ঞানহীন--কে বা মোরা, 
কোথায় ভবন, কফোথ। হ'তে আগমন, 
দওষধ্যে সব পাশরিনু | জ্ঞানমৃত্ঠ 
তপোঁধন ছিল কোন গুহ-মাঝে ধ্যানে, 
জনপ্রাণী না ছিল উদ্ভানে। ইচ্ছাঙ্ত 
ভ্রমিতে ভ্রমিতে, দেখিলাম এক স্থানে, 
দাড়াইয়! মনোহর কল্পতরুতলে 
অপূর্ব শ্রীমতী গাতী সুরভীননদিনী। 
সুলক্ষণা কামধেনু করিয়া! দর্শন, 
আমার ঘরণী তাহা লভিতে করিল 
আকিঞ্চন। আছে চির প্রথা, এ সংসারে 
জঞ্জাল ঘটায় নারী। কর্তৃ-শূন্তবনে 
একাফিনী শবল! বিচরে হেরি, লুবধ 
হ'ল মন, তাহে নারী-প্ররোচন, সবে মিলি 
নন্দিনীরে করিম হরণ। দিবারৃষ্টি 
খষি, চৌর-কার্য্য জানিলেন ধ্যানে । দিল। 
অভিশাপ ! মহাপাপ মোচন কারণ 
হে জননি, নররূপে পশিব ধরায়। 
খধির চরণ ধরি লতিয়াছি ক্ষসা। 
সপ্ত বনু ফিরিবে সত্বর ৷ গর্ভবাসে 
বন্দী রবে-_ভূমি স্পর্শে মুক্তি পাবে তারা। 
কিন্ত মাগো, 
কর্মাফলে ইচ্ছামৃত্যু ল'য়ে 
আমারে ত্রমিতে হবে অবনীমগলে। 

গল্প | মোর কুলে কেন এলে 
বুঝেছি জাভাসে। 


নারী মুদ্তি ধ'রে, নরলোকে মোরে, তোসা 
সবে জঠয়ে ধরিতে হবে। 

১মব। তোমা বিনা 
হে বিশ্বপুজিত। মাতা, আর কার গে 
লব স্থান? 

গা । ভাগ্যবতী আমি যে রমণী, 
হব অষ্টবন্থুর জননী । বল, ফোথা 
যাব, মর্ভযভৃষে কাহারে বরিব " 

১ম বন্প। গ্কি 


কথা সতি! তুষি জান ফেবা তব পতি? 

তুষার বরণ দেহ, অবতংসে চারু 

শশিকল। রত-ফল্প দেহ সমুজ্জল, 

ঢল ঢল অঙ্গে তার তরঙ্গে বিকল 

তুমি সদা-তুমি কারেনকরিবে বরণ 

তুষি জান, পুত্র কি বা বলিবে জননি ! 

নিশ্চিন্ত হও হে বন্গগণ ! 

শঙ্করের অংশে জাত মহাভীষ রাজ, 

ব্রদ্মশাপে ধরাতলে শাস্তন্ুর রূপে অবতার | 

দেব-কার্ধ্য করিতে সাধন, আমি গল। 

শাস্ত্রে করিব বরণ। গুন সবে, 

জন্মমাত্র সপ্তপুজে দিব বিসর্জন । 

অষ্টম ননানে শুধু গালিব যতনে । 

১ম বপ। জয় হ'ক 
মাতা। দেবরাজো বাজিল দুদভি ! ধীরে 
সুরভি পবন বছে। আকুল জলদ, 
উল্লাসে নয়ন-নীরে সিক্ত করে তব 
কলেবরে-বসুগণ মুক্ত হ'ল আজি। 


| গঙ্গা, সপ্ধবন্থ ও সপ্বস্ু-পত়ীগণের 
প্রস্থান। 


১উমব। ভৌষ-নরফের ভোগ-ব্যবস্থ। আঙার-_ 
দেব-দেহ গ্রবেশিলে মৃত্তিকা-পিঞ্জরে। 
হে বিধি করুণ! কর, স্মরণে শিহরে 
অঙ্গ মোর--বড়ই হতেছি ভীত আমি-- 
এক কর্ম বিনাশিতে, কর্মক্ষেত্র-মাথে 
ক্ষুদ্র তৃণথণ্ড সম, বায়ুর ফুৎকারে 
কোথা হ'তে কোথা যাব উড়ে--কে রোধিবে 
গতি মোর--কফেবা দিবে আশ্রয় আমারে? 
১ম ব-প। নাথ! দাসী যাবে সাথে। 
টম ব। তু যাবে? 


গলা 


৭৬ 


১মব'প। 


১ম ব। 


দ্ রোদ-গ্রস্থবলী 


সর্বনাগী, দেবরাজো প্রলু্ধ কবিয়া 
দেখত ঘুচালি মোর, শিরোপরে ঢেলে 
দিলি কলম্কের ডালি লজ্জাহীনা নারী, 
গঙ্গে যাবি বলিলি কেমনে? 
নারী হতে 
জন্মে পাপ, নারী হ'তে পুনঃ তার ক্ষ 
ছর্দশা দিয়েছি আহি, দু্দিশ! ঘুচাব 
তব, ক'র না সংশয় । নাথ, কর ক্ষমা, 
সঙ্গে লহ মোরে। 

সন্ধে লব? গুন হাতি, 
প্রতিজ্ঞা আমার । যন দিন ধরাষাঝে 
করিব বিহার, নারীরে লব না সঙ্গী 
জীবনের পথে । যাঁও, যতদিন নাহি 


ফিরি স্বরাজ্যে আমার- বিরহে বিশ্রা্ 
লও, ভূঞ্জ কম্মফল অভাগনী। 
[ গ্রস্থান। 
১জব-প। যাও গ্রভৃ। দেখা রও, 
তু্গি মম গতি। 


আমা হ'তে যদি তব শর্গের বিচ্যুতি, 
আমি ছায়ারপে, তব সাথে 
সুদীর্ঘ সে কর্মপথে করিব ভ্রমণ । 
(ছ্াতির গীত ) 

মরম-ভাঁডা কথা ক'য়ো। না 
করমের লেখ! পীড়িছে মরমে, 

আর পীড়া তারে দিও না। 
সঙ্গে যেতে মানা যাব না সাথে, 
বাধা কি হে সথা চলিতে দে পথে-_ 
গোপনে দেখিতে গোপনে কাদিতে-_ 
তুষি শুধু ফিরে চেয়ো না। 


বাম। 


প্রথম দৃশ] 
ভীম্ম ও পরগীরাম। 
গঙ্গা গর্ভ। 

ধন্ুর্ব্বেদ সমস্তই পিখান্থ 
ভোষারে। 
আমার ভাঙগারে 
যেখানে যা! কিছু ছিল অপুর্ব্ব রতন 
করিয়া স্মরণ, 


ভীম 


ভান্ম। 


শপ 


আহরণ ফরি আমি 
তোঙারে করিনু দান 
এখন যগ্যপি তুমি কর অভিলাষ 
ভ্রিলাক করিতে পাঁর জয়। 
জগতে নির্ভয়, 
ভূমি শ্রেষ্ঠ ধন্ু্ধীরী। 
ভাগাদোষে, 
যদি কভু গুরুশিষ্যে হয় মহারণ, 
শুন পুত্র, জয়ী হবে তুহি। 
প্রণমি চরণে গুরু | 
জ্ঞানহীন আহি বনচানী, 
নরমূর্তি প্রথম নেহারি তব সুখে! 
তোমারি আদেশে, 
জাহবীর শুভ্র জলে 
নিজরূপে প্রতিবিষ্ব হেরি, 
বুঝেছি মানব আমি । 
নরন্ঞান পেন্থু তোমা হতে। 
অস্ত্রজ্ঞান তোমার কুপায়, 
বুদ্ধিনৃত্বি সঙ্গে সঙ্গে তুমি হে জাগালে। 
শ্রনিলাম আশিম্‌ বচন, 
বর্ণে বর্ণে করুণার ধারা বরিষণ। 
তবু শুনি অঙ্গ মোর উঠিছে শিজরি-- 
বল গুরু, বল মোরে, 
গুরু-শিষ্যে কেন হবে রণ? 
কেন হবে, কে বাঁলবে? 
সাধা আছে কার? 
মোহতর৷ ধরণীর এ অন্দ্েম লীলা 
বিধি নিজে বুঝিতে না পারে! 
বিধাতা রচেছে বিশ, 
ধরা চলে বিধির বিধানে, 
তথাপি যগ্পি বাধ নরদেহ ধরে, 
ভাগাদোষে ধরায় বিচরে, 
সাধা নাই বলে পুত্র কি অনৃষ্ট তার। 
লোকমুখে শুনি আমি বিষু অবতার 
ভক্কিভরে নরে 
বিষুজ্ঞানে পুজে হে আমারে। 
সেই আহি আত্মজ্ঞানে পুর্ণ অধিকারী, 
নিজ্গ করে ফাটিয়াছি জননীর শির। 
এ কি বিগ্র, ফি কথা বলিলে 
এ সংসারে কিছু নাহি জানি। 


রাম | 


গঙ্জা। 


তীম্ম। 


দেবত৷ জননী-- 
একহাত্র দেখিয়াছি তীরে ! 
জননী আমার ধ্যান, 
জননী আমার জ্ঞান, 
জাগ্রতে স্বপনে 
একমাত্র মাতৃদেবী সঙ্গিনী আমার। 
ভেন মাতা-মুত্তি করুণার__ 
তুমি হস্তা তার। 
ধনু ধ'রে কলুমিত করে, 
অজ্ঞান জানিয়া মোরে বিষ্ঠা দিলে দান । 
এ বিদ্যা লব না আমি- 
যা কিছু শিখেছি তব পাঁশে, 
বিপ্রাধম! এই দণ্ডে লহ ফিরাইয়|। 
কোথা ভূমি মা আমার ? 
বড়ই বিপন্ন আমি। 
না লয়ে তোমার অনুমতি 
দারুণ দর্গতি--দেখে যও 
ধনুর্বেদ অগিসম জলিছে অন্তরে | 
সতা কথ! বলিন্ু তোমারে । 
জ্যোতির্য় হেরিয়া বদন 
ভেবোছনু সত্য পাবে এখানে আদর । 
সত্য কণা শুনে 
গানে যদি জাগে রে যন্তরণা--- 
এই-দণ্ডে বিগ্কা মোর ফিরে দে আমারে। 
সম্মুখে জাহবী-জল 1--টল ঢল-- 
অজি দেখি পুর্ণোল্লাসে ভরা । 
লহ ত্বরা, কর আচমন, 
শিক্ষা মোর কর হে অর্গণ-_ 
»ঠলে যাই অন্য দেশে 
(গঙ্গার প্রবেশ) 
কর কি, কর কি তুমি অবোধ 
সন্তান ? 
আপনি করুণা করি 'গুরুরূপ ধরি, 
যে মহাত্মা সম্তুথে তোমার, 
তিনি বিষুণ অবতার__ 
আজন্ম অপাপ-বিদ্ধ দেহী নারায়ণ । 
দ্বর্গাদপি গরীয়পী 
জননীরে বধেছে যে জন, 
তারে তুমি বল নারায়ণ! 


ীক 
গজা। 


ভীদ্ষ 


রাম 


তীত্মু। 
রাষ। 


দীন 


কে বধেছে- কাহারে বধেছে? 
শুদ্ধমাত্র মুহূর্তের লীলা 
একমাত্র পিতৃতক্তি কারণ তাহার । 
পুলের ভক্তির টানে 
মূহূর্তে জীবনে মাত! ফিরিল আবার। 
তিভূবনে কেহ না জানিল। 
তপোধন সতা যদি করিত গোপম* 
বিচিত্র চরি্র তার 
চিরদিন রাহুত হে অক্ঞাত তোমার । 
কিন্তু পুল, অনতো হইলে প্রতিঠিত, 
যদিও ভকতি তন রঠিত অটল, 
শিক্ষা তর হইত নিশল। 
ক্ষম খমি সম্তানে আমার 
সংসার-গ্রবেশ-মুখে 
প্রথষে গে পেয়েছে তোমারে । 
কপাময়! যগ্পি করেছ কপা-- 
সে কৃপাঁর অপুর্ধধ মহিমা-- 
বালকে বুঝিতে দাও, ব্রন্মবাদী খমি। 
বুঝিয়াছি, ক্ষম খধিরাজ ! 
ধনুর্বেদে সর্বশেষে সতা দিলে দান । 
বেদে সভ্য -দনাতন গান। 
একমাত্র সতা অস্ত্--সতা ষোহের সংতারে। 
একমাত্র অন্ব-সতা মোর সার। 
ক্ষমিপান তোমারে সন্তানে 
যাও বার, লহ জ্ঞানভার | 
আজি হ'তে ব্িভূবনে তব অধিকার । 
দেবতা গ্ধর্ব যক্ষ তোষার ইঙ্গিতে 
আজি হ'তে তব পদে করিবে প্রণতি। 
প্রণমি চরণে গুরুদেব ! 
করি আশীর্বাদ, 
জোতিশয় অংগ্তমালী সঙ্গ 
দীণ্তুতেজে ভ্রম তুমি বিশাল সংসারে। 
হও বৎস, আপনার আপনি তুলন! । 
আকার্টশ যেমন বজ্ত, 
সিন্ধুজলে বাড়ব অনল 
প্রকৃতির গুগুগৃহে 
সঞ্চিত রহহ্য মত 
অসীম অনস্ত কাল ধ'রে 
লোক”চক্ষে করিতেছে লীলা, 
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মনেই মত তব নাম 
_. - ষানবের শ্বতি-লরোবরে, 
চির শুভ্র কমল শোতায় | 
.... অনন্ত সৌরতে বীর রহ ফুটিয়া। 
 ভীম। আশিল করিস সার 
সত্য হক কবচ আমার 
গুন গুরু, 
তোমার সহজে আমি করিলাম পণ, 
এ ভীবনে রণে 
করিব না কভু আমি পৃষ্টগ্রদর্শন । 
গ্রণথমি চরণে মাত: | 
লও করে করে, সপে দি তোষারে 
তোষারি সঞ্চিত রত্বভার ! 

লহ যোর নমস্কার খবি। 

'এন পুজ, 

ধাহার গচ্ছিত ধন তুমি, 

সেই তব পুণাময় পিতার শ্রীকরে 
তোমারে করিব সমর্পণ। 


নেন ক ০ 


গাম। 


গঙ্গা 


দ্বতায় দৃশ্য 


গঙ্গাতীরস্থ উপতাকা । 
পরসুরাম। 


রাম। পতিতপাবনি গঙ্গে। দে মা, সন্তানকে 
এইবারে মুক্তি দে। একবিংশতিবার পৃথিবীকে 
নিক্ষতরিয়া করেছি। অপরাধী নিরপরাধ - যুবা, বৃদ্ধ, 
শিশু--কাউফেও প্রাণে রাখি নি। তাদের মাতা, 
পত়ীর জলস্ত নিশ্বীপ আজও পর্যাস্ত আমার দেহ দগ্ধ 
করছে। জানি, তোর সন্তানকে সর্ববিগ্ভা দান 
ক”রে আমি ক্ষত্রিয়নাশের প্রায়শ্চিত্ত করেছি, তবে আর 
কেন মা, শাস্তিবারিরপে আমার সর্ধাঙ্গ সিক্ত ক'রে, 
আমাকে সে চিন্তার জাগা থেকে নিষ্কৃতি দে। 

(সতাবতীর প্রবেশ) , 

সতা। হ্যা গা, তুমি কে? বলতে পার, ক'দিন 
ধ'রে থাকছে থাকছে, গঙ্গার জল গুকিয়ে যাচ্ছে কেন? 
একবার ক'রে শুকিয়ে যাচ্ছে, আবার খানিকক্ষণ পরে 
প্রধল বেগে বান আস্ছে। এমন ধারাটা ফেন হচ্ছে 
বলতে গার গা? 

রাহ। তুমি কেনা? 


ক্ষীরোদগ্রস্থাবলী 


 মতা। আমি নাঁদরাগকন্ত! সত্যবতী। আমার 
গাত্রে মতন্তের গন্ধ ব'লে লোকে মত্ভাগন্ধ! বলে । 
রাম। তুই সতাবতী_না, না-ধম বন, 
নমস্কার নিধি? | 
সত্য। ও কি বল, বাবাঠাকুর, আহি শৃঙ্াণী। 
আমাকে রক্ষা কর। কি সর্ধনাশের কথা বল্লে-- 
৪৮ রি কর। 
| তুইশুদ্রারী? সেকি রেবেটা? তুই 
যে ও জননী । 
সত্য। আমি কুমারী, এ কথা বল্লে যেগাল 
দেওয়া হয় ঠাকুর? 
রাম। বলেছি--ঠিক বলেছি। তুই মা, তোকে 
ফি আমি তাষাসা কর্ছি ! 
সতা। তা তুমিই ত নারায়ণ! 
রাম। তা তোর যখন আমি সন্তান, তখন আঙি 
নারায়ণ বই ফি! 
সতা। তা যা হক, ও কথা আর ধ'ল না। 
রাম। কেন মা, তোর কি সন্তানের কথা মনে 
নেই? 
সতা। ওগো সেস্বপ--আমার ভয় করছে-ন্ঘগ্রে 
আমার এক সম্তান হয়েছিল । 
রাম। ভয় কিমা? ধার নাজ স্মরণে ভব-ভয় দুর 
হয়ে যায়, তুমি তর মা। তোষা হতে জগৎ চরিতাথ 
হয়েছে। তোমার ভয় কি? 
সতা। নানা--ভয় করে। আমার বাপশ্মা আছে। 
তারা মুর্খ। এসব কথা কিছু বুঝবে না। এ কথ 
শুনলে, আমাকে মেরে ফেলবে। 
রাম। আমার এ গুহা কথ।? তু 
জানতে পারবে না। 
সত্য। সেষি স্বপ্ন! হবে, তা হ'লে আমার 
গায়ে মাছের গন্ধ ঘুচল না কেন? খষি বলেছিল, 
তোমার গায়ে পল্লের গন্ধ হবে, ক্িস্ত কই বাবাঠাকুর, 
আজও তত হ'ল না? 
রাম। খষি-বাক্য মিথ্যা হয় না। তবে উপযুক্ত 
স্থানকাল না হ'লে, তার সত্যতার উপলব্ধি হয় ন|। 
ষা, আমি ষেআজ তোমার দেহে পদ্মগন্ধের আত্রাণ 
পাচ্ছি! 
সতায। তাই ত করুণাময়, এ কি করলে! এক 
নিশ্বামে আমার দেহ থেকে কুৎলিৎ অতন্তগন্ধ দূর ক'রে 
দিলে ! 


তুগি ভিন্ন আর কেউ 


রাহ। আবি কিছু করিনি মা! এমধুরতা 


ভোষায়  ভিয়ে তুযুগ্ত ছিল, আছি ফেবল জাগিয়ে 


জনি শোন মা, জগতে জভর়বাণী প্রচার কর্বাঁর 

হে মহাপুরুষ অবতীর্ঘ হয়েছেন, ভূমি তীর মা। 
ৃ অলক্ষ্যে তিমি তোষার সহাক্স। 

সভা। তীকে যে দেখবার ইচ্ছে হচ্ছে ঠাকুর। 

রাম। তীকে প্রত্যক্ষ কর্বার মন্ত্র তুমি 
পেয়েছিলে। কাঁলবশে তা তূষি ভুলে গিয়েছ। 
আশীর্বাদ করি, আজ হ'তে আবার সে মন্ত্র তোষার মনে 
জাগরূক হ'ক। 

সত্য । জেগেছে-জেগেছেশ্মন্ত্রের সঙ্গে সঙে 
চারিদিক থেকে সোনার ছবি ভেসে উঠেছে। গুরু, 
গুরু! অনুমতি কর--আমার সন্তানকে একবার 
আবাহন করি । 

রাম। না, এখন নয়। মবায়াবশে নিজের কৌতুহল 
চত্সিতার্থ করতে কখন তাঁকে ডেকে! না। যখন 
একান্ত প্রয়োজন বুঝ বে, তখনই স্তাকে এই মন্ধে স্মরণ 
করবে! বেদব্যাস-্জননি ! তুমি জান না,-তুমি 
অনস্ত সৌভাগ্যের অধিকারিণী | 

সত্য। কে তুমি গুরু-_দয়া ক'রে ফোথা থেকে 
এসে, মূর্খ দাসকন্াকে কৃপা করলে? কোন অজানা 
দেশ থেকে এসে মমতার ভাগার খুলে দিলে? 

রাম। সময়ে জান্তে পারবে । এখন আমি 
তোমাকে পরিচয় দিতে পারলুম না । আমি দেবকার্ষ্য 
এ দেশে এসেছিলুম-_কার্য্য শেষ ক'রে আশ্রমে ফিরে 
চলেছি। মা, আমি চল্লুম। 

[ প্রস্থান। 

সত্য। তাই ত-_গঙ্গা শুকিয়ে যায় ফেন, এ কথা 
ত বাবা-ঠাকুরের কাছে জান! হ'ল ন!! ওই আবার 
বান আসছে-_ওই তীব্রবেগে জল ছোটার শব্দ উঠেছে। 


( পশ্চাৎ হইতে শাস্তনগর গ্রবেশ ) 


শা। সর্বনাশি, স্বামিধাতিনি, নিষুরে--এত 
অভিমান? (সত্যবতীর স্বন্ধে হস্ত দান ) এমন কি 
পরুষ-বাক্য প্রয়োগ করেছিলুষ প্রাণেশ্বরি, যে, যোল 
বসর__না, নাকে তুমি? 

সত্য। তুমি কেগা? 

শা। আবি--আঙি জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ সৌভাগ্যের 
শিখরে ব'সেও সর্বাপেক্ষা ভাগাহীন। সুন্দরি! তুমি 
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আমাকে ক্ষমা কর, আদি তোমাকে আমার পদ্ধী-ভ্রমে 
পরশ ক'রেছি। রর 

সভয। তোমার ভ্রী কোথায়? 
শা! সেকথা আর জিজ্ঞাসা করনা! যোল 
বৎসর পূর্বে তাকে কোন ওক বিশেষ কারণে তিরস্কার 
ক'রেছিলুম, সেই জন্ত তিনি আমাকে পরিত্যাগ ক'রে 
গেছেন। যোল বখসর পরে আমার বোধ হ'ল, আজি 
যেন তাকে দেখতে পেয়েছি । এক ব্েবকাস্তি বালক 
গঙ্গাশ্োতকে রুদ্ধ ক'রে নদীগর্ভে শরচালন! শিক্ষা 
কর্ছিল। একটি রমমী তীরে দাড়িয়ে তার খেলা দেখ- 
ছিলেন। আমি কাছে যেতে-না-ষেতেই তীর অনৃস্ত 
হয়ে গেলেন। আর অমনি দেখতে দেখতে সমস্ত 
বাধ! জল বানের মত নীচের দিকে ছুটে এল। আঙ্গি 
আর এগুতে পার্লুষ ন।। এমন সময় তোমার অঙ্গ- 
সৌরভে সহসা দিগন্ত আমোদিিত হয়ে উঠল। মেই 
সৌরভে প্রলু হ'য়ে, আমি অগ্রপশ্চাৎ না ভেবে, 
আমার স্ত্রী মনে ক'রে তোমার গায়ে হাত দিয়েছি । 
প/গল মনে ক'রে আমাকে ক্ষমা কর। 

সত্য। তুমি গহিত কাজ কর নি-আমি 
কুমারী । 

শ|। কুমারী! আমাকে বিবাহ করতে চাও? 

সত্য। আমি বিবাহ ক'রৃতে চাইলেই বা ভূমি 
বিবাহ করবে কি ক'রে? এই ত তুমি বল্ল, 
তোষার স্ত্রীআছে। আদ আম দেখছি, তুমি তার 
শোকে পাগলের মত ঘুরে বেড়াচ্ছে । 

শা। তা বেড়াচ্ছি। 

সতা। তবে? তুমি বিবাহের কথ। তুললে কি 
ক'রে? এই বুঝি তোমার শোকের পরিমাণ ? 

শা। যথার্থই আমি শোকার্ড। কিন্ত সুন্দরি, 
আম ধে তোমার অনর্ধযাদা করেছি! 

সত্য। আমি জেলের মেয়ে, 
মর্যাদা অমর্ধ্যাদ! কি? 

শা। জেলের মেয়ে!--তাই ত! 
তোমার কি করতে পারি? 

সত্য। কি করতে চাও? 

শা। তোমার যনোমত পাত্রকেঃদি তুষি বিবাহ 
ফর, আমি সাহাধ্য ক”র্তে চাই। | 

সত্য। কেতুমি? 

শা। আমি হস্তিনার রাজা । 

সত্যা। এখন দেখছি যথার্থই 


আমার আবার 


তাহলে 


তুমি পাগল 
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হয়েছে। ই! রাজা, তুমি যাঁকে প্রাণেস্বরী বলেছ, 
অন্ঠে আবার তাকে প্রাণেখরী বলবে? 

শা। তুষি দুলে দীব্ধ-_আ(ঘি তোমাফে-_ পরী 
ব'লে গ্রহণ করলুম। 

গত্য। তা হ'লে আমার বাগ-মাকে খবর দি! 

শ।। দাও, তোমার পিতাকে নিয়ে এস। আজ 
আমি পূর্বপত়্ীর আশা পরিতাগ করলুম। 

[ মত্যবতীর প্রস্থান । 


( গঙ্গার প্রবেশ ) 


গল্গা । কি রাজা? আমাকে চিন্তে পারেন? 

শা। ট্যা যযকে আপনি? 

গ্পা। এই তুগ্ছ মোল বৎসরের অবর্শন--এরই 
মধো আমাকে বিশ্বৃত হয়েছেন? মহারাজ! এই 
কি আপনার গেমের গভীরত|--ভালবামার টান? 

শা। আআ! রাণি! এতদিন পরে? কি 
কর্লুষ-_ কি কর্লুম ? 

গলা । পণড় না পড় না--ফিছু কর নিরাজা! 
আমি অস্তরাল থেকে দব দেখেছি_তোমাদের “প্রমা- 
লাপ শুনেছি । তুমি ভামই করেছ মহারাজ! এত দিন 
যে তুমি আমার অপেশ্গা করেছ, আমার বিরহে 
জর্জরিত হয়েও আমাকে স্মরণে রেথেছ_ এই ভোমার 
মহত্ব। তুমি নিঃসাস্কাচ ওই রমণীকে ভার্যারণে 
গ্রহণ কর। আমি তুপী বৈ ছুঃখিত হব না। 

শা। আর তুমি? আমার সর্ধ্বকল্পনার অধিষ্ঠাত্রী 
_তুমি কি কর্বে? এ চতভাগাকে ধর! দিয়ে আবার 
কি পরিত্যাগ করবে? 

গঙ্গা । বাজা, পৃথ্বপ্রতিজ্ঞা স্মরণ কর। আমি 
দেবকার্যা সাগানর এস্ত তোমাকে স্বামিতে বরণ কবে" 
ছিলুম | 

শা। কে তুম? 

গঙা। আম মহর্ষিগণ-নিষেবিতা জহ,তনয়া 
গঙ্গা । আপনার পুক্রগণ মগাতেজা অষ্টবন্থ। আপব 
বশিষ্ঠের-শীপে রা মানবন্ধীপে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। 
বন্গদের সঙ্গে আম অগ্গীকার করেছিলুষ, জন্মগ্রহণ 
ক'র্বামাত্র তাদের মানবজন্ম থেকে মুক্ত করব। এই 
অন্ত ভূমিষ্ঠ হওয়ামাত্র তাদের আমি জলে নিক্ষেপ 
করেছিলুম। 

শা| দেবি! তবে কি আমি পুত্রহীন? 

গঙ্গা। কিন্তু মহারাজ আপনাকে শোকার্ত 


ক্গীরোদ-গ্রস্থাবলী 


দেখে, আঁহি তাঁদের কাছে এক পুত্র ভিক্ষা 
করেছিলুয। তীরা দয়ার্ঘ হয়ে আপনাকে 
এক পুত্র দান করেছেন। এই মিন্‌ মছারাজ, 
( অস্তরাল হইতে ভীঙ্গকে আনয়ন পূর্বক ) আটবনুর 
ংশে জাত গঙ্গাদত্ত এই উপহীর গ্রহণ করুন । হে 
পু্কাম! এই পুত্র লাভ ক'রে তুমি আজ পুত্রবান্‌ 
দিগের মধো শ্রেষ্ঠ হ*লে। গা্গেয়! ইনিই তোমার 
পিতা -রাজর্ধিগণ-পৃঁজিত, সর্ধলোকে বিখ্যাতি, পতা- 
বাদী শান্তহ্থ। দেবকার্ধয-সাধনের জন্ত আমি এত" 
কাল তোমাকে পিতৃঙ্গে হ হ'তে বঞ্চিত রেখেছিলুষ | 
তোমার পিতার আশ্রম গ্রহণ কর্বার পূর্বে তুমি শুনে 
বাখ, তোমার এদে£হ ভগবানের বাব্হারের জন্ত 
নির্থিহ হয়েছে। যাও, অগ্রদর হ৪--তোমার পিতার 
পদধুলি গ্রহণ কর। 
ভীম্ম। পিতঃ! অজ্ঞান অবোধ আমি, 
পিতৃমগত্ের মন নহি অবগত । 
কিন্তু সর্বশাস্্রে করে গান 
পিতা মৃহা হইতে মানু, 
জগতে সচলমুত্তি বিভু নারায়ণ । 
উচ্চতায় একাদশ বিরাট আকাশ 
তোমার চরণ-প্রাস্তে শির করে নত। 
শত আচার্যোর সম গুরুত্ব তোমার, 
তুমি হে দেবতা দেবতার । 
বাকা মুথে নাহি আমে, 
শক্তিচীন প্রবল উল্লাদে, 
অভয় চরণ মোরে দাও হে শরণ। 
গরতি স্থিতি এই মোর সার। 
বক্ষে এস- হৃদয়ের ধন। 
বল রাজা, খণমুক্ত আমি 
। শাস্তন্থর চক্ষে বন্ত্রদান ) 
শা। খণমুক্ত তুমি ! 
তব খণ জন্মে জন্মে, শুধতে নারিব। 
প্রতিদণ্ডে উত্তপ নিশ্বাসে 
তোমার স্নেহের কথা করিব শ্মরণ। 
যাও দেবি, যাও-- 
ক্ষুদ্র আমি, সাঁধা নাহি ধরিতে তোমারে । 
কিন্তু স্থৃতি ফেমনে মুছিব? 
অপূর্ব করুণ! তব, 
মধুষয় প্রেমের বন্ধন 
হে জাহুবি, কেমনে তূলিব? 


শা। 
গঙ্গা । 


গল | কেঁদ না বেদ না স্বামি, 


করুক তোমারে হে মহান্‌, মহান হইতে মহীয়ান্‌। 


শা। 


দেবকার্ধয করহ স্মরণ। 


মৃত্তিকা-পিপ্রর মাঝে আবদ্ধ এ প্রাণ 
ভুলে গেছে মুক্তির সে মুক্তকণ্ঠে গান। 


ভাঙ্গে বক্ষ তরঙগ-প্রহারে। 


এস নাথ, জাহবীর তীরে পুন্রে করে ধ'রে 


গ্বামিপুত্র সম্মুখে রাখিয়া 
গঙ্গা দিবে গঙ্গাজলে দেহ-বিসর্জন | 


তৃতীয় দৃশ্য 


রাজসভা | 
( বন্দিনীগণের সঙ্গীত ) 


পুণা-প্রবাহিণী এখানে বহিছে, 
পুণ্য-কাহিনী আকাশে ছুটিছে, 
বিশাল ভুবনে ভরেছে গান । 
পুরুরীজ-কাহিনী নন্দিত মেদিনী 
লগ জরবির জনক চরণ পর 
আপন জীবন করিল দান ॥ 
সেই কুলে জাত তৃমি দেবব্রত 
হে শান্তন্-স্থত জগত-প্রাণ ! 
যশরশি। ফুরে আবরি সাদরে 


( অকৃতত্রণ, ভীম্ম, শানু সুনন্দ 
ও সভাদদ্গণ ) 
শুন সর্ব পুরবাঁসি ! 
সর্বগুণাকর পুর পেয়েছি যখন, 
ক'রেছি মনন, 
রাজ্যভার দিব তার শিরে, 
বানপ্রস্থে করিব গমন । 
বনুদিন হ'তে পুক্রহারা চ'লে গেছে দারা 
শোকে তাপে হইয়া জর্ডর নিরন্তর 
জীবন ছিল হে মোর ব্যাধির আগার । 
শাস্তি আশে ভ্রমিব কাননে । 
যথা জ্যেষ্ঠ দেবাপি মহান্‌ 
রাজা মোরে ক'রে দান 
নিরজ্জনে যোগানন্দে আছেন ষগন, 
সেথা তার প্রীচরণে লইব শরণ । 
খা. ১১ 


ভীক্গ 


অ। 


শা। 


৮১ 


পৌরবের হিতাকাজ্ী, পুরোহিত, নখ, 
আদেশ করুন মোরে । 
গুভ ইচ্ছা মহারাজ। 


বাধা দিতে ব্রাঙ্মণের নাহি অধিকার । 


কার্তিকের সৃশ কুমার | 
গুনিজাম সর্ববিষ্ভা আয়ত্ত তাহার। 
নামের শ্মরণে ধীর পুর্ণ মনগ্কাষ, 
ধমূর্ষেদে পারদর্শী করিলা কুমারে। 
রাজ্যভার যোগ্য মহাজন তোমার নন্দন-- 
ইথে কারো নাহিক সংশয় 

তবু মনে লয়, সংসার-প্রবেশ মুখে 
দুরূহ এ রাজ্যভার কুমারের শিরে 
নহে রাজা! নেহু নিদর্শন- শাস্তির কারণ। 
কিবা মত সচিব-প্রধান ? 

এক-মত মতিমান্‌। 

মনোব্যথা বুঝেছি রাজন্‌ ! 

জায় ধার স্থুরতঙ্গিরণী 

শান্তিবূপে হৃদিমধ্যে লভেছিলা স্থান, 
গৃহ আজ তার চক্ষে শ্মশান সমান | 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে বাধা যুক্তি মম নয়। 
কিন্তু প্রভু ক্ষুদর্জীব মোরা-- 

শাস্তি অহেষণে 

ভ্রমিতে সংসারপথে 

নিত্য কত বাঞ্চ। জাগে মনে। 
সলিলের বিশ্ব সম, নান! বর্ণ ধরে, 
উঠে, জাগে, আবার মিলায়-- 

কিন্ত প্রভু ! ফললাভ বিধির ইচ্ছায়। 
মম অভিপ্রায়-_ 

কিছুদিন দেবরতে শিক্ষা ক'রে দান 
বানপ্রস্থে করুন প্রয়াণ । 
করিতে নারিন্থু অঙ্গীকার-_ 

বিধির ইচ্ছায় যদি 

গতি স্থিতি সংযত আমাঁর-- 
অঙ্গীকার কেমনে করিব ? 

এবে ধর করে সচিবগ্রধান, 

জাহবীর স্লেহভরা মধুময় দান। 
ষোড়শ বরষ রাণী অতি সযতনে 
রেখেছিল অঞ্চলে বাঁধিয়া 

ধর করে- ধর মতিমান্‌। 


৮২ 


পুরুষংশ প্রতিনিধির়পে 
আপনায়ে করি আবাহন। 
( দৌবারিকের গ্রাবেশ ) 


দৌ। ষহারাঁজ! এক জেলে আর জেলেনী 
একটা মেয়েকে সঙ্গে ক'রে দোরে এনে দীড়িয়েছে। 

শা। সচিব! তোমার বিজ্ঞভার প্রশংসা করি | 
বিধাতার ইচ্ছা না হলে, মানুষের ইচ্ছায় কিছু হয় না । 
রাণীর অনুসন্ধানে বনে ভ্রমণ কর্তে কর্তে দৈবাধীন 
হয়ে কাল এক কুমারীফে পত্ীন্ূপে গ্রহণ করূতে 
অঙ্গীকার করেছি । ভার পর এই পু পেয়ে আননে। 
আত্মহারা ভয়ে তার কথ! একেবারে ভুলে গিয়েছিলুম। 
সেই বুঝি এসেছে। 

দৌ। মহারাজ! 'ঠার গা থেকে এক আশ্চর্য 
গন্ধ বার হচ্ছে! | 

শা। তাকে সম্রমের মহিত নিয়ে এস। 


[ দৌনারিকের প্রস্থান। 


সচিব! 
আমাকে 
তোমরা কুমারকে 
বন্দোবস্ত কর। 

অ। অপেক্ষা করুন মহারাজ, ভবিষ্বাৎ রাস্তীর 
সভভাগ্রবেশের অপেক্গ। করুন| এই ত বুঝলেন, সমস্থই 
দৈবাধীন। বা।বাঁ। এ কিবা নারী মহারাজ ! 
গেহের সদ্গন্ধে সমস্ত গৃহ পরিপূর্ণ হয়ে গেল। 


সংসারে আনদ্ধ ভতে হ'ল! শ্বতরাং 
যৌবরাজো অভিষিক্ত করবার 


| দাসরাজ, দাঁসরাণা তি সতাবতীর গ্রবেশ ) 


দা-রাজ | কি রে রাজা, তুই আমার মেয়েকে বিয়ে 
করবি বলে তাকে যে ফেলে চ'লে এলি? 

শা। দেবব্রত! তোমার বিম।তাকে প্রতাদগমল 
রে নিয়ে এস। 

তীষ্ম। এস মা! নগর-প্রবেশমুখে মায়ের অভাব 
অন্ুতব ক'রে আমি প্রবল অশান্তি অনুভব করছিলুম। 
বিধাতা আমার মনোধেদনা বুঝে ভিন্নন্পপের আবরণে 
তোধাকে পাঠিয়ে দিয়েছেন! যে জগদপ্িকা সর্বরতৃতে 
মাতৃরূপে অবস্থান করছেন, তুষি ডর প্রতিনিধি! 
সর্বকল্যাণময়িশরণো ! আমি তোমার পাদমূলে মস্তক 
অবনত কর্ছি, মুগ্ধ সম্তানকে আশ্রয় দাও । 

দা"্রাণী। বা রে রাজা, এ যে বেশ মিটি মিটি 


বাধা হয়ে আরও কিছুকালের জন ডি 


কথা. কয় রে--এ যে মনটা একদসে ভুলিয়ে দিলেফ 
রে! | উর সি বি 
দা-রাজ। থাম- ন্যাকা মাগী-ীড়া ! এ কেরে 
রাজা? | 

শা। আমার পুত্র । 

দা-রাজ। ওই | গ্রন্লি মাগ-_ আমোদ কর্ছিলি 
কি? রাজার ছেলে রয়েছে। তুই কাকে মেয়ে 
দিচ্ছিলি? এ মেয়ে কি তোর পাটরাণী হবে? রাজা- 
রাঁজড়ার৷ যেমন ছু দশট| বী রাখে না, এও সেই রকম 
বিয়ে | 

দারাণী। তাই তরে! লিকে বল। 

শা। না ধীবর, ভয় ক'র না। আমার প্রথমা 
মহিথী শ্বর্গারোহণ করছেন। সুতরাং তোমার কন্তাই 
পাটরাণী হবেন। আমি প্রতিশ্ত হচ্ছি, আর দার- 
পরিগ্রহ কর্ব না। 

দা-রাজ। আমার বেটার যে ছেলে হবে, তার 
কিচবে? 

শা। তার সম্বন্ধে কি করতে হবে বল? 

দা-রাঁজ। তাকে রাজা কর্তে হবে। 

শ। তা কেমন ক'রে করব ধীবর ? আমার সর্ধ- 
গুণালগ্ুত কািকেয়তুা ছোষ্টপুল তোমারই সম্মুখে 
দাড়িয়ে রয়েছে। 

দারাজ। ত| লর-য্দ তমার মেয়েকে লিতে 
চাল্‌, তা হ'লে এই সব প্রস্ভীর সাক্ষাতে বল্‌-আমার 
মেদের ছেলেকে রাজা করতে হবে। 

শা। তা আমি জীবন থাকতে বল্তে পার্ব না। 

দা-রাজ। তবে আমার মেয়েকে ছুঁলি কেন 
বাজা ? আমাদের কি ইজ্জত নেই? 

শা। স্পর্শ করেছি বলেই কি আমি বিবাহের 
অঙ্গীকার করেছি? 

দা-রাজ। এত দয়া কেন দেখালি রাজ! ? আমার 
বেটার কি বিয়ে হবে না। 

শা। শোন ধীবর ! আমি ঘষে অবস্থায় তোমার 
কন্যার অঙ্গম্পর্শ করেছি, তা তোমার কন্তা অবগন্ত 
আছে। তখন আমি পুত্রের অন্তিত্ব পর্য্যস্ত অবগত 
ছিলুম না। এখন যখন পুত্র পেয়েছি, তখন তোমাকে 
যা”বলি ত৷ শোন। যদ্দি আমাকে তোমার কন্তাঙগানে 
অভিফ্লচি থাকে ত দাও। আধষি তোমার কন্ত'ফে 
রাজ্োশ্বরীর সমস্ত মর্যাদা দান করব। তার পুত্রেরাও 
রাজকুমারের সমস্ত মর্যাদা গ্রাপ্ত হবে। কিন্তু আঙার 





জোষ্পুজ বর্ম 
করতে ধর্মৃতঃ নিলে 


দা-রাজ | না রাজা, দিতে পার্ব না। যদি 


এই নকলের মুমুখে দিব্যি গেলে ঝল্‌তে পারিস,আমার 
বেটীর ছেলে ছাড়া আর কাউকেও রাজ্য দিবি নি, 
তা হলে ধেটাকে তোর হাতে দিতে পারি। 

শা। নুনারি! আমাকে আমা কর! এ 
ধর্মাবিরুদ্ধ পণে আমি আবদ্ধ হ'তে পারলুম না। 
ন্বতরাং তোমার সঙ্গে আমি যে অঙ্গীকারে আবদ্ধ 
হয়েছিলুম, ধর্মের নামে আমি তা হ'তে মুক্ত হলুম। 

দা-রাণী। ও হতচ্ছাড়ী! করলি কি? নিজের 
ইজ্জত ত আগেই খুইয়েছিল্‌--এখন আমাদের ইজ্জতটা 
গুদ্ধ নট কর্লি? 

নারাজ | শোন্‌ বেটা-শোন্--ামার জাত- 
কুটুম আছে । তারা যদ্দি এ থবর শোনে যে রাজা 
তোর গায়ে হাত দিয়ে, তোকে বিয়ে করব বলে, 
শেষে তোকে তাগ করেছে, আর এ কথ! জেনে আঙগি 
তোকে ঘরে নিয়েছি, তা হ'লে সকলে আমাকে এক" 
ঘরে কর্বে-_ফেউ আর আমার ঘরে জলগ্রহণ কর্বে 
না। তাই বূলি, এখন থেকে তুই 'অপনার পথ দেখ. । 
'মার আমার বাড়ীতে মা! গলাস্‌নি। নে- আয় রাণী, 
চ'লে আন্ব। 

তীগ্ম। ধীবর যেও না! ক্ষণেক অপেক্ষা কর। 
তামার কি হবেমা? 

সতা। কি যে হ'ল, তা এখনও বুঝতে পার্ছ্ছি 
ন!! কি হবে, তা কেমন ক'রে বল্ধ? 


ভীক্ম। আমি যদি মা বাজোর অধিকার পরিত্যাগ 
করি? 
সতা। এমন অপন্মের কথ। আমি কেমন ক'রে 


বলব। ভুমি মা বলে আমার কানে এলে ! যে আগ্রহে 
ভুমি আমাকে মা বলেছ--আর সেই নামের সঙ্গে আর 
যে একট! কি নাম জড়িয়ে দিয়েছ--তাতে কোমাতে 
আর আমার গর্ভের সম্তানে ত প্রভেদ দেখতে পাচ্ছি 
না । আমি কেমন ক'রে তোমাকে বলব, তুমি আমার 
গর্ভের সম্তানের জন্য রাঙা ছেড়ে দাও? 
ভীম্ম। ভুমি আমার মাই বটে। শুন দাসরাল 
-আর আপনারা পুরবাসী, আপনারাও সকলে 
খন্থন। এই জননীর গার্ড যে সন্তান উৎপন্ন হবে, 


সেই সম্তানই আম্গাদের রাজাধিকারী । আমি তার | 


জন্ত রাজোর সমত্ত অধিকার পরিত্যাগ কর্লুম । 


আগ 


টা ্ এ কি. ফর্লে_এ কি কর্‌লে প্রাণাধিক ? 
এ কি ভীষণ প্রতিজ্ঞা করূলে রাজকুমার ? 

তম । এন মা, এইবারে আমার সঙ্গে এস! 

দা-রাণী। বাবা! এ যে চমতকার ছেলে রে 
--ফম্‌ ক'রে রাজ্য! ছেড়ে দিলেক ! 

দা-রাজা। চমৎকার বই কিরাণি!_তুই খানুষের 
মত মানুষ বটে। তবে একটু অপিক্ষে কর্‌, 
একটু দাড়া | যা বল্লি--ত| ভারীই বল্লি! তবে 
কি জানিন্‌ বাপ, মায়াযায়া-তুই ত রাযি ছেড়ে 
দিপি--কিন্ত তোর ছেলে ? সে বেটা যদি মাঝখান 
থেকে বেঁকে বসে? | 

ভীত্ম। দাসরাজ ! শামি ত বিবাহ করি নি! 

দা-রাজ। হবে ত-বিয়ে করলেই ছু*পাচট! 
ছেলেও হবে ত-- 

দা-রাধী। ওরে রাজা--মার কাজ নেই--ওরে 
বুঝতে পেরেছি- ক্ষান্ত দে--এমন কথ! কখন শুনি নি 
এক নিশ্বেসে রাজা ছেড়ে দিলে রে! ওরে আমার 
গা ক্কাপছে-আর লয় । 


দা-রাজা। তুই থাম্‌।-যদি সে ছেলে আমার 
লাতীর গলাটা ধরে সিংহাদন থেকে ফেলে 
দেয়? 


শা। লে যাও- অন্ধ আমি-- 

শ্ন্য চারিধার ! 

লয়ে যাও কে আছ কোথায়। 

ধ'রে লয়ে যাও দেবব্রতে ! 

এ কি ভ্ল? 

একি ইচ্ছ! মন্্ীতরী তোমার বিধাতা 
স্থির হও অন্তর আমার ! 

বসেছে ব্যাকুল ওই দেবতা গগনে, 

খধিসজ্ব শ্থিবনেজে চাহে তব পানে। 

ঘেরে আছে নীরব! প্রকৃতি, 

বায়ু স্তব্ধ গতি 

নিশ্বাস করিয়া বন 

পদতলে নিশ্চলা ধরণী । 

এস সতা-ধারা-ূপ1 জননী জাহবী | 

হদয়ের রন্ধে। রষ্ধে। 

শক্তিন্ূপে পশ মা আমার । 

অটল কর মা মোরে প্রতিজ্ঞা-পালনে ! 

গুন দাস, প্রতিজ্ঞ! আমার-- 

আজি হ'তে করিলাম বঙ্গচর্ময সার। 


ভীম | 


৮৪ প্ীরোদ-গ্রন্থাবলী 


আজি হ'তে ধরণীর সমস্ত রমণী 
আমার জননী । 
আজি হ'তে পুরুবংশে য়ে হইবে রাজা) 
আহি তার প্রজা ] 
আফাশ-বিহারী শুন অণরীরী। 
আমি তার রাজারক্ষী চির অন্ত্রধারী। 
নেপধ্যে। ধন্য ধন্য শাস্তনুনন্দন ! 
সকলে। ধন্য তুমি পুরুষ মহান্‌! 
নেপখ্যে। হে গাজর! 
প্রতিজ্ঞা ভীষণ ! 
দেবলজ্ঘ সে কারণ 
তোমারে করিল আজি ভীক্ম নাঁম দান। 
পা। বিচিন্ী কুমার! কার্যা শেষ 
কিছুমাত্র নাহি বলিবার-- 


0২০, 





দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দশা 


উদ্যান । 
অন্বা, শান্ব ও সথীগণ । 


অস্থা। সখি, অতিথি আজ বিদায় গ্রহণ করবেন | 
তোরা৷ সকলে তার উপযুক্ত সম্বর্ধনা কর। 


( সখীগণের গীত ) 


এস রণজয়ী, এস রণজয়ী, 
নবন্বাগত পুরুষবর, 
বল রণজয়ী। বল রণজয়ী, 
কোন্‌ দেশে ছিল তোমার ঘর, 
আমলে, দেখিলে, জিনিলে, ধরিলে, 
গাঁথিলে মরম মরমণপর 
বিধিলে নয়নে নয়নাপা্জ 
নিরালার থেল। করিলে সাগ, 
করের পরশে কাপিছে অঙ্গ, 
এত কি কঠোর কুস্ুম-শর | 


শাথ। অন্বা। তোমার রূপগুণের কথা গুনে, 
তোমাকে ওুধু দেখ বান জন্ত তোমাদের গৃহে অতিথি 


হয়েছিলুম | আমার শ্রম টার্থক হয়েছে । আমি 


_ আতিথ্য গ্রহণ করতে এসে, তোমার এই কোহল 


কর ভিক্ষা পেয়েছি । 

অস্বা। আমার আতিথা সার্থক হয়েছে । আজি 
'জাপনার নাম, রূপ ও গুণগ্রাষের কথা শুনে, বন্দিন 
পেকে আপনাকে দেখ বার গন্য ব্যাকুল হয়েছিলুম । 

শাহব।. আমিও হয়েছিলুষ। লোকমুখে শুন্তৃম, 
অপূর্ব রূপ-জ্োতিতে অরণ্য আলোকিত করতে ধনু 
বর্বাণ করে তুমি মুগয়া করতে যাও। এ বীরনারী 
দর্শনের লোভ আমি পরিত্যাগ কর্তে পারি নি। 
এসে আমার নয়ন-মন চরিতার্থ হয়েছে । এখন 
চল রাজকুমারি, তোমার বদ্ধ পিতার কাছে গিয়ে, 
তার সমক্ষে তোমার পাণি প্রাথনা করি। 

অন্থ। । যি পিতা দানে অন্ত করেন? 

শা্। পাণিগ্রহণের সাহম না থাকলেও আমি 
এখানে আস নি, কর দিয়ে তোমার কর ম্পর্শ করি 
নি। কুলে, শীলে, শক্তিতে আমি কাশীরাজের চেয়ে 
কোনমতে নান নই । আমি তোমার কর প্রার্থনা 


: করুলে, তোমার পিতা কোনমতে আমাকে গ্রত্যাধ্যান 


করতে সাহস কর্বেন না। তুমি নিঃসস্কোচে আমার 
সঙ্গে এস। 

অন্বা। আর যেতে হবে না, ওই পিতা আপনার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আস্ছেন। 


( কাশীরাজের 'গ্রবেশ ) 


কা-রা। অন্বা! (শা কর্তৃক অন্বার হস্তত্যাগ ) 

অথ।। মহারাজ ! 

কা-রা। অতিথির সম্যক সম্ধর্দ. করেছ? 

অন্বা। যথাসাধ্য করেছি । 

কা-রা। যথানাধ্য কেণ অন্বা! বল্‌, সাধের 
অতিরিষ্ত করেছ। অতিথি গৃহস্থের বাড়ীতে 
এলে তাফে অন্ন-পানার্দিতে "তুষ্ট করতে হয়। 
এই হচ্ছে শাস্ত্রের বাবস্থা। কিন্তু তুষি 
শান্তাদেশের গারে চ'লে গিয়েছ ! অতিথিকে পাণিদান 
করেছ। 5 

শাখ। মহারাজ! তাতে আপনার কন্যার 
কোনও অপরাধ নেই। এপরাধ এই হওভাগ্য 
অতিথির । 

কারা । যারই অপরাধ হ'ক, আমি বৃদ্ধ) কিন্তু 
বপনন। 


৮৮৮৮০০৮০০০০... 


শাহ। আপনার অন্তরের কথ! আমি বুঝেছি। 

কা-রা। আমিও আপনার অন্তরের কথা বুঝেছি। 
আপনি এখনি আমাকে বলিবেন, আমি শান্বরাজ-_ 
আমি যখন আপনার কন্তার হাতে হাত দিয়েছি, 
তখন আপনার বিপন্ন হবার কোনও ফারণ 
নেই। 

শাহ । 
করেন? 

কা-রা। এ কথা বললে আপনিও কফি আমার 
কথায় শ্রদ্ধ। করবেন ? 

শাবব। না, তাকর্ব না, বরং এ কথা যে 
দণ্ডে আপনার মুখ থেক ধেরুবে, সেই দণ্ডেই 
আমি আপনাকে ষযতিহীন বাতিল ব'লে অশ্রদ্ধ! করব 
এবং আপনার রাজ্যের সমস্ত রথাঁফে সমরে আহবান 
ক'রে, আমি সবার সমক্ষে বলপুর্বক অম্বাকে 
নিযে নিজরাজো রাজ্োশ্বরীর আসনে স্থান 
দেব। 

কা-রা। এতই যদি তোমার বলের অহঙ্কার 
শালরাজ, তা হলে আমার অঙ্ঞাতসারে গোপনে আমার 
কন্তার করধারণ করলে কেন? 

শান। জানি, কাশীরাজ এমন হীনবুদ্ধি নন যে, 
আমি তার কন্ঠার কর প্রার্থনা করলে, তিনি আমাকে 
প্রত্যাখ্যান কফর্বেন। শান্বরাজকে কন্তার্দান করলে 
কাশীরাজের গৌরব শতগুণে বন্ধিত হবে। এই বিশ্বাসে 
আমি অন্বার কর গ্রহণ করেছি। 

কা-রা। অন্বা। 

অন্বা। মহারাজ ! 

কা-র!। তুমি আমার অনূঢা যুবতী কন্তা। তথাপি 
তোমাকে এই যুবক ছদ্াবেশী অতিথির মেবার ভার 
কেন দিয়েছিলুম তা জান? 

অন্বা। এই মাত্র জানতুম, আপনি অশক্ত বলে 
আমাকে অতিথিসেবার অধিকার প্রর্দান করে- 
ছেন। এ ছাড়া যর্দ আপনার অন্য কোনও অভিপ্রায় 
থাকে, তা আমি জানি না। 
কা-রা। তা জান না? 

আহ্বা। এই যে বললুম পিতা। 

কা-রা। ভাল, তা না জান, কিন্তু এটা ত জান, 
তোমার অপর ছুই ভগিনী অস্তঃপুরচারিণী, কিন্তু তুমি 
পুজের স্যার জনসজ্কের মধ্যে বিচরণ করবা অধিকার 
পেয়েছ? 


আপনি কি আমার যোগ্যতায় সন্দেহ 


ভীক্ষ 


৮৫ 


অন্থা। তা জানি, কিন্ত কেন, তা জানি না। 

কা-রা। যদ্দি না জান, তবে শোন। আর তোমার 
সঙ্গে সঙ্গে তোমার গুপ্ত প্রণমীও এ কথা শুসুন। 
আমি পুজ্রহীন ব'লে, সন্ত্রীক বিশখনাথের আরাধন। 
করেছিলুম। কিন্তু বিশ্বনাথ আমাকে পুজ না দিয়ে 
তিন কন্তা দান করেন। আমার রাজারক্ষার জন্য আমি 
তোমাকে পুভ্রভাবে পালন ক'রে এসেছি, পুজ্োচিত 
শিক্ষা দিয়েছি। তাই তোমার চরজরবল পরীক্ষার 
জন্য আমি তোমার উপর এই অতিথি-সংকারের তার 
দিয়েছিলুম। 

অন্বা। বড়ই ভুল করেছিলেন মহারাজ ! 
মহেশ্বর যখন আপনাকে পুত্র দেন নি, তখনই আপনার 
বোঝা উচিত ছিল, আপনার কন্ঠ! পুরুষ-হৃদয় নিয়ে 
জন্মগ্রহণ করতে পারে না। আপনার বোঝা উচিত 
ছিল, যতই আমাকে আপনি পুরুষের ন্যায় প্রাপ্ত 
করতে চেষ্ট করুন না, তথাপি আমি নারী। পুরুষ- 
শ্রেষ্ঠ এই নরপতির প্রেমাভাষ প্রাপ্ত হয়ে আমার 
নারী-হদয় উদ্বেলিত হয়ে উঠেছে । 

কা-রা। তা বেশ হয়েছে। কিন্ত মেই সঙ্গে 
তোমার সম্বন্ধে নিরাশ হয়ে, আমার রাজোর উত্তরাধি- 
কারীর অভাব অনুভব ক'রে, আমারও প্রাণ উদ্বেলিত 
হ»য়ে উঠেছে- অথাৎ কায এসেছে । 

শান্স। সে এদিকেও এসেছে, ওদিকেও এসেছে। 
বয়োবুদ্ধ মহারাজ, এখন কন্তার এই কর-প্রার্থর উপর 
আশীর্বাদ করুন । 

কা-রা। করপ্রার্থ নও শািরাজ, তুমি কর- 
গ্রাহী। এ সাহস তোমার কেন হয়েছে বলব? 
তুমি জান, আমি বুদ্ধ, দুর্বল, তোমাকে কষ্া- 
ধানের অনিচ্ছা থাকলেও বাঁপা দিতে পারণ 
না। 

শাল । বাণা দেবার কি ইচ্ছা আছে? 

কা-রা। মনে মনে আছে বই কি। 

শান। বেশ, তা হ'লে আপনার ছুঃখ করবার 
প্রয়োজন নেই রাজা! আমি আপনার কন্তাকে 
একটা নির্দিষ্ট সময়ের জন্ত এখানে রেখে 
ঘাচ্ছি। যার্দ আমাকে কন্তাদান অনভিপ্রেত ভয়, 
তা হলে ইতিমধো যেকোন রথাকে এনে আপনি 
বাধা দেবার চেষ্টা করুন, আমার তাহাতে কোনও 
সাপত্তি নেই। 

কা-না। আপনিও গহন শান্বরাজ। আমি আমাঃ 
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এই ক্কগ্তাকে পুজিফা ক'রে রাখব ব'লে অভিমাষ 
করেছিলুয । অর্থাৎ আমি এই কল্াকে এই মর্শে 
দান করব মনে করেছিল্ুম যে, এই কণ্ঠার গর্ভে যে 
সস্তান হবে, সে আমার উত্তরাধিকারী হবে। সে 
পুত্রের উপর আমার জামাতার কোনও অধিকার 
থাকবে না। আপান এই মর্শে এই কন্তা গ্রহণ করতে 
ইচ্ছা করেন কি শাবরাজ 1? . 

শাব। অন্ধ, থঝজ, ফাঁপুরুম ভিন অন্তে কেহই এরূপ 
মর্মে আপনার কন্যা গ্রহণ করবে না । 

অন্বা। আত্মহতা! কর্ব, সেও ভাল, তথাপি 
আমিও এরূপ ঘৃণিত মর্শে আত্মদণাীন করব ন1। 

কা-রা। বেশ, তবে অপেক্ষা করুন । আমার অদ্থা- 

লিকা ও অস্থিকা নামে অপর দুটি কনা আছে । যদি 
বিবাহ দিই, তা হ'লে তিনটি কন্যারই এক সঙ্গে বিবাহ 
দেব। আমি আগ্রেই হস্তিনাপুরের রাজ! তীম্মের কাছে 
এই মর্থে দূত পাঠিক্নেছি। এখন তীম্ম যদি 
অন্বার পাণিগ্রহণেই ইচ্ছা! করেন, তা হলে কিহবে 
শান্বরাজ ! | 

শাব। ভীম্ম! সে কে? তীম্ম হন্তিনাপুরের 
রাজা, এ মিথ্যা সংবাদ আঁপনাফে কে দিলে? ভীগ্ম? 
সেটা ত কাপুরুষ, নপুংসক। কাপুরুষ বলে সে 
স্ভাষা প্রাপা রাজ্যাধিকার পরিতাগ করেছে। ক্লীব ব'লে 
সে বিবাহ কর্বে না, প্রতিজ্ঞা করেছে। পুরুষ হঠলে 
কখনও কি এন্প গ্রতিজ্ঞা করে? শাতমর মৃত্যুর 
পরেও ভীরু রাজাগ্রহণ ফরতে সাহস করেনি। 
হস্তিনাপুরের প্রকৃত রাজা এখন বিচিত্রবীর্যা-_ভীন্ম 
তার আশ্রিত ভৃত্য । (হাশ্ত) রাজা, বয়সের সঙ্গে কি 
আপনার এতই বুদ্ধি লোপ পেয়েছে যে, আপনি বেছে 
বেছে একট! ব্লীবকে জাঙাত়ুপদে বরণ কর্তে নিমন্ত্রণ 
করেছেন? 

অন্বা। পিতা! করুগা ক'রে এই মহাআ্মার 
হাতে আমাকে অর্পণ করুন । 


(দত্তের প্রবেশ ) 


দৃত। মহারাজ! ভীম্মের কাছে গিয়ে আপনার 
আভিগ্রায় বাক্ত করেছি। তাই শুনে তিনি বলেছেন 
যে, আপনি যদ কন্যাকে বীর্ষাসুক্া করতে পারেন, 
ডা হলেই তিনি আসতে পারেন। নতুবা ভিক্ষান্বরূপ 
তিনি আপনার কন্ঠা গ্রহণ কর্‌তে ইচ্ছা করেন না। 

কা-রা। শাবরাজ। বিধাতা আপনার ইচ্ছামত 


ক্ষীরো গ্রস্থাবলা 


আপনায় প্রশ্নের উত্তর দিয়েছেন। আমি একেবারে 
তিন কন্তাকেই বীর্যাগুরু। ক'রে স্য়ঘবরা করব! 
অন্বা। রাজা । আমি জানি,আপনি জগতে সর্বাশে্ঠ 

বীর। সুতরাং আমিও বী্য্যগুরা। হবার গৌরবলোভ 
ত্যাগ কর্‌তে পার্ছি না। 

শাত্ব। এ তআনন্দেরই কথা অন্বা] তবে এ 
বীরত্বের পরীক্ষায় তোমার ছুটি ভগিনী তোমার 
সপত্বীরূপে পরিণীতা হবে । তা হলে আদি মহারাজ ! 
আমি আর এক মৃিতে অগণা রাজন্বপূর্ণ কাশীরাজের 
সভায় নির্দিষ্ট দিবসে উপস্থিত হব। 

অন্বা। মহারাজ! আমি পে গশুতদিনের অপে- 
ক্ষায় রইলুম, যে দিন প্রভাকরপত্বী ছায়ার স্তায় আমি 
রাজসভ! থেকে বরণো প্রতুর অন্তুগামিনী হব। 


পা ভি ওত পার 


দ্বিতায় দুশা 
কনক 


(ছ্যন্তির গীত 


আমারে কীদায়ে চলে গেছ চলে গেছে সে। 
( ওগো ) আমারই করম দোষে ॥ 
সে পথে চলিতে মানা, 
সঙ্গে যাওয়া হ'ল না, 
সাথে গেছে চোখের ধারা দু প্রবাসে ॥ 
তটিনী রূপ ধ'রে কাদিছে দবিরাঁম 
এস হে ফিরে এস শ্বদেশে গুণধাম, 
তোমারি পদতরি আকুল বুকে ধার 
উজান বয়ে ফিরি আপন দেশে, 
যে! তোমারি সে আছে বসে পথেরি পাশে । 


(ভীম্মের প্রবেশ ) 


ভীম্ম । থাকে থাকে জাগে স্বপ্নকথা ! 
সংসারের কোলাহল করি অতিক্রম 
অতি শুষ্ক যড়জ বন্কার, 

থাকে থাকে ধীরে 


আঘাত করে সে এই দেহ-পুরদ্বারে । 


বলে "আমি সঙ্গে যাব করেছি পণ, 
অভিলাষে সঙ্গে সঙ্গে করি আগমন। 
কিন্তু তব প্রতিজ্ঞা দারুণ 

বেড়ারূপে ঘেরে তোমা করিছে ভ্রমণ । 
অতিক্রনি পাদপন্ন পরশিতে নারি। 

হে প্রন! হে হদয়-শ্বর ! 

দুর হ'তে দেখি আমি, 

দুর হ'তে করি ন্মন্কার। 

দূর হ'তে চক্ষুঙ্জল নিতা লোতরূপে 
অলক্ষ্যে তোমার পদে ঢালি উপহার । 
তুলে লও একবিন্দু, ধর হে হৃদয়ে 
আকুল হিয়ার দান__ 

কর নাকে তার অপমান । 

স্তন নাথ! 

কল্পারস্ত হ'তে আমি আশ্রিত তোমার । 
কেবা বলে, কেন বলে? 

আসি ব্রহ্মচারী 

ধরণীর যত নারী জননী আমার । 
ক্ষণমাত্র যেই লই নিদ্রার আশ্রয়" 
মুহূর্তে ধরণী ছেড়ে 

যেই আমি চলি স্বপ্নদেশে, 

অমনি সে করুণা-সঙ্গীতে 

ছেয়ে যায় সমন্ত গগন । 

স্বপ্ন-জগতের সেই নুধাময়ী ধারা 

মূহুর্তে স্তরে মোর 

কোন্‌ দূরাস্তরে লয়ে যায় ভাদাইয়া । 
কেন যায়, কেব! যায় ল/য়ে ? 
স্বপ্নরাজ্যে কেবা তুমি এত শক্তিধর1-- 
হিমালয় সদৃশ এ অটল হাদয় 

নিমিষে টলায়ে দাও তুমি? 

হে মনোল্ঞা সঙ্গীতরূপিণী.! 

গুন মম বাণী-- 

আমি.আকুমার ব্রহ্মচারী 

ধরণীর ঘত নারী জননী আমার । 

সত্য মোর একাত্ত আশ্রয় 

সত্য-বলে জগতে নির্ভয় আমি । 

গুন দেবি--ষেথ। থাক করহ শ্রবণ 
মঙ্গ গপণ-- 

আজি হ'তে যত দিন রব ধরাতলে 
আখি হ'তে নির্বাসিত করিছু স্বপনে । 


তীপ্ব ৮৭ 


সমাধির জ্ঞান মাত্র আজি হ'তে 
আশ্রয় আমার 


( গঙ্গার প্রবেশ ) 


গঙ্গা । এ কি প্রতিজ্ঞা করলে পুত্র! 
ভীম্ম। কে ওমা ?তুমি? একি আমি সত্যই 
তোমাকে দেখছি--না এখনও আমি স্বপ্ন দেখছি? 
গঙ্গা । ন| পুত্র, আর ত তুষি স্বপ্ন দেখবে না । 
সত্যই তুমি আমাকে দেখছ। | 
ভীষ্ম। মা! নবপরিচিত পিতৃদেব সমক্ষে স্বহন্তে 
আমি গঙ্গাজলে গঙ্গাপূজা করেছি। তোমাকে 
দীপ্তচক্ষে আমি বিসর্জিত হ'তে দেখেছি। তুমি 
কেষন ক'রে আবার এলে মা? 
গঙ্গা । তোমার ভীষণ প্রতিজ্ঞা আমাকে এখানে . 
এনেছে। এই মুহূর্তপূর্বে তুমি স্বপ্নকে এ জন্মের 
মত পরিত্যাগ করলে। আর নিদ্রা তোমার চোখের 


. পলক স্পর্শ কর্বে না। চিরবিনিপ্র যোগিরাজ তোমার 


স্বপ্নকে আশ্রম ক'রে, শ্বপ্নরাজ্যের কত অধিবাসী জীবন 
ধারণ করে আছে, তা ত তুমি জান না। আমিও 
তাদের মধ্যে এক জন। বিষুটচরণে উদ্ভুত হয়ে, 
ব্রহ্মার কমগডলুতে বাদ ক'রে, হরজটায় নৃত্য ক'রেও 
আমি সন্তান-বাংসল্য ত্যাগ কর্তে পারি নি। তাই 
শপীবিষ্ট তোঁমার সঙ্গে কথা কয়ে মাঝে মাঝে আমি 
চিত্তের তৃপ্তিলাধন কর্তুম্‌। আজ তোমার সঙ্গে দেখা 
করতে এসে দেখি, তুমি চিরজাগরণ-ত্রত গ্রহণ 
করেছ। তাই আমাকেও বাধা হয়ে এই জাগ্রতের 
রাজো আস্তে হয়েছে । 

ভীম্ম। ম1। যদি জানেন, ৩] হ'লে'অন্ধুগ্রহ ক'রে 
বলুন, আমার ্বপ্লাবস্থায় ক্ষীণ করুণকঠে কে রমণী 
নিত্য আমার কাছে এসে ক্রন্দন করে! 

গঙ্গা। জানি, কিন্তু বলব না। আর তুমিও 
আর কখন তা জানবার অভিলাষ ক'র না। ইচ্ছা- 
মৃত্যু যোগি, তা জান্লে, যে জন্ট তোমার কাছে 
এসেছি, সে কার্ধযা পিদ্ধ হবেনা । তোষার মানব- 
জীবনের কার্য্য অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। তাঁর পরিচয় 
্রাপ্তিমাত্র তোমার মৃত্যু-ইচ্ছ! হবে। 

ভীষ্ম। বেশ মা, আর জিজ্ঞাসা কর্ব না, এখন 
কি জন্ত অধম পুত্রের কাছে এসেছেন বলুন ? 

গঙ্গা । তুমি আকুমার ব্র্গচর্ধ্ের প্রতিজ্ঞ। 


৮৮ 


করেছ | তোমার ভ্রাত। চিত্রো্দদ গন্ধর্কের সঙ্গে 
ৈরথ ঘুক্ধে অপ্রাপনয়সেই প্রাণ দিয়েছে । এই জন্ট 


তোমার পিতৃপুরুষ পিগুলোপভয়ে আবার ব্যাকুল 
হয়েছেন। 
ভীন্ম। ভা বিচিত্রবীর্ধা ত বর্ধমান । একটু 


প্রাপ্তবয়স্ক হ'লেই আমি তাঁর বিবাহের ব্যবস্থা কর্ব। 
গঙ্গা। তা! করতে পার, কিন্তু যে গত ম্যোগে 


তুষি তোমার ভরাঠার বিবাহ দেবে, সে শুভ সুযোগ 


যদি তার জীবদশায় আর উপস্থিত না হয়! তৃষি 
প্রতিজ্ঞা কারছ, কন্তা বীর্যযগুরা না হলে তাঁকে 
পৌরব-গৃহে আন্বে না । 
তদ্ম। না মা,ভাআনব না। এতে যদি 
বংশলোপে পিতৃপুরুষের পিগুলোপ হয়, ভার আর 
গ্রতীকার নেই।, 
গঙ্গা! । কিন্তু সেই প্রত ভয়োগ এসেছে । আঁ 
সেই সংবাদ তোষাকে দিতে এসেছি । তুমি জান, 
কিছুদিন পূর্কো কাশীরাজ্স তার কন্ঠার বিবাহের জন্য 
তোঙার কাছে ভাট পাঠিয়েছিলেন 
ভীম্ম। জানি। 
গলা। ভারই ভিন কন্যা শ্বয়নরা | 
শ্ী্ম। কই. তা ত আমি জানি না! 
গঙ্গা। কোন শক্তষান নরপতি নিজে সেই কন্যা 
ব্রয়ফে গ্রহণ করবা আঅভিলাষে কৌশলে ছোখার 
কাছ থোক এ সংবাদ গোপন করেছেন । আজ এই 
মুহূর্তে যদি ভূমি কাশীবাজের ঝজধানী অভিমুখে যাত্রা 
নাকর, তা ভগল কোনওযতে সময়ে শ্বম্বব সভায় 
উপস্থিত হ'তে পার্বে না। 
ভীগ্ম। যগ| আজ্ঞা জননী, এই মৃহূর্তেই আঙি 
কাশীরাজা জভিমুখে যাত্রা কর্ব। 
তাজ নি, জাগো যোধগণ ! 
ঘন অদ্ধকারতেদি রণ-নিমন্ণ | 
অট্রহাসি হাসে ওই সমররঙ্গিণী। 
বাজাও দামামা ভেরী, 
শঙ্খরা.ব পুরাঁও গগন । 
মৃর্ত ভিতরে রণসজ্জা পরে 
পুরদ্ধারে সমবেত হও সব বখী। 
পলের বিলম্বে কার্ধ্য পও হয়ে যাবে। 
নমি আমি চরণে জ্নমি! 
আশীম করহ মোরে দান। 
আমি ভাগাবান- 


্বীরোদ-গ্রস্থাবলী 


এখনও মা মেহধশে অধম সম্তানে 
রেখেছ অমৃত্পূর্ণ ছায়া-আাবরণে । 
গঙ্1। যে চিরমঙগলময় মোরে 
ইন্ুল্য সস্তানের করেছেন মাতা, 
সেই দিদ্ধিদাতা ভগবান্‌ 
করুন তোমার পুত্র মঙ্গল বিধান। 
| গঙ্গার প্রস্থান । 


উপাদ 


তৃতায় দৃশ্য 


্বয়স্ধর সভা । 
শা, রাজগণ ও কাশীরাজ। 


কা-রা। সমাগত রাজন্যবর্গ, আমি আপনাদের 
কাছে যানিবেদন করছি, তা আপনারা অবহিত 
হয়ে শ্রবণ করুন ; ভগবান্‌ শঙ্করের বরে আনি বদ্ধ- 
বয়সে তিন কন্তারধ লাভ ফ'রেছি। কিন্তু লা 
কর্বার পর থেকেই আমি চিস্তাভারে আক্রান্ত! আঙি 
একে বুদ্ধ, তার ওপর রোগে একান্ত অশক্ত | তিনটি 
কন্টাকে উপযুক্ত বরে সমর্পণ না কর্তে পার্লে 
আমার যে কর্তবোর একট! বিশেষ ক্রুটী হবে, এই 
ভেবে আমি বোগশফ্যায় প'ড়ে ব্যাকুল হয়েছিলুম। 
সেই আবস্থাতেই আমি মনে মনে স্থির ক'রেছিলুম, 
যেই আমি বোগমুক্ত হব, অমনি যোগ্য কুল থেকে 
উপযুক্ত পাত্র সন্ধান ক'রে, কন্াগুলিকে সম্প্রদান 
কর্ব। এই ভোঃব, আমার যোগ £ল মনে ক'রে, 
তস্তিনারাজের কাছে আমি প্রথমে” ধৃত প্রেরণ করি। 
হল্তিনাপতি ভীম্ম-_ 

শান্ধ। ভুল-_ভুল--ম্হারাজ, আপি 
কর্ছেন-_তীন্ম হান্তনাপন্তি নয়। 

সকলে। না, না--তুল--তুল--আপনার বিরাট 


রম 


তুল। 
শান্ব। হন্তিনাপতি বিচিত্রবীর্ধ। তীম্ম তার 
একজন ভূত্যমাত্র। 


১মরা। সামান্ত তৃত্য--মন্ত্রীও নয়, সেনাপতিও 
নয়, অমাত্যও নয়-_সামান্য ভূতা । 

সকলে । মাইনে পায় না। 

কা-রা। যাক, অত সংবাদ রাখবার আমার, 
অবসর হয় মি। ভীন্ম দুতমুখে আমার প্রস্তাব গুনে 


সক 


বলেছিলেন, আমি যদি কন্াগুলিকে বীর্যাপশুহ্ক করি, 
তবেই তিনি আমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ কর্তে পারেন, 
নতুা ভিক্ষান্বরূপ তিনি কন্টা গ্রহণের ইচ্ছা! করেন 
না। 

সকলে । ভণ্ড ভও-- প্রচণ্ড ভও--সে জানে, 
কেউ তাকে নিমন্ত্রণ কর্বে না। 

কা-রা। তা তিনি যাই হ'ন, তীর কথ! মত তার 
বীরত্বে বিশ্বাস ক'রে, আমি কন্তাগুলিকে বীর্যাসুঙ্কা 
করেছি এবং ধিনি ধিনি আমার কুলের উপযুক্ত বংশ- 
গৌরবে গরীয়ান্, সেই সেই নৃপতিকে নিমন্ত্রণ 
করেছি। কিন্ত যার কথায় এ কার্য করেছি, তিনি 
ভিন্ন আর সকলেই আজিকার সভায় উপস্থিত। 

শান্ধ। যাদের বুকে বল আছে, যারা যথার্থই 
্জিয়তের অভিমান রাখে, তারা আপনার নিমন্ত্রণ 
উপেক্ষা করতে গারে নি। যে লীরপুরুষ্ পিতুকর্ডক 
রাজ্যের অধিকার থেকে বঞ্চিত ভয়েছে, পিতার মু্রার 
পরেও রাজাগ্রহণ করতে সাহসী না তয়ে যে সিংভাগনে 
একটা বালককে বদিয়ে পৌরুষের পরাকাঠ। দে খয়েছে, 
সে যে এই ম্বয়ংবর-সদায়--এ বীরগুমলীর মাঝে: 
কখনও উপস্থিত হবে না, এ আপনার পুর্বেই বোঝা 
উচিত ছিল। 

কা-রা। এখন আমার কর্থবা কি, আপনারা 
সকলে একবাক্োে বলুন । আপনারা সর্কাবাদিশশ্তি- 
আমে আমার কন্তাগুলিকে যে ভাবে সম্প্রদান কর্‌তে 
বলেন, আমি সেই ভাবেই সম্প্রধান করতে প্রস্তুত 


আছ। 

১ঈমরা। তা হ'লে কম্তাগুলিকে সভায় আনয়ন 
করুন। তাদের না দেখলে আমর! মীমাংনা কর্তে 
পার্ব না। 

শান্ব। তাদেরও অন্িপ্রায় জানা আমাদের 


সকলের কর্তব্য । কাশীরাজ | রাজগণের অভিপ্রায় মত 
অগ্রে আপনার কণ্ঠাগুলিকে সভায় আনয়ন করুন। 
সকলে। সর্ববাদ-সম্মত। কন্যা আনয়ন করুন 
--কন্তা আনয়ন ককুন। 
কা-রা। বেত্রধারিণি ! 
আনয়ন কর। 


কন্তাগণকে সভামধ্ে 


( সখীগণপরধৃতা অস্বা, অঙ্থালিক। 
ও আকার প্রবেশ ) 


শন্ব। (শ্বগত)বা! বা! 
গর... ১৯৭ 


এ তিন.কন্াই 


৮৯, 


যে অপূর্ব হুদারী | এর একটিরও লোভ আধ সংবয়গ 
কর্তে পারছি না। ভীম্ম কি, ত্বার শক্তি কিরূপ-- 
আমিজানিনা! কিন্ত এই কটা রাজাকেই আমি 
ফুৎকারে দিগন্ত উড়িয়ে দিতে পারি। আমি এ 
সুবিধ। কিছুতেই ত্যাগ করতে পারব "| আমি 
এ মেষগুলোকে সমরে পরান্ত ক'রে তিন কন্ঠাই 
গ্রহণ কর্ব। 

কা বা। 
অন্মতি করুন। 

১ম রা। স্বসংবর--স্বয়ংবর--তিন কণ্ঠার প্রতোককে 
তব স্ব মলোমত পতি-নির্বাচনের আদেশ 
করুন। 

য় রা। না, না মহারাজ, কুলশীল-_কুলশীল 


কি কর্ব, এইবারে আপনারা 


যে কুলশীলে সর্বশ্রেষ্ঠ হবে, তাকে দান 
করুন। 
৩য় রা। না-মহারাজ--বিজ্ঞত'--বিজ্ঞতা | 


বয়সে অথবা জ্ঞানে যে শ্রেষ্ঠ, তাকে দান করুন। 
আপনার কণ্ঠাগুল স্থথে থাকবে । 
( অবংশষ্ট. সকলে-ভিঙ্গা--ভিঙ্গা-ইতাদি 
বলিয়া চ'ৎকার করিতে লাগিল) 
শান্খ। স্থির হও কাপুরুষগণ! তোমাদের 
পুত্র মন্ম তোমাদের উত্তরেই গ্রতিপয় হয়েছে। 
উন্নন কাশীবাজ, আপনি মে মর্মে কগ্াদান করুবার 
জন্য আমাদের সকণকে নিমন্থণ করেছেন, আমি তা 
ভিন্ন অন্ত কোনও উপায়ে আপনার কন্টা্কে গ্রহণ 
করতে ইচ্ছা করি না। আমি একমাত্র বার্যাতুন্কে 
আপনার কন্তাকে গ্রচণ কববে। 
অন্বা। শুনতে রাজন্যুগণ । 
ক্ষত্রিয় রমণী বলে যেই নারী 
করে আভমান, 
স্বামীর বীরত্ব-গর্ক 
একমাত্র অলঙ্কার তার! 
বীরত্ব স্বামীর রূপ, বীরত্ব যৌবন, 
বার ভাঠার পূর্ণ জ্ঞানের গরিনা। 
বীরতব-বিহীন যেবা- 
সে অভাগ্য, মদানের মুত্তি ঘদি ধরে, 
সে অপুর্ক দেবহপ 
বীরাসগন!-চক্ষে ধরে মর্কটের শোভা । 
গুন সবে মন আবেদন, 
সযরে বিজয়ী হয়ে 


গজেন্তর বিক্রম, সিংহগতি। 
রূপসিদ্ধুশিরে উচ্চ তরঙ্গের মত, 
যুবতী-হদয়তটে করিতে আঘাত 

কোথা হ'তে কে এল এ পুরুষ-প্রধান ? 
কো শান্ব কোথা মোধ পণ? 
কোথা তুমি মকব-ফেতন-_ 

শরক্ষেপ কোথা তীব তব? 


. দেখ চেয়ে বিন্রয় বিহ্বলা আমি নারী। 


বুঝিতে না পারি, কোথা মোর ধাম, 
কিবা--কিবা-কি হবে আমার পরিধাষ | 


৪১০ 

যেবা মোরে করিবে গ্রহণ ভীম্ম। এ কি রাজা, সথাপু মত 
আহি তার নারী। কি হেতু নিথর? 
তাহার চরণ শ্রি কর্তব্য করছ স্থির--- 
আগে হ'তে তার পদে করি আমি নতি। শুনে বীর্যাপণ-_বিন। নিমন্ত্রণ, 

শাঘ। ধন্ট তুমি নর়ে্নন্দিনি ! আসিয়াছি কন্যা আমি করিতে গ্রহণ। 
বীর্যাপ্তহে_- থাকে সাধ্য, বাধা দাও মোরে। 
আমি তব পাণি লাভে করি আবেদন । নহে, হেটমুণ্ডে যবতীরে করিয়া প্রণতি, 
সমরে আহ্ৰান করি ক্রুতগতি সভাগ্ছল কর পরিহার । 
কেবা কোথা আছ শক্তিধারী শাহ। বাডুল করিয়া জ্ঞান, 
সাধ্য থাকে দাও এনে বাঁধা । উত্তরে বুঝিয়। অপমান, 
আমি কাশীরাজ-কন্যালাতে রে অভাগা, 
করিলাম বাহুর প্রসার । নীরবে দেখিতেছিন্ু মত্ততা তোমার । 

( ভীগ্ষের প্রবেশ ) দেখিলাম, মৃত্যুপিপাসায় 
পতঙ্গের প্রায় 

তীম্ম। ঘদ্যপি মৃত্যুর য় কোথা হ'তে এলি তুই অনলের মুখে । 
না থাকে তোমার, আয় মূর্খ যতিহীন, 
কর রাজা বাহুর 'পলার। এ দন্ত অসহা যোর--- 
নহে, এই দণ্ড ক্ষুর্জ বাহ কর আকুষ্চান। এখনি মিটাই তোর মৃত্যুর পিপা্গা। 
বিশ্ময়ে চেও ন| যুখপানে টানি 
লিভার ( অস্্যুদ্ধ, শান্দের পরাভব ও পলায়ন) 
অস্ত্রে অস্ত্রে কর পরিচয় । অন্বা। একিহ'ল? 
ধর অস্র মহাশয়, মৃহর্তে সাধের স্বপ্ন চূর্ণ হ+য়ে গেল ! 
এখনি হউক স্থির বাজন্য-শুখে তীক্ম। গুন কাশীরাজ! 
রমণীর অঙ্গস্পর্শে যোগা-বীর কেবা। আমি ভীদ্ষ শান্তম্ু-ননান 

সকলে। ঠিক হয়েছে-ঠিক হয়েছে-ষাঁড়ের বীর্ধ্যপণে তব কন্তা। করিস গ্রহণ। 

শঙ্র বাঘে ধরেছে । শুন সর্বব সতাস্থ নরপতি, 

অন্বা। একি এ বিচিত্র বিধি-লীলা ! বাধা দিতে যদি থাকে মতি, 
দেবকাস্তি তীব্রজ্যোতিগ্মান, সমরে আহ্বান করি দবে। 
কোথা হ'তে আগমন 1 কে ইনি মহান? একৈক দ্বৈরথ রণে 
পীনম্ন্ধ, দীর্ঘবাহ, প্রশান্ত গন্তীর, অথবা! সমষ্টি শক্তি একব্রীকরণে, 


যে উপায়ে, হে কৌখলে, 
বাধা দিতে থাকে অভিলাষ, 
এস এস সবারে করিনু নিমন্ত্রণ | 
| অন্ধ, অদ্থিকা ও অন্বালিকাকে লইয়! 
ভীষ্মের প্রস্থান। 


১ম রাজা । এক সঙ্গে যদি, তবে আর তয়কি? 
এস ভাই,সকলে মিলে আমরা ভীত্মকে আক্রমণ করি। 

সকলে। এক সঙ্গে বদি, তবে আর ভয় কি-- 
মায্‌--মার্‌--মার্‌। 


| রাজগণের প্রস্থান । 


ভীক্ষ ৯১ 


("নেপথ্যে )। পালা--পালা আর যুদ্ধে কাজ সঙ্গে সঙ্গে ভয় হদে জাগে, 
নেই, পালা । | ূ এও কি কখন হয়? 
কা-রা। ধন্ত আমি, বীরশ্রেষ্ এ বুঝি স্বপ্রের খেলা ! 
জামাতা আমার । বল মা, এ শ্বপ্রকথা নয়? 
কই শাব--কোথা শার__ সত্য। না পুত্র, স্বপ্নকথা নয়? 
কোথা! তুমি__কোথা মহাবীর ? মুক্ত চক্ষে গ্রতিদিন দেখিতেছি আমি। 
বৃদ্ধ দেখে বীরদর্প। . সেদৃষ্ঠ স্বপন মনে ক'রে 
গোপনে প্রেমের আলাপ-_ কত দিন উঠেছি শিহরি। 
কোথা শাব, কোথা হে রাজন? মনে করি দেখি যাহা, সে বুঝি তা নয়'। 
ধর ফন্ঠা__সে যে ওঠে হস্তিনার রথে! ত্রিভুবনে কে শুনেছে কবে_ 
কই শাব? ওই শা। ্যায়তঃ ধন্মতঃ প্রাপ্য নিজ অধিকার 
ভীমের স্ৃতীত্র শরে অবহেলে করি পরিহার 
লাফে লাফে পলায়নে বালযালীলা৷ করে। 65855 
| কে কবে রে বালকের ভূত্যর্ূপে ফিরে? 
বিশ্ব-বিযোহন-ন্ধপে 
দেব-দেহ করি আবরণ 
ফলমূলাশনে করে জীবন ধারণ ? 
রথ ৃট গতে জননী সর্নারী জ্ঞানে, 
, খাধি-আচরণে বাল ব্রহ্মচারী ? 
2 সব সত্য ; কিন্তু বুঝি এটা স্বপ্নকথা, 
( সতাবতী ও বিচিন্তবীর্য্যের প্রবেশ ) রে বালক, আমি তার মাতা। 
হেন নররাজ সন্তান আমার ! 
সত্য । পুরদ্বারে দাও পূর্ণঘট, ওই গুন, বাজিল হুন্দূভি। 
সমস্ত তোরণ আজি সাজাও পল্লবে। এস বৎস, যাই আগুসারি, 
আসে ক্লান্ত রণজয়ী, এস, পুরনারী ; গৃহে প্রবেশিল মোর বিল্গয়ী সন্তান ! 
সারি সারি, পথ-পার্খে রহ ঈীড়াইয়া, ( মঙ্গলঘট শঙ্খ লইয়! পুরবাসিনীগণের প্রবেশ ) 
আনন্দ? বাজাও শঙ্খ, কর জয়গান, 
গৃহে গৃহে উল্লাসের তুল প্রতিধ্বনি । রঃ ৮৯৬ ডের লহ 
বিচিত্র। কোথা আর্ধ্য গিয়াছিল মাতা ? 
লত্য। তোমার গৌরব-লক্ষী (গীত) 
আনিতে সন্তান ! সার্থক ধনুধারণ হে জাহৃবী-জীবন। 
ধরাষাঝে সর্বশ্রেঠ ভাগাবান্‌ তুমি | হে কৌরব-কুল-গৌরব শক্রুদল-নাশন ॥ 
শৈশবে পেয়েছ রাজা, তোহার তুলনা তুমি হে। 
সতত দেবতা রক্ষী তার। তোমার চরণ করিয়া পরশ ধন্য ভারতভূমি হে। 
তবে আজ গৌরব, তোমার নিজ দর্পণে তোমারই দৃশ্ঠ 
আসে ভারে ভার। ধরেছ নয়নে বিশাল বিশ্ব 
নিপ্রাভঙ্গে শয্যা ত্য গুন হে বালক, তূমি রাজ তার তুমিই তোমার 
আজি, বিনা যুদ্ধে সার্বভৌম বিশ্বজয়ী তুমি। | তব হিয়া তব আসন। 
বিচিত্র । ফেমনে মা, বুঝিতে না পারি। ভীগ্ম। মা, আপনার আশীর্বাদে কাশীরাজ-গৃহে 


বিনা যুদ্ধে বিশ্বজয় 1 বড়ই বিল্ময়। ধর়-সভাক্গ সমন রাজন্তবর্গকে যুদ্ধে পরান্ত ক'রে, 


৯২ 
রাজার এই তিন বন্তাকে জয়শী-শ্ব়প বহন ক'রে 
এনেছি | যা, ভাই বিচিত্রবীর্মার বধূরাপে ইহাদিগকে 
গ্রহণ করন। (বিচিত্রবীর্ম্যের প্রতি) গ্রহণ কর 


রাজা, এরা তোমার ধর্মপ়ী। আম তোমার গ্রা 
- এই হিন রত আমি তোমাকে উপহার প্রদান 


কর্‌'ছ। 

. বিচিত্র। হামা, আমি গ্রহণ করব? দাদা 
বলছেন, উপহার-আবার বল্ছেন, প্রজা। 
দাদা এ কথা কেন বল্লেন মা? আমি 


দাদাকে বই আর ত কাউকে জানি না। তুমি বলেছ, 
দাদা আমার গুরু-_তবে দাদা গ্রজা কেন বল্গেন 
মা? 


গ্রিয়-একমাত্র শ্নেহর ধন- তাই তিনি তোমাকে 


আদর করত নিজেকে গরজা বধলেছেন-- আর এই 


আশর্ধাদী তিনটি ফুলকে উপহার বলেছেন। জোটের 
পাদপন্মে গ্রণাম কারে তার আদেশ পালন কর। 
বংস। এর পুরাই তোমাকে বল্ছলুম, গুরুর 
আশীর্ববাদে বিনাধুদ্ধে তুমি আজ বিশ্বজযী হলে। 
ভীগ্ন। নমশ্গ পরাস্ত নৃপতি কর-স্বরূপ এই ভিন 
কন্যা তোমার কাছে প্রেরণ করেছেন! বিশ্বজয়ী 
সম্রাট! আগ কেবলমাত্র তোমার বিজয়লক্ষীর 
বাহক। | 


(স্থুনন্দ ও অমাত্যগণর প্রবেশ ) 


সকলে । জন, ভীম্ষের জয়-- জয় হক্তিনাপতির 
জয় ! 
ভীক্ম। মন্ধুধর! সত্বর রাজার বিবাহের 
আ:য়াদন করুন । সমভ্ত রাজামাধা সংবা? প্রেরণ 
করুন। দেশে দেশে রাজাদের নিমন্ত্রণর বাবস্থা করুন । 
সুননদ। যথা আন্রা। অমাত্যবর্গ! আপনারা 
লব এখন থেকেই প্রস্বত হন। আমি এখনি 
আপনাদের মধো যার যে কার্সা, নির্দি ক'রে দিচ্ছি। 
অন্বা। (স্বগত) একি প্রতারণা ! 
এ কি এ লাঞ্চনা। 
এই ক্ষুদ্র শিশু-- 
যারে দেখে শেহ হতদে জাগে, 
তার ক্ষুদ্র করধারে, 
আমারে করিতে হবে প্রেম-আলাপন ? 
ছি ছি-ত্বণা! ম্বরণে লজ্জায় মরি) 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


অপ্রেমিক তঙ্থাচ 
নয়নে প্রেমের চিষ্ন করিয়া গোপন 
প্রতারণ। ক'রে আমারে হরিল স্বয়ংবরে। 
এ ফি শ্বপ্ন ভাঙলে শঙ্বর? 
সত্য। এস মা! আমার সঙ্গে এস --পুরনারীরা 
তোষাদদিগকে বরণ ক'রে ঘরে নেবার অন্ত উদগ্রীব 
হয়ে রয়েছে। এ কিমা! তুমিদীড়িয়ে রইলে কেন? 
অন্থা। আদ্র বজ--কোথা বস্তু? 
চূর্ণ কর্‌ মন্তক আমার 
পৃথিবীর অভ্যন্তরে 
কোথ। আছ হে অনল বিশ্বদগ্ধকারী? 
একবার শিখ! তুল ধরণীর শিরে 
জ্ঞান-গর্ধ অহঙ্কার অন্তিত্ব আমার 
সমস্ত পুড়াও চিরতরে। 
বিলোপ করহ দেব 
দাগ মুখে এ প্রচও অপমান-্জালা ! 
এ কি মা! তুমি কাদছ? ভীন্ম! 
এ বালিক] রোদন কর্ছে কেন? জিজ্ঞাস! কর! 
ভান্স। কেন বালা, তুম রোদন কর্ছ? 


সত । 


( অক্ৃতব্রণের প্রবেশ ) 


অন্থা। হে ভাগ্ন! আপনি ধর্মপরারণ ও 
সর্বশান্্রবিশারদ। আমার ধগ্ান্থগত বাকা শ্রবণ 
ক'রে তার অনুষ্ঠান করুন। আমি পুর্বে শা্পতিকে 
মনে মনে বরণ করেছি। ভিনিও নির্জনে পিতার 
অন্ঞাতসারে আমাকে বরণ করেছেন। আমি আর 
অন্য পুরুষকে প্রাথন! করি না আপনি বুদ্ধিবলে 
সম্যক অবধারণ ক'রে যা " ১ব্য, তার অস্ুঠান 
করুন। 

ভীম্ম। বেশ! এ কথা শারাজের সঙ্গে যুদ্ধের 
সময় বলনি কেন নাবী? যখন রাজাদের সমরে 
আহ্বান ক'রে তোমাকে রথে তুলি, তখনই বা! তুমি 
নীরব রইলে ফেন? 

অকৃত। গে কিবিজ্ঞপ্রধান গাঙ্গের ! বালিকাকে 
এ প্রশ্ন করতে তোমার অধিকার নেই। বালিকা 
যা প্রার্থনা কর্ণ, শুধু তুমি সেই সন্বদ্ধে বিবেচনা 
ক'রে উত্তর দাও। 

ভীম্ম। ব্রাঙ্ণ-_মামি বিপশ্ন। আপনি, মাতা 
ও মন্ত্রী--আপনার! বিচার ক'রে আমার হয়ে উত্তর 
দিন। 


অস্থা। শান্বরাজ নিশ্চয়ই আমার প্রতীক্ষা 
কর্ণছন। অঙএব আমাকে তার সম্িধানে গমন 
করতে অনুমতি করুন। এইমাত্র শুন্লুষ-_আপনি 
্ষগারী আপনি আমার প্রতি দয়া করুন। 

অকৃত। হে গাঞ্গের! আপনি পৃথি- 
বীর মধ্যে সর্বোতর ব্রহ্ধচারী; অতএব আর কাল- 
বিলম্ব না ক'রে এ বালিকাকে পরিত্যাগ ফরুন। 

নুনন। বালিকাকে পরিভ্াগ করুন। 

সতা। ভীল্ম! তুমি এই সাধুদের বাকা রক্ষা 
কর। বালিকাকে পরিত্যাগ ক'রে সকলের মর্ধযাদ! 
রক্ষা কর। 

ভীম্ম। প্রভূ! আপনি এই বালিকার রক্ষী হয়ে 
শাহরাজের হস্তে একে প্রত্যর্পণ করুন। 

সত্য। এস মা! পৌরবনুলবধূ--আমি তোমাদের 
ছ'জনকে নিয়ে গৃহে প্রবেশ করি। 





পঞ্চম দৃশ্য 


বনপথ। 
শান্ব ও বৃক। 


বুক | ওর গন্য চিন্তা ক'রো না। পাজপানীচে 
চল, আমি নিজে দ্রিগবিজয়ে বেরিয়ে তোনার জন্য 
ঢু'শে। রাজকুমারী রাজধানীতে এনে উপস্থিত করছি! 

শা । না, চিন্তা কিসের? চিস্তা করব কেন? 
যুদ্ধ করতে আমার তেমন অভি্লুচিই হঃল ন | 

বক। কেন হবে! একি সমানে সমানে যুদ্ধ? 
যে একেবারে বাহ্বান্ফষোটন করে লড়াই লাগিয়ে 
দিলুম। তার পর কচাঁ করে মাথাটি না কেটে, 
হাঁতটিতে বেশ করে ন! রক্ত মাখিয়ে, সেই হাতে 
প্রাণেশ্ববীর ফেশাকর্ষণ না ক'রে, একেবারে ঘরে এনে 
মন্ত্রপড়া স্থরু ক'রে দিলুম । এ একট। রাজার অন্নদাস 
-ক্লীব-ফোথা থেকে কি একটা বুজরুকি শিখে 
এসেছে! ছুট ক'রে কোথা থেকে চোরের মত এল, 
আর টুঁড়ীটাকে চোথের স্ুুমুক থেকে ছে! মেরে নিয়ে 
গেল! খাপের অন্ত্র খাপে রইল, আর মনের দুঃখু 
মনে রইল-_বাকি রইল যে প্রাণ সেইটিই কেবল 
ফাকতালে বেঁচে গেল। 


ভীক্ষ ১৩ 
শান্ব। যখন গুন্লুম-_ভীম্ম রাজ। নয়--সত্যি 
বল্‌্ছি ভাই, তখন আমার হাত আর কিছুতেই উঠলো 


না। | 
বুক।, আমার হা 





তং হলে পক্ষাাত হয়ে যেত। না 


চরে এসো চলে এপৌো। এতক্ষণ তীন্য নিশ্টই 


হস্তিনায় পৌছেছে--আর আমাদের পথে যেতে তার 


মুখ দেখতে হবে না। ছূর্গা-দর্গা-যার নাম গুন্লে 


যাত্রাতঙ্গ, তার সঙ্গে লড়াই? চ'লে এদ-_চ'লে এদ। 
ও থা ! দেখ দেখি, কি যেন, কি ঘেন, কে যেন-এই 


দিকে আমুছ না? 

শান্ব। তাই তহে! এক ব্রাঙ্গণের সঙ্গে এক 
স্বন্দরী রমণী আম্‌ছ না? 

বৃক। মহারাজ! ভারী শুভ ন্ুযোগ--ত্যাগ 
করে না। হরণ কর--হরণ কর। 

শান্। হরণ করব কিরে মুর্খ! ত্রাঙ্গণের যদি 
ব্রাঞ্ছণী হয়? 

বৃক। আঃ! ভ্যালা আপদ ! ও দিকে কম 
এ দিকে ত্রাহ্গণ-তা হ'লে তোমার আর বিয়ে হ'ল 
না মহারাজ! এ হরণেরই দিন এসেছে-ও বামুনও 
বোধ হয় টুঁড়ীটাকে কোথা থেকে হরণ ক'রে আন্ছে। 

শান্ব। ঃ ত! একি? এ কি?--অঙ্থা! 

বুক। (স্বগত) এই অন্বা! ও বাধ! হঠাৎ 
এখানে অশ্ব! টি ও ? 

শান্ধ। ও সথ1--নখা | এট ফি রকম হল? 

বৃুক। মঠারাজ! আর কেন-পিছন ফিরে 
একটু ঘন ঘন পা চাঁলয়ে-অর্থাৎ সাধু ভাবা যাকে 
ঠোচা দৌড় বলে, তাই ক'রে এই বনের দিকে 
বুঝেছ_আার লৌকাখয় বড় আমাদের সুবিধে হচ্ছে 
না বুঝছ? যখন অন্থা আপছেন- তখন পশ্চাতে 
সিং নাড়তে নাড়তে হাস্বাও আস্ছেন--বুঝেছ ? 

(নেপথ্যে ) অকুত। শান্বরাজ ! যেয়ো না" 
মুহূর্তের জন্তা অপেক্ষা! কর। 

বুক। মহারাজ, আমার প্রাত:কালিক পীড়া 
হয়েছে বুঝেছ- বুঝেছি এব ভাবাথ বুঝেছ? 


[ প্রস্থান । 
( অকৃতরণ ও অন্বার প্রবেশ ) 


অকৃত। কেমন মা! ইনিই ত শান্বরাজ? 
অন্বা। ইনিই শান্বরাজ | 


লি শত সপ নিলি দলে 


%৪ 
অরুত। তা হ'লে আমি এইস্থানে থেকেই বিদায় 


্ | গ্রহণ করতে পারি? 


অন্বা । আর কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা বন 
অক্কৃত। মা, আমি বিজয়ী পক্ষের লোক। 
আমাকে দেখলে ভোমার সঙ্গে বিশ্রন্তালাপে রাজার 


সন্জোচ £হবে। এ অবস্থায় আমার থাকা ত কোন- 
যতেই নীতিসঙ্গত নয়। 
অন্থা। তবে আমুন- আমার প্রণাম গ্রহণ 
বরুন । 
অকুৃত। তোমার মঙ্গল হ'ক। 
| প্রস্থান। 
আন্া। মহারাজ! আমি আপনার উদ্দেশে 


আগঙন করেছি। 

শান্ধ। আমার উদ্দেশে কেন অন্থা? ভীম্ম ত 
তোমাকে হরণ ক'রে নিয়ে গিয়েছিল ? 

অগ্বা। নিদ্ধে গিয়েছিলেন, কিন্তু আমার মনের 
কথা শুনে, তিনি আমাকে পরিত্যাগ করেছেন । 

শা্খ। ত| ভালই করেছেন! তা-তুমি এখন 
কি কর্তে চাও? গৃহে ফিরে যেতে চাও ? বল, আমি 
পথ দেখিয়ে দিচিি। 

অন্বা। পথ দেখিয়ে দেবেন কি মহারাজ ? আমি 
আপনাকে বরণ করতে এসেছি । 

শা্। তা” কেমন ক'রে হবে? বার বাগ কি 
রমণীর বধণ হয় অস্বা? আমি তোমাকে কেমন ক'রে 
গ্রহণ করব? ভুমি অন্থাপূর্বা-*একি রাজা ইতিপুর্বে 
তোমার পাণিগ্রহণ করেছেন। তুমি তারই কাছে 
পুনধায় গমন কছ। 

অন্বা। তান আমার পাণিগহণ করেন নি। 
মহারাজ ! তীম্ম ব্রহ্মচারী । পাছে তিনি কর গ্রহণ 
করেন, এই ভয়ে আহি তার রথারোহণ করেছিলাম । 

শা। বেশ করেছ এখন ঘরে যাঁও। শান্ব- 
রাঁজ ক ডি্ুক যে এক জন অতি হীন পরায়ভোজীর 
আগরাত ফুল কুড়িয়ে নাকের কাতে ধরবে? 

অন্বা। দোহাই মহারাজ, এই দ্বণিত বাঁকা প্রয়োগে 
আমাকে অপমানিত করবেন ন' | 

শাহ | তুম যে ইচ্ছাপুর্বক নিডেকে অপমাধিত 
করেছ, রাজধুযারি! পথের মাঝে দাড়িয়ে রাজধানী 
গমনে বাধ! দিচ্ছ। 'নষেপবাকা কানে তুলছ না। 
তুমি যে সমস্ত কথা বল্ছ, আমার তা প্রতারণ৷ বলে 
বযোধ হচ্ছে। 


ফারোদ-গ্রন্থাবলা 


অস্থা। শামি! মন্তক ম্পর্শ ক'রে শপথ কর্ছি, 
আপন! বাতিরেকে অন্ত বরকে আমি ধ্যান করি না। 
আমি আত্মাকে স্পর্শ ক'রে শগথ কর্ছিআহি'অন্পূর্বা 
নই। শান্থরাজ! আহি আপনার প্রসন্নতা ভিক্ষা 
কর্ছি, আমাকে গ্রহণ করুন । 
শান্ধ। যাও, যাও--অনঙ্গ-শর-পীড়িত। নির্লজা 
দ্বিচারিণী, তুমি আমার আশা পরিত্যাগ ক'রে অন্ত 
পুরুষের তজন1 কর। | 
অন্থা। এই বটে মোর 
' যোগ্য অভিধান ! 
সত্যই পাষণ্ড যদি দেখে দ্বিচারিণী, 
তবে আর ভাষা কেন কুল-ললনার ? 


(শান্বের পথরোধকরণ ) 


শান্ব। কি নারী!-রোধিলে কেন পথ? 
এখনো কি মিষ্টবাকা গুনিবার আছে প্রয়োজন ? 

অন্বা। শুনিব না, শুনাইব তোরে! 

শান্বরাজ আর তুই নহিস দুর্দাতি | 
ঘ্বণিত তথ্বর। 

অশক্ত দুর্বল বুঝে কাশী-নরেশ্বরে 
অতিথির আবরণে অঙ্গ ঢেকেছিলি। 
এই কর-টুরি-অভিলাষে 

পশেছিলি তাহার আবাসে। 

অতিথি দেবতা -জ্ঞানে 

শুনেছিনু মিনতি-বচন । 

অতিথিরে ভিক্ষা দিতে 

করেছিনু কর প্রগারণ,- 

মুখে তোর করি নাই চর, প্রহার! 
এখনে নয়নে তোর 

কামলিগ্সা তীব্রতেজে জাগে । 

কত অনুরাগে তুই-- 

রে দ্বৃণিত পুরুষত্বহীন !-_ 

এই কুল-লঙনার প্রেম যেচেছিজি। 
ভীম্ম-ভয়ে অজি ভীরু তাজিলি আমারে ! 
ধিক্‌ তোর বলবীর্যো, ধিক তোর নামে ! 
তোর রাজ্যে, তোর প্রেমে, 

তোর বংশে, তোর নামে, 

দেখ পণ্ড, এই আমি করি পদাধাত! 
তবে রে পাপিষ্ঠা কামাতুরা 

কুলট! লালসামুগ্তি নারী 


শান্ব। 


(ককতরপর প্রবেশ): 
অন্কৃত। সাবধান মতিহীন রাজা! 
মদমত্ব নরাধম। | 
ললনার অঙ্গে ফরপরশের আগে 
ভীম্মের প্রচ তেজ করহ শ্মরণ। | 


( শাহের পলায়ন) 
অঙ্গ | মৃত্যুমৃত্যু_ | 
কেন দিজ বাঁচাতে আ'দিলে? 
সমন্ত দেখেছ ভুমি, 


সমস্ত আলাপ-কথা শুনিয়াছ তুষি। 

দেখে শুনে কেন দ্বিজ, 

অভাণীরে বাঁচাতে আসিলে? 

ভিক্ষা দাও-_হে তন্বী করুণ-হাদয় ! 

জীবন প্রচণ্ড বহি 

দগ্ধ করে এ দেহের গ্রতি পরমাণু । 

মৃত্যু দাও--মৃতা দাও 

হে ব্রাহ্গণ! মৃত্ভা দাও মোরে। 
অক্ুত। না জননী, মৃত্যু কেন দিব? 

জীবন জীবের বন্ধু--যোগা বাবহারে 

কর্মের বন্ধন ছিন্ন করে। 

যোয়ো। না, যেয়ো ন| ক্ষিপ্তা, 

মরণে কর না আবাহন। 

মৃত্যু তোরে শাস্তি নাতি দিবে । 


অন্বা। পায়ে ধরি, 
পথ রোধ কর না ব্রাঙ্গণ। 
মকৃত। বৃথা অনুনয়, 


কিছুতে দিব ন' যেতে বালা! 


( বৃদ্ধ তাপসের প্রবেশ ) 


বতা! একি দ্বিজাধম! তুমি এই অবলাকে 
পথের মাঝে একাকিনী দেখে অতাচার কর্ছ ? দুর- 
মপসর- দুরমপসর | 

অন্বা। নাঁ-না-মহাজ্সা মহাত্া- তিরস্কার 
করবেন না। ইনি এক দুর্ধত্তের অত্যাচার থেকে 
আমাকে রক্ষ। করেছেন। 

বুতা। তবে ত বড়ই অপরাধ করেছি। ব্রাহ্মণ 
আমাকে মা করুন। 

অক্কত। আমি অনুগত শিব্যু, খধিবর | আমি 
আপনার বাক্য স্সেহবচন বলেই গ্রহণ করেছি ।-_- 


ডে 


৯৫. 





বা! সব জিকো করেছে মা 1 

অস্বা। যদি প্রতীকারে প্রতিশ্রুত হন, কাকে 
আশ্রয় দিতে স্বীকৃত হন, তবে বলি। | 

বতা। তোমার কথা শুনে বোধ হচ্ছে, শত্রু 
প্রবল । 

অপ্থা। অত্যন্ত প্রবল! নইলে খষির আশ্রয় 
গ্রহণ করতে উদ্ভতা হয়েছি কেন? আপনারা ভিন্ন 
আর কেউ তাকে দমন কর্তে পার্বে না--আমার 
এ মর্খভেদী অপমানের শোধ দিতে পারবে না। 

বুতা। আমরা ছুর্ধল ফলমূলাশী সন্ন্যাসী । আমরা 
কি প্রতীকার করব জননী? 

অন্বা। ও কথা বল্বেন না) আপনাদের তপস্তার 
বলেই, চন্দ্র হুর্য গ্রহ তারা জ্যোতিফমণ্জলী যে যার 
কক্ষে অবস্থিত হয়ে আলোক 'গ্রদান করছে । নইলে 
তারা এতাদন কক্ষচ্যুত হয়ে যেত। আপনারা সমস্ত 
সম্র্যাসী মিলেও একটা অত্যাচারী রাজাকে দমন 
কর্তে পাবুবেন না? 

বৃুতা । সহসা আমি উত্তর দিতে পার্লুম না । 
আমি ও আমার সঙ্গী তাঁপসগণ সকলে মিলে আগ্ঘো- 
পাস্ত ঘটনা শুনে, তোমার প্রশ্নের উত্তর দেব। স্থির 
হও | 

অন্বা। এই আশ্বীস-বাকাই আমার প্রধান ও 
প্রথম আশ্রয় । 

বুতা। অন্বরেই আমার আশ্রম, তুমি সেইথানে 
গমন কর। আহি তাপসদের সংবাদ গ্রদান করি। 


[ বুদ্ধ তাপনের প্রস্থান । 


অন্ব।। করুণাময়! এইবারে আমার প্রণা্ 
গ্রহণ করুন এবং সেই সর্বশ্রেষ্ঠ বরক্ষচারীকে গিয়ে 
বলুন-_এইবারে আমি হ্রক্ষিতা হয়েছি। 

অরুত। রাজকুমারি! তোমার কথ! শুনে মনে 
আমার একটা বিষম আত উপস্থিত হল! এত 
শান্বরাজের উপর প্রতিশোধ গ্রহণের তোমার অভিপ্রায় 
নয়। 

অন্ব। | যে কাপুরুষ অবলাঁর উপর হস্তক্ষেপ করতে 
অগ্রসর হয়,সে ত আপনার আচরণে আপনিই বিধ্বস্ত । 
আধিই তাকে সমুচিত শিক্ষা দিতে পারি। তার জন্তু 
তগস্বীর আশ্রয়, গ্রহণ কর্বার প্রয়োজন কি? ভাম্মই 


৯৬ 


আমার এই বিপদের নিদান। ঘুন দ্বারাই হ'ক, কি 
তপঃ প্রভাবেই হক, তীগ্মকে এর গ্রতিফল প্রদান 
কর্ব। | 

অরুত। তোমার যুদ্ধ, সে ত রহস্তের কথা ! এই 
ক্ষুদ্র জীবনে ভুমি এমন 'ক তপস্। কর্বে যে, ভীম্মের 
তপঃগ্রাভাবের তুলা হবে? 

অঙ্গ । পুথবীতে যে কোন রাজা তাকে শিক্ষা 
দিতে পারবে, আমি তারই শরণাগত হব। 

অকৃত। পৃথিবীর সমন্ত রাজা একত্র হলেও 
ভীশ্মের কোনও ক্ষতি করতে পার্বে না । ভীগ্মের 
রথে যখন ভুমি আরোহণ করেছ, তখন নিজেও তা? 
কতক বুগতি পেবেছ। 

অন্ধা। ভীম্মানুচর ত্রাঙ্গণ! আমি তোমাকে 
গ্রণান করি, তুমি এখনি আনাকে পরিত্যাগ 
কর। 

অক্লুত। না, পরিন্াাগ করব না। অভাঁগিনি! 
তোমার অবস্থা দেখে আমি বাকুল হয়েছি। ভীম 
আমাকে তোমার রঙ্গিাতপ সঙ্গে গেরণ করেছেন। 
তোদার এ দাক্ষণ দুধবন্ছা দেখে োহাকে ত পারআগ 
করতে পারব না! 

অন্বা। আপনি আমার অঙ্গে থেকে ফিকর্- 


বেন ? 
অবৃত। আমি ভোমাকে আঁশয় ছেবে। 
অন্বা। (হাত) যাও ত্রাঙ্গণ, তুমি দ্দিপ্ত 


হয়েছ। « 

অক্লুত। যি তোমাকে কেউ আশ্য়দানের 
সাহাযা করতে পারে, সে আমি । আর যেখানে যাও 
কাখীরাজ-ননিনী, মনোচঙগে দ্লিতা কালনাগিনীর 
মত তুমি কেবল আপনার বিদধে আপনিই দুগ্ধ 
হবে। 

অস্বা। বলেন কি! দৌহাই এভু, অনুমতি 
করুন, আম এ কথা বিশ্বাল কার! নইলে 
পারছি না। ভীগ্মানুচরণ ব্রাঙ্গণ! আপনি ত কোনও 
মতে তীছের সমকক্ষ নান। 

অকৃত। সুধু আমি কেন রাজকুমারি! এ বিশ্বের 
মধ্যে এক বাক্তি ছাড়া আর কেউ ভাম্মের সমকক্ষ 


যোদ্ধা নাই। 
অন্বা। কে তিন? 
অক্কৃত। তিনি আমার গুরু, একবিংশতিবার 


পৃথিবীকে নিংক্ষত্রিয়কারী জামনগ্য রাম। 


ক্লীরোদ-গরস্থাবলী 


_ অন্বা। ফোহাই প্রভু! রাম কোথা ব'লে দিন। 
আমি তাঁর আশ্রয় গ্রহণ করি। 

অন্ৃত। সেই অভিপ্রায়েই ত তোমাকে বল্লুষ 
রাজকুমার! চল, তাপসের আশ্রমে তোমাকে রেখে 
আমি। তুমিতাদের কাছে আর কিছু প্রার্থনা ক'র 
না, শুধু ভার্গবের কাছে নিয়ে যাবার অন্য আবেধন 
কর। যাতে সহজে তুষিত্ার আশ্রয় পাও, তারও 
উপায় আম তোমাকে ব'লে দিচ্ছি। তিনি ব্রহ্মবাদী 
খবি--তিনি য'দ তোমাকে আশ্রয় দেন,তবেই তোমার 
মঙ্গল। নইলো ত্রভুবনে তোমার আর স্থান নাই। 
এস, আমার সঙ্গে এস! 
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ষষ্ঠ দৃশ্য 
পরগুরামষের আশ্ষ। 


পরশুরাম ও তাপদঝুমারগণ । 
(গীত) 

হেথা ঘন বিজন বনে প্রথম জাগিল রবি। 
জাগয়া উঠিল প্রথম বহি সঙ্গে জাগিল জাতুবী ॥ 
ওই পারে ছিল বাসা ভারা, এ পারে নীরব ধরা, 
নিশ্ল ছিল নীল চেলাঞ্চল বৃদ্ধ নয়নধার।, 
সহসা গ্রণবে পুরে অরণ্য, চ।কতে পুরিল 

বিশাল শৃন্ত 
হ'লো রে জগত-জীবন ধন্য অনলে ঝরিল হবি। 
ভাসে সোমরমে সামগান, প্রকৃতি আকিল ছবি ॥ 


১মতাকু। দয়াময়! দেখুল, দেখুন--একটি 
সরীলোক্ক পাগলের মত আপনার *.4মের দিকে ছুটে 
আস্ছে। 

রাম। তাই তে, এ যে দেখ ছি বিপন্ন | হয় ত 
কোন দুর্বত্ত এই রমণীকে আক্রমণ করতে আলছে। 

নেপথ্যে। রক্ষা করন রক্ষা কর রাম! রক্ষা 
কর-নরদেহধারী নারায়ণ! 

রাম। ভয় নাই, ভয় নাই। 

( অন্বার প্রবেশ ) 


অস্বা। রক্ষ! কর হে ভ্াার্গব ! 
অভ্যাচাবে প্রগাড়িতা আমি । 
নহে, অগ্নি না হ'তে নির্বাণ 
আহুতি দাও এ অভাগীরে ! 


রাম। কে তুমি? 
অন্বা। ভুবনে বান্ধবহীন! আমি, 
অভ্যাচারে নিশ্পেষিতা আমি ! 


ছুরাত্বার বিষবাণে জর্জরিতা আমি। 

রাম। কে তোমার উপর অত্যাচার করেছে? 

অন্বা। আগে বলুন প্রত, আশ্রয় দিলুম। 

১মতা। সে আর বল্তে হয় না। ভার্গবের 
পাদপন্মে ষে দণ্ডে এসে পড়েছ, সেই দণ্ডেই আশ্রয় 
গেয়েছ। 

রাম। কে তুমি? কার কন্া? ব্যাকুলা না হয়ে 
আমার কাছে তোমার মনোবেদন! প্রকাশ কর। 

অস্বা। আমি কাশীরাঁজ-কন্া অন্বা। আমার 
পিত৷ আমাকে ও আমার দুই তগিনীকে বীর্যাপ্তকা 
স্বযংবরা করেন। কিন্তু তংপূর্ে আমি শান্বরাজকে 
মনে মনে বরণ করি। শান্তনু-নন্দন ভীম্ম আমাদের 
তিন ভগিনীকেই সভামধা হইতে বলপুর্বক গ্রহণ 
করেন। আমি তীঘ়্কে আমার মনের কথা প্রকাশ 
ক'রে বলি, তাই শুনে তিনি আমাকে পরিতাগ 
করেন। আহি শান্ের কাছে গমন কর্লে অন্যপূর্বা 
বলে তিনিও অমোকে পরিত্যাগ করেন। এই উভয় 
কর্তৃক পরিত্যক্ত ভ/য়ে, আমি বাদ্ষবহীনা হঃয়ে 
ক্ষিভিতলে বিচরণ কর্ছি। 

রাম। বড়ই দুঃখের কথা রাজকুমারী । তবে 
আমাকে কি করতে হবে বল? যদি শাবরাজের 
কাছে যেতে ইচ্ছ! কর, তা হলে বল। আমি শান 
বাজকে আদেশ করি। মে তোমাকে গ্রহণ করুক। যদি 
ভীগ্মের কাছে যেতে ইচ্ছা কর, ত| হ'লেও বল। আমি 
ভীক্মকে আদেশ করি। 

অন্বা। ভীরু শা আপনার আদেশে আমাঁকে 
গ্রহণ কর্‌তে পারে, কিন্তু ভীম্ম যদি আপনার আদেশ 
মান্ত না করে? 

রাম। তুমি কি মনে করছ, ভীঘ্ম আমার কথা 
রাখবেনা? 

অন্বা। যনে কর! কি ভগবন্‌, সে নিশ্চিত রাখবে 
না। তীন্ম লুবধ দাস্তিক সমরবিজয়। 

রাষ। হু, তোমার অভিগ্রায় আসি যুদ্ধ করি। 

অন্ব৷। ভগবন্! এই তীম্মই আমার দুর্দশার 
একমাত্র কারণ ! তিনি তার এক অপ্রাপ্তবয়ফ্ ভ্রাতার 
জহ্ত আমাকে হরণ করেছিলেন। শীম্ম গ্রতারক, 
তাকে সংহার করুন । 
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ভাক্ষ ৯৭ 

রাম। কিন্তু মা! বেষবিদ্গণের আদেশ বাডিরেফে 
আমি যে অস্ত্র ধরিনা। আমি পূর্বে পৃথিবীকে 
নিঃক্ষত্রিয়া ক'রে এই গ্রতিজ্ঞা করেছিলুম। 

অন্বা। দেই সঙ্গে এ প্রতিজ্ঞাও ত করেছিলেন 
প্রভু যে, যদি ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈহ্ঠ ও শৃদ্ বর্দেষী 
হয়, আপনি তাকে বিনাশ করবেন। যদি কেহ ভীত 
হয়ে শরণাঁপগন হয়, আপনি জীবন থাকৃতে তাকে 
পরিতাগ করবেন না। আর যে ব্যক্তি সমাগত 
কত্রিয়গণকে পরাজয় করবে, আপনি তাকেও বিনাশ 
করবেন । 

রাম। এ গুহা কথা তোমাকে কে বললে? 

অন্থা। আপনার প্রিয়শিষয অকৃতত্রণ হোব্রবাহন। 
তিনি আশ্রয় দিয়েছেন বলেই আজ আপনাকে 
পেয়েছি। আমি আপনার শরণার্থিনী--ভীম্ম 
সঙধাগত ক্ষত্রিয়বিজয়ী--এবং তিনি ব্রক্গদ্েধী কি না, 
দে পরিচয়ও আপনি অচিরে প্রাপ্ত হবেন। 

রাম। নিশ্চিন্ত হও রাজননিনী! অকৃতব্রণ 
যখন তোমাকে আশ্রয় দিয়াছেন, তখন আমারও 
আশ্রয় পেয়েছ__জেনে রাখ । এখন কেবল একবার 
(বদবিদগণের অনুমতির অপেক্ষা । 


( তাঁপসগণের প্রবেশ ) 


তা। ভগ্বন্‌ ভার্গব! আমাদের প্রণাম গ্রহণ 
করুন। এই যুবতী ইতিপূর্বে আমাদের 
আশ্রয় গ্রহণ করেছিলেন । এ র অভিযোগ আগ্গোপাস্ত 
শুনে, বিচার বিতর্ক ক'রে আমরা স্থির করেছি 
যে, ভীগ্মই রষণীর একমাত্র ছুঃখের কারণ। 
তিনি ব্রহ্মচারী হ/য়ে শ্বয়ম্বর সভায় প্রবেশ করেছেন 
এবং যুবতীকে গ্রহণ ক'রে অপরের হস্তে প্রধান করে 
ছেন। এতে তার কপটতা হয়েছে। আপনি এই 
রমণীকে গ্রহণ কর্তে ভীগ্সের প্রতি নিয়োগ করুন। 

রাম। আপনাদের আদেশ শিরোধার্য্য ! 


সপ্তম দৃশ্য 


ভীম্ম ও অকুতত্র। 


অকৃত। গাঙ্গের! আমি তোমার বধের ব্যবস্থা 
ক'রে এমেছি। 
ভাত্ম।॥ কি ক'রে গ্রভূ? 


৯৮ 


অক্কত। অছাগিনী ফালীরাদ-নলিনীর আর 
ফেউ নেই দেখে, আমি তাকে অ.শরয় দিয়েছি । 

জীষ্ম। আপনি আশ্রয় দিছে ছন? 

অকৃত। সত্যসঙ্কল্ল ব্রঙ্গচারী! তুমি আমাকে 
বালিকার সঙ্গে তার রক্ষিনূপে প্রেরণ করেছিলে 
ফেন? শাবরাজের ক্কাছে তাকে নিয়ে গেলুম। 
পাপিষ্ঠ তাকে কটুবাক লাঞ্ছিত ক'রেদুর ক'রে 
দিলে । এমন কি, তার কোমল শরীরে আঘাত পর্যাত্ত 
করতে উদ্ঘঠত হল! কিকরি, তোমার নাম নিয়ে 
আমি পাবণ্ডের অত্যাচার থেকে তাকে রক্ষা করেছি। 

ম্ভীষ্স। মহাত্বন! মে ত আপনার মহত্বের 
অমুধায়ী কার্ধাই হয়েছে। 

অকুত। কিন্তু উদ্ধার ক'রে দেখি, তাঁর কেউ নেই। 
সে শান্ছকে হারালে, তোমাকে হারালে, পিতাকে 
হারালে । এক মুহূর্তে গর্বিণী রাজননিনী লীচ ভিথা- 
রিণীর অবস্থ। প্রাপ্ত হল! যুবতী দেখতে দেখতে 
উল্মাদিনী। কমলদলকোমল পাণিতল দিয়ে আমার 
পাদস্পর্শ ক'রে অভাগিনী অবিরল বাম্পজল বর্ষণ 
ফর্তে লাগত, আর মৃত্রা-কামনা কর্তে লাগংল। 
তার মে মর্থতেদী অবস্থা] দেখে আমি আর স্থির 
থাকৃতে পারলুম না । গাঙেয়--আমি ভবিষ্যৎ আর 
লক্ষা না করে, তোমার প্রীতি বিশ্বৃত হয়ে, বালিকাকে 
আশ্রয় প্রদান করলুম। 

ভীক্ম। পিতৃদখা ! আপনি আমার গ্রতি ন্সেহ 
কখনই বিশ্বৃত হ+তে পারেন নঃ। আমি পিতার কাছে 
শুনেছি, আপনার ভক্তি ও বিশ্বাসই এক দিন পৌরব 
ংশকে মহাবিণদ থেকে রক্ষা করেছে । আপনারই 
তক্তির টানে বিপথগ! জননী জাহৃবী পৌরবের কুল- 
বধূব্ধে অবতীর৭ণ। হয়েছিলেন, ন্নেবশেই আপনি গুরু 
রামের সমীপে গমন না! করে) আমাদের গৃহে মঙগলময় 
পুরোহিতরূপে অবস্থান কর্ছেন। আপমি আমার 
প্রতি স্নেহবশেই বালিকাকে আশ্রম্ন দিবার জন্ত ব্যাকুল 
হয়েছছেলেন। কিন্তু আমার বিশ্বাস, ব্রাঙ্গপ, বালিকা 
আপনার আশ্রয় প্রাপ্ত হয়নি। 

অকৃত। সে কি ভীম্ম, আমি যে নিজে উপযাচক 
হয়ে তাকে আশ্রয় 1দয়েছি? বালিকা ব্রং আমাকে 
তোমার অন্থগত ও দুর্বল বুঝে আশ্রয় গ্রহণ কর্তে 
চান নি। 

ভীম্ম। আপনি একটু সেই অবস্থা শ্বরণ করে 
দেখুন। 


্বীরো-্রস্থাবলী 


অরুত। তাই ত, এ তুমি কি বলছ? 

ভীম্ঘ। অন্বা যদি আপনার আশ্রয় পেত, তা হ'লে 
যুগপ্রলয় উপস্থিত হ'ত। আমি আপনার অনুরোধ 
উপেক্ষা কর্তে পার্তুষ না। সেই অন্তাভিলাধিণ 
রমণীকে গ্রহণ ক'রে বিচিত্রবীর্যকে প্রদান করতুম! 
আপনি বিশেষ চিস্তা ক'রে দেখুন। 

অকৃত্ত। না, অভাগিনী আমার আশ্রয় ত গ্রহণ 
করে নি। 


ভীগ্ম। মে আপনার আশ্রয় গ্রহণ কর্তে পাবে 
না। 
অরুত। কেনগাঙ্ছেয়? 


ভাম্ম। কেন? তবে শুনুন ব্রাহ্মণ ! আমার গুহা 
বথা শ্রবণ করুন। আমি নর-নারায়ণের আগমন- 
প্রতীক্ষায় এই স্থুদীর্ঘ ব্রহ্মচর্যাব্রত অবলম্বন ক'রে বসে 
আছি। আমি দেই উভর় মর্তিকে এক রথে দেখব-- 
এবং আমার একমাত্র পুজোপকরণ শস্ত্র-পুষ্প তাদের 
চরণে অঞ্জলি দিব। সতোর পথ রুদ্ধ হ'লে আর তত্র! 
এখানে আস্তে পার্তেন না! আমি দিবারাত্র 
বিনিদ্র হয়ে সেই পথের দ্বার রক্ষা কর্ছি। 

অকৃত। কিন্ত আমি যে তাঁকে গুরু রাষের আশ্রয় 
গ্রহণ কর্ধার উপায় ক'রে দিয়েছি। সেকি আশ্রয় 
পাবেনা? 

তীম্ম। আশ্রয় পেলেও আমার আর ভয়ের কোনও 
কারণ নাই। আপনার আশ্রয় গ্রহণ করবার পর, 
আপনার আদেশে সেযদি জামদগ্রের আশ্রয় গ্রহণ 
করতে যেত, তা হ'লে আমার ভয়ের কারণ ছিল! 
আপনি নিশ্চিন্ত হন, ব্রাহ্মণ, আজি নিরাপদ । 

( সুনন্দের প্রসে ) 

সু। মহারাজ! খষি জামদগ্না আপনার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ কর্তে এসেছেন! | 

ভীম্ম। কত দুরে মন্ত্রী? (পরগুরামের আগ ) 
আসুন তগবান্-_দাসের গৃহ পবিত্র করুন। আমার 
পরম সৌভাগ্য , রাজ। বিচিত্রবীর্যের ভাগ, রাজ্যের 
ভাগ্য--রাজগৃহে আপনার পদধূলি পতিত হ'ল। . 

অকৃত। ঢৃঢ়প্রতিজ্ঞার ঘনাবরণে সৌম্য বদনকাস্তি 
আচ্ছাদন ক'রে গুরু ভীম্মের কাছে আগমন ফর্ছেন 
-দৃ়্গ্রতিজ্ঞার আবরণে মুখকমল আবৃত ক'রে 
শান্তনুনন্দন গুরুকে অভার্থনা করছেন। তাই ত করুণা 
আতর হয়ে আমি পৃথিবীতে কি ভীষণ ঘটনার হুচন! 


করলুম | 


(্ত্যবন্তী ও বিচিত্রবীর্্যের প্রবেশ ) 


( সফলের রামকে প্রণাম কয়ণ ও 
পা অর্থা গ্রদান ) 


সতা। দয়াহয়! এই আমার জ্যেঠ পুত্র বরহ্- 
চাঁরী ভীম্ম--আঁর এই আমার কনিষ্ঠ পুত্র হস্তিনাপতি 
বিচিত্রবী্ধ্য ! আমার এই পুত্রদ্যকে আশীর্ববা? 
করুন! 

রাম। এই তোমার পুর বিচিত্রবীর্্য? এরই 
জন্য কি, রাজমাতা, তীল্ম কাশীয়াজের তিন ফন্ঠাকে 
বয়ন্বর সভা! থেকে বলপূর্বক গ্রাণ ক'রে এনেছেন ? 

সত্য। আমি রঙ্ণী--আমি ত এর যথাযথ 
উত্তর দিতে পার্ব দা! প্রভু! আমার পুত্র সম্মুখে, 
তাকে জিজ্ঞাসা করুম। 

রাম। তা হ'লে মা, তুমি তোমার কনিষ্ঠ পুজকে 
নিয়ে অন্তঃপুরে গমন কর । আমাদের কথোপকথন 
শোন্বার ভূমি অধিকারিণী নও | 
সতা। প্রভূ! দাঁসেদের উপর ক্রোধ কর্বেন 
আমরা আপনার আশ্রিত। 
রাম। কেউ কারও আশ্রিত নয় মা! আশ্রয় 
এক--তার নাম সতা। রাজ! যেমন প্রজার আশ্রয় 
প্রজাও তেমনি রাজার আশ্রয় । আবার রাজ! প্রজা 
বাজা--সমস্তই সেই এক সত্যকে অবদম্বন ক'রে 
ঈাড়িয়ে থাকে | মতোর অপলাপ হলে 'বেই ধংমপ্রাণ্ত 
হয়। 

সত্য। "প্রভু! আমার পুজের কোনও অপরাধ 
নেই। তিনি সতা।শয়ী। সত্যাশরী বলেই তিনি 
রহ্মচর্যাত্রত অবলম্বন করেছেন, রাজ্যত্যাগে সন্ন্যামী 
হয়েছেন। 

রাম। সেইজন্যই কি তিনি কাশীধাণের কন্তার 
উপর অধিকার স্থাপন করতে গিয়েছিলেন? আমিও 
ত আকুষ্ার ব্রহ্মচারী, রাণী! কিন্তু নারী সম্বন্ধে 
বিসংবাদ ঘটতে পারে, এমন ব্যাপারে আমি কথন 
লিপ্ত হই নি! 

স্ব! মা! ধষির আদেশ পালন করুন ! আর 
এখানে মূহুর্তের জন্য থাকৃবেন না । 

সত্য। আমি থাকৃব না, বল কি মুনন্দ! 
আমার জীবপ-মরণ নিয়ে এই প্রশ্র__আমি অন্তরালে 
দাড়িয়ে থাকব? ভীদ্ম | তুমি পরন্বর্ষির প্রশ্নের 
যথাযথ উত্তর গাও । 


না! 


মন 


শী বদর] আপনাতে আমাতে প্রভে 
আছে। আঁপনি ত্রাঙ্গণ, আমি ক্ষত্রিয়। যেখামে 
বীরত্বের অভিমান নিয়ে কথা হয়, সেখানে ব্রাহ্মণ 
মিস্তত্ব থাকতে পারেন, কিন্তু ক্ষত্রি্ন পারে না। 
কাশীরাজ কণ্তাগুলিকে বীর্যপু1! করেছিখেন ব'লে, 
আম ব্রন্ষচারী হয়েও ভৃপালগণকে পরাজিত ক'রে 
ডাদের গ্রহণ করেছি) গ্রহণ ক'রে আমার 
রাজাকে উপটৌফন দিয়েছি ! 

রাম। অন্বা তোমার প্রতি অনুরাগিণী ছিলেন 
না। তুমি কি বিবেচনায় তাঁকে হরণ ক'রে আবার 
বিসর্জন করেছ? তিনি তোমা হ'তেই ধর্চ্যুত 
হয়েছেন। 

তীক্ম। ধর্শচ্যুতি হয়েছে বটে, কিন্তু ভাতে 
কাশীরাজকন্তা বত অপরাধী, আমি তত নই। 

রাম। তুমি ব্লপুর্বক তাকে গ্রহণ করেছিলে, 
সুতরাং এখন অন্ত কে তার পাণিগ্রহণ করবে? 
তুমি হরণ করেছিলে ব'লে, শাহ্বরাজ তাকে গ্রত্যা- 
খ্যান করেছেন। অতএব তুমি আমার নিয়োগানগ- 
সারে অন্বাকে গ্রহণ কর! তা হলেই রাজকন্তা 
আপনার ধর্মলাভে সমর্থ হবেন। 

ভীম্ম। ক্ষমা করুন খযি, বিচিত্রবীর্যযকে আঙি 
এ কন্ঠ দিতে পার্ব না। 

রাম। ভীম্ম, আমার বাক্য প্রণিধান কর। 

ভীক্ম। প্রণিধান ক*রেই আম বলেছি। পূর্বে 
ইনি আমাকে বলেছেন, আমি শাবরাঙ্জের প্রতি 
অন্ুরাগিণী হয়েছি, তার পর আমার অনুমতি নিয়ে 
ইনি শাহের কাছে গিয়েছিলেন । শা প্রত্যাথান 
করলে কি রাখলে, তা জান্বার আমার আর 
প্রয়োজন নেই! আমার এইরূপ একটি ব্রত শাছে 
যে, আমি তয়, অনুকম্পা, অথলোভ বা অন্ধ কোন 
অভিলাষের বশীতৃত হয়ে কখনই ক্ষত্রিয-ধন্ম পরিতাগ 
কর্ব না। 

স্ু। আপনার এর ব্রতের জন্যই তীগ্ম নামের 
গৌরব। ও নাম মানুষে দেয় নি। দেবতার! ছুন্দুভি- 
ধ্বনির সঙ্গে আকাশ হ'তে ওই নাম আপনাকে 
পুষ্পা্জলি দিয়েছেন। যে দিন ব্রতের সামান্ত মাত্রও 
অন্নহানি হবে, সেই দিন বায়ুর ফুৎকারে ওই নাম চুর্ণ 
হয়ে, আবার আকাশে যিশিয়ে যাবে। গাঙে! 
আর ধরণী ও নামের গন্ধ পর্য্যন্ত খুজে পাবে না। 

রাম। দেখ তীল্স, তুমি ঘদি আনার বাক্য রক্ষা 


১৬২ 


ভার্গব, অন্ত দিকে হিলোকবাসীর প্রিয় সত্য নিষ্ঠ চির" 
ব্রহ্মচারী শাস্তন্বনদন। কেউ এ যুদ্ধ দেখ তে সখী 
নয়। দেবতা বিপনন) কার যে জয় কামনা করুবেন, 
ত| বুঝতে পার্ছেন ন।। অথচ তারা এ অপূর্ব দ্বৈরথ 
দ্ধ দর্শনের লোভ সংবরণ করতেও পারছেন না । যুদ্ধ 
হবে কি শান্গরাজ, এ যুদ্ধ ত তুমিই বাধিয়েছ। 

শা। আমিই যদি এ শোচনীয় বুদ্ধের কারণ) 
তবে আমার সঙ্গে এ যুদ্ধ না হয়ে ভীম্মের সঙ্গ 
জামদগঘ্যের এ যুদ্ধ হচ্ছে কেন? অত্যাচার করঙুম 
আমি, কিন্তু তীঘ্মের উপর অগ্বার এ গ্রাচণ্ড ক্রোধ হ'ল 
কেন? 

অক্কৃত। তাজানি না। শ্ত্রীচরিত্র দেবতারাও 
বুঝতে পারেন না, আমি তোমার এ প্রশ্নের উত্তর কি 
দেব? যদি বুঝতে চাও, আর যদ্দি বুঝতে সাহস 
থাকে, তা হ'লে রাজা, অস্বাকেই তুমি এই প্রশ্ন কর না 
কেন? 

শা। কোথায় অন্থাকে পাব? 

, অকৃত। কোথায় পাবে, তাও জানিনা । যদ্দি 
তাকে সন্ধান ক'রে অনুনয়-বিনয়ে এখনও সম্ভষ্ট করতে 
পার, তা হ'লে শানরাজ, এখনও তুমি জগতের মহা 
উপকার সাধন করতে পার। মুর্খ রাজা, তোমার 
ছু্বযবহারে আঞ্জ তুষার প্রজলিত হয়ে উঠেছে। 
চীরধারী জটাভার-বিম্ডিত রজোগুণবিরহিত হাম্বা 
রাম, তোষান্দের অত্যাচার থেকে এক নিরাশ্রয়াকে রক্ষা 
কর্‌তে, তার পরিত্যক্ত পরশ সাবার গ্রহণ করেছেন। 
যাঁঞ রাজা, যাও। রামের পরশ যদি তোমার স্বন্ধে 
গতিত হবার অভিলাষ না কর, ত! হ'লে যেমন করে 
পার, অন্বার অনুসন্ধান কর। যে কোন উপায়ে এই 
অনর্থকর সংগ্রামের নিবৃত্তি কর । এ দুন্দুতি বাজজল। 
এ গুন, খধিকণ্ঠের বেদধ্বনি। এ দেখ, দেবতার 
দীর্ঘশ্বাস মমন্ত গগন পরিপূর্ণ হয়ে গেল। বুঝি, দ্বৈরথ 
মমরের প্রতিঘন্দিযুগল এতক্ষণ পরস্পরের সম্মুখীন 
হয়েছেন। যাও শান্বরাজ, এ অনর্থের একমাত্র কারণ 
ভুমি। তোমাকে দেখে আমার ক্রোধ প্রজ্জলিত হয়ে 
উঠছে। যদি এখনও কোনও প্রকারে অস্বাকে প্রসন্ন 
করতে পার, তা হ'লে শুধু ভুমি সেই প্রচণ্ড 
তে্স্থিণী রম্ণীকে পাবে না, সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত দেবতার 
আশীর্বাদ প্রাপ্ত হবে। [ অকুতত্রণের প্রস্থান। 
শাহ। কোথা অস্থা, কে দিবে সন্ধান? 

ওই দুরে দীড়ায়েছে ঙ্গবাদী ঝষি | 


গা 


| 


শা! 
গলা । 


শাহ 


্বীরো্রস্থাবলী 


তৃষিমপর্শ শুভ্রজটাতার_ 

শুত্র শৈল-প্রাকারের ভু শির হ'তে, 
হিম-নদী বাধা-যেন নিথর তরঙ্গে । 
সঙ্গে ওই খহিসজ্ঘ বেদগানে রত, 
করিতেছে ভার্গবের কল্যাণ-ফামন]| | 
এ দিকে পার বর্ণ হয়-যুক্ত রথে 
শত্রবাদ! শ্বেতোষীষ-ধারী ব্রহ্মচারী 
মন্তকে পাওুর-বর্ণ ছত্র আবরণ 
রণ-প্রতীক্ষায় ওই শাস্তমু-নন্দন। 
মধ্যে শৃন্ত--অজ্ঞাত অরূপ সমীরণ। 
কোথা অন্বা? রমণীর হোথা কোথা স্থান? 
ফোথ| অন্বা, কে দিবে সন্ধান ? 


(গঙ্গার প্রবেশ) 


অন্বার সন্ধান চাও রাজ।? 

কে মাতুমি? 

পরিচয়ে কিবা প্রয়োজন ? 
অভিলাষ থাকে যদি অন্বার সন্ধানে, 
এস মম সনে । 
ভীগ্মবর্ধ সন্কন্প করিগ! 

একাকিনী প্রায়োপবেশনে নারী 
বমিয়াছে ভটিনীর তীরে । 
প্রতিহিংসা চোখে জাল অনলের প্রায়। 
শুষ্কপ্রায় তটনীর কার 

জলজন্ক মরিছে উত্তাপে। 

তোমার ভীষণ পাপ করহ শ্মরণ। 
ভীগ্মের নিধন-জেনো। রা, 
ক্ষত্রকুল বিনাশের প্রারছ্ছ উনা। 
নাশের সমস্ত পাপ-. 

অনাথিনী ক্ষজ্রনারী তীব্র অভিশাপ-_ 
সমস্তই তব শিরে পড়িবে রাজন্‌ ! 
বিলম্ব কর না-এস ত্বরা, 

ভীষ্মের পবিত্র রক্ত 

সিক্ত ন! করিতে ধরণীরে, 

না উঠিতে ত্রিভূবনে শোক-কোলাহল 
রমণীরে তুষ্ট কর তুমি। 

চল মা- দেখাও তারে। 
আত্মবলিদানে যদ্দি তুষ্ট হয় নারী, 
আত্মবলি দিব তার পদে। 





দ্বিতীয় দৃশ্য 
রণস্থল | 
(রাম ও ভীন্ষের প্রবেশ ) 
রাম। 
গাঙ্গের ? 


ভীম্ম। আজ্জে প্রভু করেছি। 
রাম। ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ গ্রহণ করেছ? 


সঙ্কয় ক'রে বস্তায়ন-কার্যয শেষ করেছ 


ভীক্ম। করেছি। 
রাঙ্গ। আমিও প্রনস্তত হয়েছি । তা হ'লে আর 
বিল কর ন।। প্রস্তুত হয়ে রণ-প্রাঙ্গণে চল। 


ভীষ্ম। আমি ত অগ্রেই প্রস্থত হয়েছি খাষি, 
বিস্ত আপনি প্রস্তুত হয়েছেন কই? 

রাম। প্রস্তুত না হ'লে তোমাকে যুদ্ধে আহ্বান 
কর্ব কেন? 

ভীম্ম। কই, আমি দেখতে পাচ্ছি না ব্রাহ্মণ! 
সেই জন্তা আপনার সঙ্গে যুদ্ধ করতে আমার উৎসাহ 
হচ্ছে না। আপনি যদি যুদ্ধে অভিলাধী হন, তা 
হগলে রথে আরোহণ করুন, এবং কধচ ধারণ করুন । 

রাম। (সহান্তে ) ভীম্ম! মেদিনী আমার রথ, 
চারি বেদ আমার অশ্ব, বায়ু আমার সারগি, বেদমাত। 
গায়ত্রী আমার বর্ম । 

ভীষ্ম। ব্রঙ্গবাদী খধি, আপনার সে বর, 
আপনার সে রথাশ্ব, আপনিই দেখতে পান। জগতে 
সেরূপ ভাগাবান্‌ কয়জন আছেন? দেবতারাও 
ত। দেখতে পান কিনা সনদেছ। সে ইন্দ্রাদি দিকৃ- 
পালের দর্শনীয় অপূর্ব রথ কনচ, আপনি ইন্দ্রাদিকেই 
প্রদর্শন করুন৷ আমি দেহধারী, ব্রাহ্মণ নই--ক্ষরিয়। 
ক্ষত্রিয় যে রণসজ্জা সংগ্রহ করে যুদ্ধ ক'রে,ক্ষ্র-ব্তধারী 
ব্রাহ্মণ আপনাকেও তাই কর্তে হবে। লোকে ষে 
বল্বে, রথারোহী শান্তঙ্থ-নন্দন, ভূতলস্থ ব্রাহ্মণের অঙ্গে 
শর নিক্ষেপ করেছে, আমি সে ছৃর্নাম গ্রহণ কর্তে 
জন্ম গ্রহণ করি নি। মাস্থুষে দেখতে পায়, এমন রথে 
আরোহণ করুন; মানুষে দেখতে পায়, এষন কবচ 
পরিধান করুন; মানুষে দেখে বিশ্মিত হয়, এমন 


সারথিফ্ষে রথের ভার প্রদ্দান করুন। নইলে আমি 
যুদ্ধ কর্ব না। আপনাকে পরাজিত জ্ঞান ক'রে সমর" 
ক্ষেত্র "পরিত্যাগ কর্ব। 


রাম। একাস্তই দেখিবে গাঙে ? 


ভীক্ম। একান্তই দেখিব ঝষি। 


রাম। 


ভীম, 


রাষ। 
তীক্ষ। 


রাম।, 


যে মনে রচেছে বিশ্ব 
দেব প্রজাপতি, 
যেই মনে লীলামগী দেবী ভগবতী, 
ইচ্ছাময় বিভু নারায়ণ । 

ংকল্প কারণ, 
সেই মন দাও জাগাইয়। 
কল্পনায় জাগ রে শ্তন্দন সুশোভন, 
কল্পনায় যুক্ত হও চিত্তাশ্বের সনে, 
বেদজ্ঞ ত্রাঙ্গণ হও সারথি আমার। 


( পট পরিবর্তন) 


হের প্রভু! অদ্ভুত দন, 
বিস্তীর্ণ নগরোপম দিব্যাশব-শোভন, 
আয়ুধ কবচ হের পুর্ণ ভারে ভারে। 
সথলজ্জিত ঠৈম অলঙ্কারে, 
লাঞ্িত করিয়া রবি শশী 
ফি অপুর্ব দিব্য রথ 
সহসা জাগিল রণস্থলে ! 
হের, ধন করে করিয়া! ধারণ 
অঙ্গুলি তৃণীর বন্ধনে 
পৌরবের হিতকারী বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ 
সারথি বসেছে তব রথে 
ধন্য আমি শুন হে ভার্গব ! 


( পট পরিবর্তন-_ পুর্ব দৃষ্ ) 


স্বল্প করেছি মনে মনে, 
যে রথে করিয়া আরোংথ 
বৈষঃবান্ত্রে সজ্জিত বিভু নারায়ণ 
ষষ্ঠ অবতার ভৃগুপতি, 
কার্তবীর্যে সবংশে বগিলে, 
একাধিক বি"শবার ক্ষত্র বিনাশিগপে,- 
জেগেছিল সাধ মনে 
হে গুরু, হে পবিত্র-ভার্গব ! 
রণ দিব রথারোহী সে রামের মনে। 
তবে অবিলম্বে. এস রণাঙ্গনে । 
গ্রণমি চরণে গুরু, 
কর আশীর্বাদ, এ নব দ্বৈরথ যুদ্ধে 
শিল্প যেন হয় রণজয়ী | 
পরম সন্ব্ট আহি 


১৪০৪ 


তব আচরণে) | 

ঝর ঝর অশ্ব বিশু ঝরিল লোচ 

হে গাঙ্গেম ! 

সে সর্ব আশিস্-রূপে 

তোমারে করিন্থু আমি দান। 

ধৈর্ধা ধরি সযতনে করহ, সংগ্রাম । 
ভুমি হও জয়ী কিংবা জয়ী হয় রাম, 
ভুবন হউক পূর্ণ তোমার গৌরবে। 
ধধি-বাকো বালিকার লইয়াছি ভার, 
জয় আশীর্বাদ, ভী্ঘ, করিতে নারিসু | 
আর গ্রয়োজন মোর 

নাহি তপোধন, 

অজ্ঞাতে করেছ শিষ্যে শিশ্বজমী ভূমি । 
এবে ধর্মীবাকা গ্রতু, শুনাঁব তোমারে; 
অগ্যাবপি পণিত্র শরীরে 

বঙ্গবিষ্তা, হামহৎ তগন্তাচরণ, 

বরক্গতেজ, বেদ সনাতন-- 

যাহা কিছু করেছে অর্জন, খফিরাজ, 

তাহে না হানিব আমি শর । 

অন্ব ধ'রে ক্ষক্রিয়ত্ব করিয়া গ্রহণ 

ক্ষতরতেজ যাহা কিছু করিলে ধারণ, 

শুদ্ধ মাত্র তারে 

বিক্ষত করিব আমি বাণের প্রহারে। 


তীর 


সণ 





তায় দৃশ্য 
নদীতীর। 
অন্ব!। 
( নেপথো মেধ গঞ্জন ) 


অন্বা। বাজ, বাজ, ছুন্দুতি আবার বাজ, । 
দেবতার ছন্দুভি--আঁধাঁর বাজ। আকাশে বেজে 
বেজে জগৎকে শুনিয়ে দে--“গ্রবলকে স্তম্ভিত করতে, 
বান্ধবহীন! অবলাকে রকম! কর্তে, দেবতার অভয়বাণী 
স্বরূপ আমি আছি।” দেছুন্দুভি, শুনিয়ে দে__ 
“ক্ষঅরকুলান্ত্ক রামের গ্রহারে ছুর্দীস্ত তীম্মের নাশ হ'ল, 
আবার ক্ষপ্রিয়কুল নিশুল হ'ল।” 

জাগো মা কুমারী রে, 

চতৃভ জে দেবী কপালিনী! 


্ষীরোদ-্রস্থাবলী 


বালার্কদৃশাকারা 
জাগো জাগো শক্তিধর 

সংগ্রামে বিজয় প্রদা 
হে বরদা, জাগো সনাতনী ! 

ধরিয়া কুষারী-্রত 
অনশন করি মাত্র সার, 
বান্ধববিহীনা-নারী 
| পুজে তোম। সুরেশ্বরী 

একমাত্র আকিঞ্চন 
দুর্দম সে ভীম্ষের সংহার। 


(গঙ্গার প্রবেশ ) 


গঙ্গা। কেন কাশীরাজ-ননিনী, তুমি এই কঠোর 
অনশন-বরত ধারণ ক'রে, এই ক্ষুদ্র শোভম্িনীণভীরে 
বাসেআহ? 
অন্বা। তুমি কেদেবী? 
গঙ্গা। আগে তুমি আমার কথার উত্তর দাও। 
যেহেতু তোমার ব্রতের উদ্দেশ্য বুঝ তে পার্ছি ন!। 
অন্থা। আমি ভীম্বধের সংকল্প করে এই 
কঠোর ব্রত গ্রহণ করেছি । 
গঙ্গা। এই ত দেখলুম, কুরুক্ষেত্রে তীম্ম ভার্গবে 
যুদ্ধ হচ্ছে। 
অন্বা। যুদ্ধ কি তুমি নিজের চক্ষে দেখে এলে? 
গঙ্গা । নিজের চক্ষে দেখে এলুম।৮ ভীদ্ষের 
পরাজয়-পক্ষে ভার্ণববীর্যাই যথেষ্ট । তুমি মাঝখান 
থেকে, এ উগ্রতপন্তায় গ্রবৃত্ত কে? তোমার 
তগস্তার উত্তাপে ক্ষুদ্র নদীর জল ও হয়ে উঠেছে। 
বলে! তুমি তপস্তা থেকে নিবত্ব হও । 
অন্থা। ঠিক বল্ছ দেবি,-_ভীদ্মের সংহারে ভার্গব- 
বীর্ধযই যথেষ্ট ? 
গঙ্গা। কেন, তুমি কি সনোহ কর? 
অন্বা। গুরুশিষ্যে রণ, 
তাই দেবী প্রতিক্ষণ 
সন্দেহ জাগিছে মোর মনে । 
পাছে করি রণজয়, 
করুণায় আর্চিত্ত মহাত্মা ভার্গব 
হন ক্ষান্ত ভীষ্ষের সংহারে। 
তাই অবরুদ্ধ করিতে দে করুণার দ্র 
বসেছি কঠোর তপে তটিনীর তীরে। 


ইভ ত০৮-৯০০০৮০৯৮-০০৭+২২-- 


সী ৭ 


ঙ্গা। চিরতাশ্ররী তীম্ম সাধু ক্ষচারী, 


সস 


- 


ুষি লো কুমারী। 

সংসারে আশ্রয়-প্রারি 

একমাত্র উদ্দেশ্ত তোমার । 

তাজ এ দাক্ষণ অভিমান-_ 

ধর নারী, রমণীর প্রীণ ! 

আশ্রন্ন করহ বাল! অপর পার্দপে, 

জগতে গৃহিণীরূপে কর অনুষ্ঠান । 
এখনও শ্রদ্ধা আছে, 

কেন শ্রদ্ধা যাবে? 

যাও দেবী, নিজের মঙ্গল কর ধ্যান। 

ভীগ্ের সংহার 

একমাত্র উদ্দেশ আমার। 

যত দিন মৃত ভীম্মে না করি দর্শন 

তত দিন নিদ্রা আমি করেছি বর্জন । 

এ জগতে কোন প্রলোভন 

আমারে সংকল্পশূহ্ত করিতে নারিবে। 

বিশ্বের বিধাত। দি সাধে গো৷ আমায়, 

বিশ্ব-রন্ন চরণে লুটায়, 

আপনি যগ্ঠপি নারায়ণ 

এ কর গ্রহণে লোভ দেখায় আমারে, 

তবু না নিবৃন্ধ হবভাম্মের সংহারে। 

পাপিষ্ঠা কামুকা তুই। 

এক জনে সঙ্গোপনে করি আত্মদান, 

ভীম্মের অপূর্ব বীর্য হেরি, 

ফের তুই তার তরে কামাতুরা নারী। 

জগতে গোপন তুই করেছিম্‌ গ্রাণ, 

ভেবেছিস্‌ নারী তোরে বুঝিতে নারিবে? 

আকুমার ব্রদ্মচারী রাম তপোধন 

বিষাক্ত অন্তর তোর ন| ক'রে দর্শন 

তোর বাক্যে যুদ্ধ করে প্রিয় শিষ্য সনে । 

যগ্ঘপি বুঝিত খধি তোর প্রতারণা, 

মুখ তোর এক কথা, 

মন তোর অন্ত কথা কয়, 

কতু খষি দিতনা আশ্রয়। 

ঘৃণাক্গরে যদি রাম 

পারিত চিনিতে তোর নাগিনীর প্রাণ, 

তখনি পাপিষ্ঠা তোরে করিত বঙ্জবন | 


মস্বা। ভাল দেখী, 


ভুমি ত চিনেছ মোরে ? 
৭ম-”১৪ 


গা 


অশ্ব! 


১৪৫ 
প্রণমি তোষায়ে-- 
নিজ কার্যে করহ গষন। 
পাঁপিষ্ঠার অঙ্গ-সমীরণে 
দেব-অঙ্গে কি কারণ কলুষ মাথাও ? 
যাও--চ'লে যাও। দেবী তুমি-- 
তপন্তায় বিরচিত শরীর তোমার, 
তগে বিপ্ব দিও না আমার ! 
এখনও দেখ বালা 
আপন অন্তরে, 
এখনও ভাগ্যলক্্মী রয়েছে বসিয়া 
তোমারে ধরিতে বক্ষে কর গ্রগারিয়! | 
এখনে বুঝিয়া দেখ 
ফি বাসন! হদিমধ্যে জাগে। 
সাহ্গরাগ নেত্র যদি 
এখনো দেখিতে কারে চায়, 
বল বালা, এনে দি তাহায়। 
হুরধা যদি পথব্রষ্ট হয়, 
তুঙ্গ গিরিরাজ যদি শির করে নত, 


 সিস্কু যদি পরিণত বালুকা-প্রস্তরে, 


তথাপি সন্কর্পচ্যুতি হবে না আমার। 
ভীষ্ষের সংহার--দেবী, ভীগ্মের সংহার--- 
চিন্তামাত্র করিয়াছি সার! 

জানি না, কে তুমি দেবী, 

জানি না কি উদ্দেশ্রুসাধনে 

তগন্তায় বিগ তুমি হতেছ আমার । 
নেহবশে যদ্দি তুমি শাস্তন্থ-নন্দনে 
রক্ষার্থে আন গো মোর পাশে, 

ফিরে যাও আপন আবাসে । 

যেতে যেতে গুনে বাও-_ 

বগ্থুপি অলক্ষ্যে মোর 

দেবসঙ্ঘ করে বিচরণ, 

তাদের গুনায়ে দাও, 

আমি রমণীত্বে দিছি বিসর্জন 
মমতা, মৃ্তা, স্নেহ, মায়া 

নিক্ষেপ করেছি আঙি 
গ্রতিঠিংসা-অনল-শিখায় । 

ডুবায়ে দিয়েছি প্রেম-লবণাঘু তলে। 
স্বর্গের কামনা 

দেবত। উদ্দেশে আমি করেছি অর্পণ 
প্রতিহিংসা মাত্র মোর ধ্যান, 


১৪৬ 


গঙ্গ। | 
অন্বা। 


পঙ্া। 


তস্বা 


প্রতিহিং! একমাত্র জ্ঞান, 

হান অপযান 

লমন্তই প্রতিহিংস। করেছে আশ্রয়। 
হতক্ষণ নাছি হয় ভীগ্মের নিধন, 
ভার্গবের গরচও পর 

ভীশ্মকণ্ঠে পতিত না হবে যতক্ষণ, 
ততক্ষণ অনশন-_ 
জলবিন্দু ভূলিব না মুখে__ 
অনশনে মৃত যদি হয়? 

মুক্তি নাহি লর। 

প্রেতিনী হইয়া আমি ভীম্মেরে বধিব। 
ওই দুরে গর্জিল অশনি! 

ওই, ধষি-কঠে উঠে জয়ধ্বনি, 
বাণে বাপে সমাচ্ছ্ন হইল গগন. 
ত্রিবনে আধার আধার-_ 
আচ্ছন্ন নয়ন দেবতার _- 

পরণু গ্রদব করে মূত্র যাতনা । 
জাগে মৃত চারিধাঁর হ'তে 

ঝর মৃত বরধার আোতে 

সমাচ্ছন্ন কর মৃত্যু শাস্তনুন্দনে | 
মৃতা--মৃত্যু--একমাত্র মৃত প্রাপ্য তার। 


[ উদ্মান। 


এত ূ 
প্রতিহিংসা বিষণিগ্ক গ্রাণে 
এইমত একনিা তব আচরণ 
ধদি নারী যাচে মোর পুজের মরণ, 
কে রক্ষিবে মস্তানে আমার ? 
শোন বালা-_শেষ আবেদন-_ 
ছলিতে চাহি না ভোরে, 
শোন্‌ আমি ভীগ্গেন্ত জননী 
ভীম্মের জননী তুমি? 
অমৃতের ধারা মধো তীত্র বিষকগা 
কোথায় লুকায়ে রেখেছিলে ভাগীরথি ? 
আজ তার তীব্রগন্ধে কোমলা! কুমারী 
ংসার-প্রবেশ-মুখে অনস্ত জালায় 
অনন্ত ধরণী-পথে ছুটিয়৷ বেড়ায়। 
কোথা পিতা শ্নেছময়-_ 
ফোথা হাতা করুণ! মূরতি 
কোথা আত্মীয় স্বজন? 


হ্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


চন্্রকর-পরিহিত যলয়"সেবিত 
হধু-যাদিনীর সেই মধু জাগরণ? 
যাও চ'লে যাও- 

নিষ্ঠুর পুত্রের আচরণে 

তব প্রতি প্রতিহিংস! জাগে ! 

চ'লে যাও--চ'লে যাও 

এতদিন যে কল্লোলে 

কুতৃছলে তুলিয়াছ অমৃত-ঝঞ্কীর, 
এবারে উঠিবে সেখ তীত্র হাহাকার । 


(শাবের প্রবেশ ) 


শাহ। অন্বা! 


অন্থা। 
শান। 


অন্থ। | 


শাব। 


কে তুমি--কে তুই ? 


দা বুঝে চরণে অপরাধী । 


মৃড়া যদি শান্তি মোর, মৃত্যু দাও মোরে। 
নহে এস গৃহে গৃহ-শোভাকরী ! 

কে তুই_কে তুই? 

পুতিগন্ধময় নাম 

রসনা তুলিতে দ্বণ। করে-_ 
মৃতা-মৃত্যু!-(হাস্ত ) 

মৃত্যু ত হয়েছে বহু দিন। 

কীট-দ্টা শব হ'তে উত্ভৃত কুকুর । 
টুসনে, টুস্নে মোরে 

অপবিত্র স্পর্শে মোর ব্রত ভেঙ্গে যাবে। 
চ'লে যা রেছুরাত্মা! পানর | 

মৃষিকে বধিতে আবি 

তুলি নাই মৃণাল-কর। 

দূর হ'--দূর হ'_ 

আ মরণ! তব পাদম্পর্শ আফিঞ্চন ! 


প্রস্থান । 


আর কি করিতে পারি, মাতঃ। 


গলা । আর কিছু করিবার 


নাহি প্রয়োজন । 

কার্যসিদ্ধ হয়েছে আমার, 
ব্রততঙ্গ হয়েছে দ্বার, 
আসন করেছে পরিহার । 
এবে, ঘরে বাও পুরুষগ্রবর ! 


পাইয়া এমন নারী 

মদমত্তে হারায়েছ তারে ! 

মুখ আর দেখায়ো। না মানব-সমাজে। 
হইয়া অস্ুধ্যম্পন্ত রহ গৃহমাঝে । 


জজ 


চতুর্থ দৃশ্য 


রাজ-অস্তঃপুর। 
স্থননদ ও সত্যবতী। 


স্থ। হঁদয় প্রস্তুত কর রাণী, 
গুনাতে অশ্ুভবার্তী এসেছি, জননী ! 
সত্য । মনেও এনো না মন্ত্রী, 
গাঙ্গেয়ের অশ্দভের কথা! 
পৃতগর্ভে জনম তাহার, 
শুভ ব্রত-আচারী প্রেমিক ব্রহ্মচারী 
অমঙ্গল আবরিবে তারে! 
পু মম যেই স্থানে রাখিবে চরণ, 
সে দেশে রবে না অমঙগল। 
স্ু। ভাগাবতী, 
এ কথা বলিতে যোগ্য তুমি । 
ক্ষরীণবুদ্ধি আমি 
ক্বচক্ষে যা” করেছি দর্শন, 
হার্দয়ের প্রচ কম্পন 
এখনো নারি মা নিবারিতে; 
ত্রয়োবিংশ দিনব্যাপী রণ, 

. ফি ভীষণ-- কেমনে বর্ণিব? 
ধন্র্বেদে পারগামী ছুই মহারথী 
পরস্পরে পরাজিতে বদ্ধপরিকর । 
ধরণী কাপিছে থর থর, 
দেবতা দেখিয়া ছুঃখে মুদেছে নয়ন ! 

সতয। ক্লাস্ত কি সন্তান মোর রথে? 
হ। অন্্শুন্ঠ তৃপ, ছি ধনুুণ 
বাপে বাণে সর্বস্থানে ক্ষত কলেবর। 
গাঙ্গের কাতর অন্য রণে। 
সারথি হয়েছে হত। 
ভীম রোষে রাম আজ 
করেছেন ভীক্মে আক্রমণ । 


১৬৭ 


অচলা চঞ্চল! | 
তীত্রবেগে গিরি হ'তে ঝরিতেছে জলা, 
গগনে তড়িত সম উক্ধার নির্কর। 
ছুটিতেছে কালানল প্রতি রাম-বাণে। 

( ১ম দূতের প্রবেশ) 
কি সংবাদ ? 


১ম) দৃ। সংবাদ ভীষণ! 


স্। 


সংজ্ঞাশূন্ত দেববত 
রথ-নিপতিত-_ 
করেছেন ভূতল আশ্রয়। 
আর কি গুনিবে মাতা? 


সত্য । এখনো শুনিব-- 


শীঘ্র বল, সত্য বল-_ 
সাবধান, ক'র না গোপন 
পুর মম মৃত কি জীবিত ? 


(২য় দূতের প্রবেশ ) 


২য়দু। জীবিত--জীবিত রাণী! 


সু 


এখনো জীবিত তব স্থুত। 

ভূমিতে পতন-মুখে, কোথা হ/তে 
অপূর্বব মূরতি অষ্ট দ্বিজ 

আবিভূতি হ'ল রণাঙ্গনে, 

শুন্ঠে ধরে রেখে দিলা শাস্তমু-ন্দনে ! 
দেবতা জাহবী 

অশ্বরজ্গু করিল! ধারণ। 

প্রাণরক্ষণ কুমারের আজি। 

ক্্যান্তে সমর শেষ 

দেবত্রতে পরাজিতে পারে নি ভার্গব। 
হে দূত, সংবাদে তুমি 

প্রাণ দিলে ফিরে। 

বিপদ-বারণ নারায়ণ 

আজিও করুণা ক'রে 

রেখেছেন ভীম্মের জীবন। 

কিন্ত কাল? কিহবেমা? 
কেমনে বাচিবে পুন্র তব? 

পরম প্রেমিক মহাপতি 

পর্বত্যাগী কৌরবের পতি-- 

যদি হন পরাজিত রথে 

কৌরবের ভাগ্যলক্কী ডুবিবে সাগরে । 


১৪৮, 


ক্বীরোদ-গ্রন্থাবলী 


মায়ের আশিস তিক্ষা করিয়া গাঙ্গের 
প্রেরণ করিল! মোরে তোমার সফাশে । 
কর্তব্য করছ মাঃ! 
অপেক্ষায় রহ হে দীমান্‌, 
শৃস্ক প্রাপ-- 
কি উত্বর দিব আমি বুঝিতে না পারি। 
[ হুনন৷ ও দূতগণের গ্রস্থান। 


এ কি গ্রহেলিক | 

জাহবী সমরাঙ্গণে-- 

তথাপি গাঙ্গেয় যাচে আশিস্‌ আমার! 
সতাত্রতধারী ! 

আমি হীনবৃদ্ধি নারী 

সত্য কি আশিসে তব জয়ের নির্ভর ? 
খুরু-শিষ্যে প্রতিদ্বন্বী-- 

জামদগ্রা গুরু মম- ইষ্টননারায়ণ | 
কি করিব-_কাহারে শ্মরিব ? 

গুরু, গুরু--. 

হে করুণা-মৃষ্তি তপোধন! 
সমগ্যা-সন্কটে আমি 

তব দত্ব মন্ত্রশক্তি করিমু আশ্রয়। 
রাম-পরাজয়ে 

রামের আশিস্-বাফা হে মস্ত অঙ্গর, 
অন্তরে শ্চুরিত হও, 

এম বাঁ আমারে আশ্বাস দাও-_ 
পাইলাম প্রীণভয়ে শরণ তোমার । 


( সতাবতীর স্বীপ গ্রজ্ঞজালন ও ধূপদানে ধুপাদি 
দান।) * 


ঈত্য। 


নারায়ণে করি নমস্কার । 

নর নরোত্বমে আমি করি নমস্কার, 
আর তুমি ছন্দের প্রন্থুতি,_ 

বরদা, অক্ষর-ূপ! দেবী সরম্বতী ! 
তব পদে নমি বারবার। 

বহিমুখে হবি দিন ঢালি, 

গুরুদত্ত মন্ত্-পুষ্প দিলাম অঞ্জলি। 
মুক্ত করে করি আবাহন 

এসে! ব্যাস, খবি-পুজা খধি সনাতন। 


পাপ পপ পা া. ০ শী ০ 
পি পি পপ 


* মুর্শিদাবাদ নিমতিতা হি খিযেটারের জগত এই অংশ 
পিখিত ও উক্ত খিগ্নেটারে প্রথম অভিনীত হয়। দ্বিতীষ সংঙ্করণে 


এই অংশ পুস্তকমঘো সন্গিবিষ্ট হইল । 


সত্য রঙ্গ] তরে, 

গুরু সঙ্গে গ্রচণ্ড সমরে 

্র্মচারী পুভর মোর দারুণ বিপদে । 
হে শরণ ! 

বিপন্ন! ব্যাকুল তাহে আমি। 
লভিতে অভয় 

যাচি তাই তোমার আশ্রয় । 

এসো খষি, অভয় করহ মোরে দাঁন। 


( ব্যাসের আবির্ভাব ) 


একি হেরি! 

কৃষ্ণরূপে গ্রদীপ্ত ভাম্কর-_ 

কে ভুমি--কে তুমি নরবর়? 

ঢাকি অঙ্গ চারে 

কনক পিল জটাঁভারে 

আবরিয়! যেন জিতুবন 

হে আশ্বাগ-নুঠিপারী জীবের কল্যাণ! 

(কোথা হতে কে এলে মহান? 

একি! একি তোমারে দেখিয়া__ 

অবশ্মাংৎ এ কি ভাব জাগে? 

অকস্ম[ৎ স্বপ্ন-স্থৃতি। 

উদ্বেলিত হিয়া, 

অকন্মাৎ পুস্নেহে আমি আত্মহারা, 

পয়োধরে ছোটে ক্ষরধার! | 

জ্ঞান-হীন! নারী 

কি বলিয়া সম্বোধিব বুঝিতে না পারি। 
বাস। পুজ বল--পুক্র বল! 

মা। মা! আমি তব “বম সম্তান। 
সত্যবতী। পুত্র! 

সত্য ধষি, পুত্র তুমি? 
বান। পুভ্র আমি! 

তোষারি পবিত্র গর্ভে জনম আমার । 

জন্মাবধি মাতৃন্নেহে আষি মা বঞ্চিত। 

শ্রীচরণে স্থান দিতে 

যদি ম' করিলে আবাহন, 

শেহ ভিক্ষা দাও ম! সম্থানে। 

| ( প্রণাম করণ) 

সত্যবতী। এস বৎস এস প্রিয়তম, 


পুলকে ব্যাকুল অঙ্গ 
মলিলে আবদ্ধ হ'ল শাখি। 


তোমায়ে জঠয়ে ধরি 

ভূষন-ঈশবযী-সম গৌরব আঁষার ! 
ব্যাস। ভৃবন-ঈশ্বরী তুমি 

ইথে নাহি সন্দেহ জননী । 

তোমার পূত্রত্বগর্ধ্ে আমি গরীয়ান্‌; 

নিথিল ভূবন-জ্ঞান আয়ত্বে আমার 

অপ্রাপ্য নাহি মা কিছু তব আশীর্ব্বাদে । 

জান কর্ম ভক্তিধারা 

তব পুজ্র-হৃদিমধ্যে ভ্রিবেশী-মঙ্গয । 

কিন্ত এ সমন্ত জ্ঞান 

হে জননী, এফের অভাবে 

অসম্পূর্ণ মূলাহীন | 

অসম্পূর্ণ সন্ধ্যা বথ! গারত্রী অভাবে-- 

মন্ত্র যথা প্রণববিহীন-_ 

মাতৃ-ন্সেহে বঞ্চিত হইয়া 

অভাবে দরিদ্র ছিন্ন আমি। 

আজ আঙি পুর্ণ মনস্কাম। 

জননী-শ্রপাদপন্মে লভিন্থ আশ্রয় । 

বল ম!, কি হেতু নাসে করেছ শ্মরণ ? 
পতযবতী। তপেবিদ্ব হ'লকি সন্তান? 
ব্যাগ। ছিলাম গভীর ধ্যানে 

নিমগ্ন জননী । 

রুদ্ধ করি সর্ব পুরদ্বার 

চারিধারে নিবেশিয়া প্রাচীর আত্মার 

হৃদি মধ্যে আত্মালয়ে বসেছিন্থ আমি । 

প্রবেশের কাহারও ন! ছিল অধিকাব। 

দেবতার বাক্য এপে ব্যাহত গ্রাচীরে, 

আধার দেবতারাজ্যে চ'লে গেছে ফিরে। 

একমাত্র হুন্মু ছিদ্র মুক্ত ছিল মাতঃ, 

সর্ব! জ্ঞানের দ্বারে গ্রহরী জাগ্রত, 

তোঙার আদেশবাণী লইতে সেথায় । 

সেখানে বসিয়া, 

শুন্ধা বুদ্ধি, শ্দ্ধা ভক্তি একত্র করিয়া 

রচিতেছিলাম আমি অপূর্ব স্তন্দন। 

সেই রথে নর-নারায়ণ 

ধরাভার করিতে হরণ 

রথী সারির রূপে 

আরোহণ করিবেন মাতা-- 

সেই রথ-চক্রতলে 

জগতের শ্রেষ্ঠ ব্রহ্মচারী 


তীদ্ষ ১০৯ 


জীবনের সমঘ্ত সাধন ফলে 

রণরূপে উপহার করিবে প্রদান । 
সত্যবতী। হে সস্তান! 

আননে পুরিল প্রাণ 

প্রাপ্য ভূমি করিলে প্রদান। 

তব আগমন সনে 

এ অপূর্ব সমাচার লাভে 

সিদ্ধ মৌর সকল কামন!। 

যাও এবে নিজ গৃহে ফিরে, 

কার্ধ্য শেষে এস বৎস জননীর কাছে, 

আদর রাখিব ভারে ভারে। 

শ্রী যাও 

_ অপূর্ণ রেখ না সেই অপুর্ব স্তন্দন। 
[ প্রণামাস্তে ব্যাসের প্রস্থান। 

হে মনন! 

শীঘ কর যান আয়োজন । 

পুজে মোর জয়াশিস্‌ দানে 

আমি নিজে যাব রণাঙ্গনে । 





পঞ্চম দৃশ্া 
রণস্থল। 


ভীষ্ম। তেইশ দিন সমভাবে যুদ্ধ করলুম ! যত 
অন্তর আমার জানা ছিল, সব প্রয়োগ কর্লুষ, তবু 
ব্রাঙ্গণকে পরাস্ত কর্তে পার্লুম না। আজ ৃর্য্যো- 
দয়ের সঙ্গে সঙ্গে আবার যুদ্ধের আরস্ত। মনে হচ্ছে, 
আজই যুদ্ধের শেষ। প্রতাপশানী জাম্দগ্যকে সমরে 
পরাজয় করা যদি আমার সাধ্য হয়,তা হ'লে দেব- 
তার! গ্রপন্ন হয়ে আজ আমাকে দশন গ্রদান করুন। 


( ব্রাহ্মণবেশধারী বহর প্রবেশ ) 


বস্থ। সাধ্য গালেয়। রামকে পরাজিত কর! 
একমাত্র তোমারই সাধ্য। 

ভীম্ম। ফে আপনি? ফাল আর সাতজন 
অগ্রিতুল্য তেজন্বী সহচর সঙ্গে নিয়ে আপনি আমাকে 
রক্ষা করেছেন। আজ আবার ম্মরণ মাত্র আমাকে 
আশ্বাদ দিতে এসেছেন | হে মহাপুরুষ ! আপনারা 
কে? 

বসু | রক্ষা করেছি, রক্ষা করবে! | চিরদিনই 


১১৪ 


আমর! তোমাকে রক্ষা ক'রে আদাছ। যে হেতু তুমি 
আমাদেয়ই লিজ শরীর | 

ভীষ্ম। আমি যে বিশ্রিত হচ্ছি মাভাগ ! 

বন্থু। বিশ্রিত হবার কিছু নেই। আমি তোমাকে 
স্যোক বাকো আশ্বীদিত করতে আমি নি। রাম 
তোমাকে যুদ্ধে পরাস্ত করতে পারবেন না, বরং তুমিই 
কাকে পরাজিত করবে । 

ভীত্ম। কেমন কঃরে পরাজিত কর্ব? আমি যে 
সমন্ঃ অস্ত্র জানি, সে রামেরও ত জানা আছে? 

বঙ্গ । না--এমন এক অস্ত্র তোমার বিদিত আছে, 
যার তন, রাম কি, পৃথিবীর অন্ত ফোন পুরুষ জানেন 
না, ফেবল তুধি জান। একটু চেষ্টা কর্লেই তার 
গ্রয়োগ-সংহার'রহস্ত তোমার স্মরণে আম্বে। এই 
অন্গততধ পুর্কাজন্মে তোমার বিদিত ছিল । 

জীম্ম। আমি ম্মরণে আন্তে পার্ছি না। 

বন্থ। আন্তে পার্ছ না নয় গাঙ্গের ! গুরু বধ 


ভয়ে সে অন্ন শ্মরণে আনতে সাহস কর্ছ না। বিশ্বকর্মা 


কর। 

জীম্ম। স্মরণে এসেছে। 

বন্গু। সেই অন্তর জামদগ্রোর প্রতি নিক্ষেপ কর। 
সেই অস্ত্র যেই ভার্গবের অঙগম্পর্শ কর্বে, অমনিং গা 
নিদ্রায় আচ্ছন্ন হয়ে রাম ধরাতলে শয়ন কর্বেন । রাম 
বিনাশ প্রা হবেন না, স্ৃতরাং ভোমাকে ব্রহ্মহতা 
পাপে লি হ'তে হবেনা। প্রন্ুপ্ত অব! মৃত উভয়ই 
আমরা তুলা ববেচনা করি। রামকে জয়ক'রে, 
আবার সম্মোহন অস্ত্র দিয়ে পুনরায় তাকে জাগরিত 
কর্বে। নিশ্চিন্ত হও কৌরব, রামের কদাচ মৃত 
হবে না। সুতরাং বিলঙ্ক না ক'রে অহ্যই রণের প্রথম 
আবাহনেই তুম এই অঙ্পের সন্ধান কর। 

ভীক্ম। এত দিন পরে হে ভাব, 
আমি আপনাকে আয়ত্বে পেয়েছ। আর 
ক্ষভ্িয়। রণ আমার জাতিগত ধম্ম | রণে জয়লাভই 
ক্ষজিমের সব্বশ্রে্ট পুরস্কার | তুমি ব্রাহ্মণ, যুদ্ধ তোমার 
জাতিগত ধন্ম নয়। তুঁমি «ণ-ধর্মী অবলগ্বন ক'রে 
শ্ষজিয়ের অধিকারে অন্থক হস্তক্ষেপ করেছ । সুতরাং 
তোঙাকে যে কোন সদুপায়ে পরাজিত করাই আষার 
অবশ্ কর্তধা | 

বন্থ। অবশ্কতবা গায়! তুমি সাম্বান্থ যাও 
প্রতাবায়ের ভয় ফ'রনা। 


সম্মোহন নামে প্রাজাপতা অন স্মরণ 


ক্ষীরোদ-্রস্থাবলী 


ভীক্ষ। কিন্তু প্রভূ, রাম ধনুর্বেদশান্ে সর্বশ্রেষ্ঠ 
অভিজ্ঞ । 

বন্থ। তুমি ভয় কর্ছ, পাছে ভার্গব অন্ত ফোন 
অস্ত্র দিয়ে তোষার নিক্ষিপ্ত অস্ত্রের সংহাঁর করেন। 
ভয় নেই গাঙ্গের। আমি তোমাকে বুধা আশ্বাসে 
প্রতারিত করতে আদি নি! তোমাকে মুহূর্তে পরাভূত 
কর্তে পারেন, এমন বহু অস্ত্র তার জান। থাকতে পারে, 
কিনব সম্মোহনাস্ত্রের প্রয়োগসংহার রামের বিদিত 
নাই । যে বিশ্ব-বিমোহিনী শক্তির প্রভাবে, রাম 
তোমাকে প্রতিরদ্ধ করতে পারতেন, রাম সে শক্তি 
হারিয়েছেন । বখন ভাগব জনক্ভা হ'তে প্রত্যাগত 
হরপন্থভঙ্গকারী পূর্ণব্রধ রামের পথরোধ করেছিলেন, 
সেই সমম্মেই ভার্গবের নারায়ণী শক্তি রাম-শক্তিতে 
বিলীন হয়েছে। কৌরব! রণের প্রথম আবাহনে 
তুমি 'নঃসঙ্কোচে জামদ্প্লোর প্রতি সম্মোহনান্ত্ সন্ধান 
কর। 

ভীঙ্ম। যথা আজ্ঞা । আপনার আশীর্ববাদে অগ্ই 
আমি শ্রত্রধন্মীবলম্বী বিপ্রকে তূতলশায়ী কর্ব। 

বসু । তোমার মঙ্গল হ'ক! 


[ বস্তুর প্রস্থান । 


ভীম্ম। আমাকে কালকের নিশ্চিত পরাভব 
থেকে রক্ষা করলে। আঞজ আবার ভাগব-বিজয়ের 
গুগুমধ্ধ আমাকে বিদিত ক'রে গেলে ! হে মহাপুরুষ, 
ভোমরা কে? বল্লে, আমি তোমাদের দেহস্বরূপ। 
তবে তোমরা আমার কাছে অপরিদি * রইলে কেন? 
আমি কি পুণ্য-গোরবে তোমাদে কাছে এ অপুর্ব 
প্রীতিলাভের অধিকারী? তোমরা এলে অযাচিত 
হয়ে আমার অঙ্ঞা্নাণে আমাকে রক্ষা করতে, কিন্ত 
আমি ব্যাকুল আগ্রহে ধার আশীর্বাদ ভিক্ষা করতে 
সচিবকে পাঠিয়েছি, জননী সতাবতী এখনও ত 
আঙ্গাকে কোনও সাহস বাক্য প্রেরণ কর্লেন ন! ! 


( সুমন্ত্রের প্রবেশ ) 


হ্ব। গাজেয় ! 

ভীম্ম। এই যে স্মরণমাত্রেই আপনি এসেছেন। 
--আশীর্বাদ ? 

হু। সা নিজেই আশীর্বাদ-পুষ্প স্বহস্তে ধায়ণ 
ক'রে আপনাকে দিতে আঙছেন। 


৬ 


দতা। 
ভীগ্। 


সতা। 


ভীন্ম। 


( সত্যবতীর গ্রাযেশ ) 

ভীন্ম ! 

এস মা, ব্যাকুল আমি। 
বসে আছি আশিস্-ভিথারী | 
করেছিনু পণ, 
করিব না যুদ্ধে কতু পৃষ্ঠ প্রদর্শন; 
গ্রতিত্বন্দ্ী ভীষণ ভার্গব 
ধনুর্ধেদে আত্মজ্ানে পূর্ণ অধিকারী-_ 
ত্রয়োবিংশ দিন আমি তব আশীর্ববাদে 
অশ্রাস্ত যুঝেছি তাঁর সনে। 
শ্রেষ্ঠ অস্ত্র যত ছিল করেছি সন্ধান, 
রাষ-অঙ্গে গ্রতিস্থান | 
বিক্ষত করেছি শরজালে। 
তথাপি নারিম্থ আমি জিনিতে ভার্গবে | 
এস শক্কিরূপা মাতা, কর কৃপা দান, 
সম্তানি আশ্রয় যাচে পায় । 
দেখো মা, তোমার দায়, 
দেখো যেন তীম্ম নাম না ভূলে ধরণী । 

হে সম্তান! আফি ক্ষুদ নারী, 
কিন্তু দয়া করি 
মাতৃ-সম্োধনে মোরে 
ভুবনে দিয়েছ তুষি সর্ব্রঠ স্থান ! 
প্রতিদ্বন্দী ভীষণ ভার্গব সনে 
তোমারে পাঠায়ে রণে 
আমি কি নিশ্চিন্ত আছি, সর্ধন্থ আমার ? 
নিতা দেবতার পদতলে 
রাশি বাশি অশ্বিন ঢেলে 

করেছি যে পুষ্প উপার্জন-_ 

এই লও--ধর করে, হে প্রিয় নমন-_ 
যাও রণে, 
ভার্গবে সগর্ধে কর সমরে আহ্যান । 

দাও পুষ্প পেতেছি অঞ্জলি। 

শিবে দাও শ্রীচরণ-ধূলি। 

[ সত্যবতীর গ্রস্থান। 

হে ভার্গব! হও সাবধান, 

আজ রণ অবসানে 

জগতের চক্ষে তীত্ষ হবে বিশ্বজয়ী। 
এক্যাধিফ বিংশবার 


 নিঃক্ষত্রি্জ। করেছ ধরণী। 


১৯১ 


শোফাতুরা অগণ্য জননী 
আখি হ'তে নিপতিত 


চিরতণ্ত অবিশ্রান্ত রূধিরের ধারে 


তীম্ম। 
রাম । 


ভীম্ম 


রাষ। 


ভীম্ম 


রাষ। 


ভীন্ম 


সে সবার করেছে তর্পণ। 
আজি তার প্রতিশোধ নইব ত্রাঙ্গণ 


( পরশুরাষের প্রবেশ ) 


হে গুরু, প্রণাম গহ মোর । 

হে গাঙ্গেয়, 

শুন মোর শেষ অনুরোধ | 
ভ্রাহবধুরাণে 

অন্বারে অগ্যই তুমি করহ গ্রহণ 
বধ! অনুরোধ, তপোধন। 
অগ্যাভিলাগিণী জ্ঞানে 

একবার যে নারীরে করেছি বর্জন, 

যদি তারে উপহার 

নিজ হাতে দেন নারায়ণ, 

তবু সেন! পাবে স্থান পৌরবের গৃহে। 
তবে কর ইষ্টের স্মরণ | 

প্রাণ ল'য়ে রণাঙ্গন হণতে 

ফিরে আঙ্জ নাঠি যাবে শাস্তন্থ-নন্দন 
নিতা তুমি যেই মৃত্যু 

দিভেছ আমারে, 

আজিও কি দেই ঘৃত্যু দিতে হে ব্রাহ্মণ? 

নাগালের! আদ তব 

মৃত্যু স্ুপিশ্চ়। 

আগে দেখি নাই ভীগ্ম, 

দেবতা! আসিয়া, থাকি এব অস্তরালে 

তোমার জীবন রক্ষা করে। 

কল্য আমি করেছি দর্শন 

দে অই ব্রাহ্মণ, 

রথোপরি উপবিঞ। জননী জানবী ! 

আজ ভার! কেহ না আসবে। 

যদ্দি আলে, অনল-পরশে 

আকাশে বিলীন হয়ে যাবে। 

বাম্পে পরিণত হবে জাচ্গবীর তম্থু। 
্রয়োবিংশ দিনব্যাপী রণে 

অনিদ্রা, অনশনে, চিন্তার গ্রভারে 

মস্তিঘ-বিকার তব ঘটেছে রান্গণ ! 


১১২ 


রাহ। 


ভীগ্ম। 


তীঘু। 
রাষ। 
ভীক্ম। 


ভুলেও না মনে দিও স্থান | 
'চপল্যাই একমাত্র সম্বল আমায়। 


ভপশ্যা আহার -তপ-বর্মে দেহ মুয়ক্ষিত-- 


শ্ুধা তৃষঃ! সগ্িধানে আমিতে না পারে। 
£মুর্কোদে যদি জ্ঞান পুর্ণ তব তয়, 
আমিও ত পূর্ণ জ্ঞানে আছি অধিকারী | 
তুষি জান যে বাণের প্রয়োগ-সংহার, 
সে ড্ভানে আমারও অধিকায়। 
এ বিশ্বা আছে গুরু, শিক্ষা দান-কালে 
জ্ঞান তু'ম কর নি গোপন। 
না গাঙে, খুলে দিছি 
রত্বের ঢাগার, 
যেখানে যা অস্ত ছিল, 
তোমারে দিয়াছি অধিকার | 
তবে শুন মভিমান, 
ব্রাহ্মংণর মান রাধিবারে, 
কলা মোরে জ্ঞানযোগে করেছেন দান 
পাশুপত মহাশস্ দেব পশ্তপতি। 
মানবের সে অজ্জেয় বাণের প্রহারে 
ইচ্ছামৃত্া, ইচ্ছা উব করিব সংহার | 
অগ্রে আঙ্গ কে হানিবে শর? 
তুমি বীরবনধ ! 
ভবে গুরু, শীদ্ধ করহ মরণ 
আজ তব শেষ রণ, 
রণাঙ্গন শয়ন তোমার । 
আখি মুদে রহ বগমতী 
বা অন্রদান তব দেব পশ্ুপতি। 
মুদ আখি, আকাশে দেবতা 
বিশ্বে বিশ্বে মমীরণ বহ এ ধারতা-- 
আত্ি ভার্গবের শেষ রণ অতিনয়। 
এস পঠি-পুন্্-হারা, 
এস শোকাতুরা 
দলে দলে যে যেখানে আছ ক্ষত্র-নারী 
এস ত্বরা দেখে যাও-_নি্ুর ব্রাহ্মণ 
যুগে যুগে করেছে যে ভীম নির্ধযাতন 
এত দিন পরে তীত্র প্রায়শ্চিত্ত তার । 
ধর--ধর শরাসন, তপোধন ! 
নিক্ষেপিব বাণ সম্মোহন, 
সাধা থাকে, তব অস্ত্রে করহ সংহায়। 


নেপথ্যে । ( দেব9৭) রক্ষা কর--রক্ষ। কর-_ 


না। 


গঙ্গা । 


ভীম 


বন 


ভাঁম্ম 


নারদ । 


রাম। 
ভীম্ম। 


ক্গীরোদ-গ্রন্থাবলী 


(নারদের প্রবেশ ) 


সংহরস্্সংহর শর, 


হে গালের! বিধো না ভারব-কলেবর। 


(গঙ্গার প্রবেশ ) 
তপঃপরায়ণ খষি, 
আত্মজ্ঞ ব্রাহ্মণ, 
গুরুতর মঙ্গল-বিধাতা, 
সর্ব[সচ্ছি-দাতা, 
ক্ষাত্ত হও, ক্ষান্ত হও সম্তান আমার । 
কে আপনি অপূর্বশ-্মুরতি 1 
জ্ঞান ভক্কি গ্রী্চি 
পরশে জাগায়ে দিলে অন্তরে আমার ! 


( বন্থর প্রবেশ ) 


পরষ দেবতা, দেবতার 
সর্ব-ভাক্ত-মষ্ি মাকার-- 
ভাগাবান্‌! 
দেবি নাঃদ আল ধরেছে তোমারে । 
রাখ ভূমে শর শরামন, 
শ্প্শ কর খধির চরণ, 
রাখ বাকা তার, 
রাম-আঅনঙ্গ করিও না অস্ত্রের প্রহার । 
বৃধৎএলে ধদিরাজ! 
আছে টু প্রতিজ্ঞা দূআমার, 
রণক্ষেতে শন্্রে হ'তেওমুখ না জিরার 
বাণচিহন পৃষ্ঠে মা ধর 
জামদপায! অহুরোধ মর 
আজি হ'তে কর ত্যাগ ক্ষত্রিয-আচার, 
ফেলে দাও অন্তর ভূমিতলে। 
ব্রাহ্মণের মহীস্ত্র বিণ, 
পরাজয় জয় -- 
অপষান মানের গরিষ। | 
হে গাঙ্গেয় | পরাজিত আমি। 
(দ্রতপদে গিয়া রামের পদ ধারণ ) 
হে গুরু, অপরাঞ্জিত ! 
ুদ্ধ'কল তব +দে দিলাম অঞ্জলি। 
সত্যষয় তপোনিধি করছ স্বরণ 
অন্ত্রশিক্ষা অবসানে 
কি জাশিস্ করেছিলে শক্তিমান্‌ হোয়ে। 


রাম 


শি 


রা 
ভসব 


রান। 
অর্থ! । 
রাম। 
অনা। 


গ্লাস। 
ভন্ব।। 


ভীগ্ব 
কর ₹পা, ধাও পাধূলি 
রণক্ষেত্রে জরে মোর শ্রেষ্ঠ পুরস্কার | 
পরম সন্ধষ্ট ভূমি করিয়াছ রণে 
যাও বৎস, আপন ভবনে, 
ধরা মাঝে সর্বশ্রেষ্ঠ ক্ষত্রধীর তুষি। 
দেববি প্রণাম লহ, লহ নতি মাতা, 
আর তৃমি_মুক্ত আধি হে বন্নপ্রধান-- 


সত্য কি আমার যাণে 

ইচ্ছাৃত্যু বিশ্বজয়ী ভূমিতে লুট!বে ? 

এ সংসারে বন্ধচক্ষে 

শৃ্ প্রাণে, ধন অধ্ধকারে 

যে নারী বাস্ধবহ্ীনা একাফী বিচরে, 

হে শহর, সে ফি গে! এতই অভাগিনী? 
যার কেহ নাই- 


'খ্য প্রণাম ভব পদে। ত্রিজগতে মতা কি তাহার ফেহ নাই! 
| রাম বাতীত সকলের প্রস্থান । (মহাদেবের গ্রবেশ ) 
(অন্বার গ্রবেশ) মহা। আছে--কেহ নাই যার, 
এলে মা, দেখিলে সণ? এক জন আছে তার। 
দেখিগ্লাছি খবি, সেই আমি--বর লহ বালা | 
ভীন্ম হ'ল ভারর্ববিজয়ী। অথ] । হে ঈশখবর, দেখ-দেখ--দেখ ছে অন্তর 
তার পর! মুগ্ধ আমি--অবশ রসনা-- 
তার পর আঙি। ব্ির্ণ করহ বন্ধ; শূলে, 
তুমি! তুমি কি করিবে বাল! ? খুজে লও তুলে লও আবদ্ধ কামনা । 
(হান্ত ) আমি কি করিব 1-- বল--বল--ভীগ্পে আমি করিব মংচার | 
আর কি করিব ঝাষি, মুক্তি এসে সাধিছে আধা, 
আছি নিজে ভীম্মেরে বধিব | জড়াইছে পায় _ 
জামাগ্র্য যার সনে রণে পরাজিত, তোমারে দেখেছি আমি _. 
শরের চালনা দেখে দেবতা! সপ্তিত-- মুক্তি আমি নাহি চাই, অথিলের স্বামী । 
আমি ভিন্ন এ জগতে বর দাও ভীঘ্নে আমি করিব সংহার। 
আর কে বা হ'তে পারে প্রতিদন্দী তার? মহা। ভীগ্নে তুমি করিবে হার । 
তাজ মা ছুরস্ত অভিমান। অ। জয় জয় ত্রিপুরারি-- 
ফেরাও করুণ1-দৃষ্ি, আগ কারে ডরি- 
যাও তপোধন-- পাতহ আগ্গি, মৃত্যুরস দিব ঢালি, 
কর্তব্য বেধেছি মন, তোমারে করিব পান শান্তন্ূনদন। 
তগস্ায় বির মোর ক+রনাক আর, মহ। কিন্তু নারী, হ'তে হবে নর-- 
চলে যাও আপনার পথে। দেহাস্তর গ্রহণ করিতে হবে তোরে। 
অ। এখনি করিব নাথ, 
 রাষের প্রসথান। এখনি করিব দগ্ধ জর্জরিত তু । 
( হান্ট ) এই কি বিধির ইচ্ছা-- ওঠ জেগে চিতার অনল) 
যে প্রচণ্ড হুদার শিখায় শিখায় ধয় তীতর হলাহল, 
সমবেত রাজশক্তি উল্লাসে সাতার দিব তাছে। 
ছিন্ন ভিন্ন ক'রে দিয়া তীষণ আহবে, দেহ পোড়াইব, পরমাণু হব-- 
শ্তিশূন্ ফরিল ভার্গবে, নু মাত তীত্র বিষ 
আহি হব প্রতি্দী তার ? প্রাণ সঙ্গে ল/য়ে যাব পারে। 
সত্য ফি দেবতা? শান্ুনদন, 
অথবা মতততা? গনেই বিষে জীর্ণ ₹,য়ে ত্য্জিবে জীবন। 


০০ 


১২৪ 


প্রেরণ ফর্‌বে। সনযহ নাই। সাধারণের এইবগ 
একটি মিয়ষ গুচলিত আছে; যিনি আগে দূত প্রেরণ 
করেন, সাধু লোকের! তারই পক্ষ অবলম্বন ক'রে 
থাকেন। 

রুষ্চ। তা হ'লে আমরাও নিজের নিগ্জের গৃছে 
গমন ফরি। আমরা বিবাহে নিমন্ত্রিত হয়ে এখানে 
এসেছি, আপনিও সেই জন্য এসেছেন। এখন বিবাহ 
গম্পর্ন হয়ে গেছে । সুতরাং আর আমাদের বিরাট- 
গৃছে থাক! কর্তব্য নয় । কেন না, কুকগাণবদের 
সঙ্গে আমাদের তুল্য সম্বন্ধ | 

যুধ। বাঁগদেব! ঘারকা-যাত্রার পূর্বে আমার 
একট! কথা শোন। আমি পুরোছিত মহামতি 
যৌম্যকে দূতরূপে প্রেরণ করব; কিন্তু সেই সঙ্গে 
জননীকে আমাদের গ্রকাশ-সংবাদ দেবার কিহবে? 

ক₹ষজ। আমর! সকলেই আপনার আদেশ পালনে 
প্রস্তত আছি, মহারাজ ! 

যুধি। না, দুতের প্রতাগ্রমনের পুর্বে আমি 
ূর্যেযাধনের পরিচিত কাউকে মাতৃ-সমীপে পাঠাতে 
ইচ্ছ। করি না। অথচ এক জন আত্মীয়-পুত্রের দে 
স্থানে গমন কর্তবা। 

জ্া। বেশ, সে ব্াবস্থ। আমিই কর্ব। আগ 
খামার পু শিখতীকে কুস্তীদেবীর কাছে প্রেরণ করি। 

হুধি। হূর্ঘ্যোধন কিংবা অন্ত কোন কৌরব 
তাকে চিনতে পার্বে না ? ঁ 


জ্রা। বিধাতাই এখন তাকে চিন্তে পার্বে না, 


তা ছু্ধেোধন ! আমি তার পিতা, আমিই এখন তা”কে 
চিন্তে গিয়ে খত্ত খাই। 

কৃষ্চ। তা হ'লে শ্িথতীই পিতৃম্বসাকে সংবাদ 
দেবার উপযুক্ত ব্যক্তি । 

যুধি। তবে তাকে যায়ের কাছে পাঠাবার 
বাবস্থা ক'রে, আমরা উপপ্লবানগরে গমন করি। 





তৃতীয় দৃশ্য 
ভীম্মের কক্ষ। 
বিছুর ও তীম্ম। 
বিছুর। পিতা! আপনাকে আজ আঙি বিষধ 


দেখছি কেন? 
ভীগ্ম। বিষ | বিছুর। বিষণ হবার ত কারণের 


অভাব নেই! আষাঁকে যে তোমর! গ্রযুন্জ দেখতে গাও, 
টা আশ্চর্য্য । কত বর্ষ, কত যুগ চলে গেল ! পৌরবের 
বংশধর আমার সশুধে এল, আবার মিলিয়ে গেল। 
জী দেহত্যাগে চিত্রাঙ্গকে রাজ! ফর্লুম! ভাই 
আমার গন্ধর্বের হাতে প্রাপ দিলে । বিচিত্রবীর্য্যকে 
রাজ! কর্ল্ষ, সেও যৌবনে পদার্পণ করতে না কর্‌তে 
দেহত্যাগ করলে । তার পর তোমরা তিন ভাই। 
অতি শৈশব থেকে তোমাদেরও পালন কর্লুম। বিছ্ুর! 
তার ভিত্তর থেকে আবার এক জন আমার উপর 
কতকগুলি নিশুপুত্রের পালনের তার দিয়ে অকালে 
দেহত্যাগ কর্লে। তুমি ত দেখেছ, পঞ্চপাওব 
শৈশবে আমাকেই পিতা ব'লে ডাকৃত! আমি কত 
কষ্টে তাদের সে ভ্রম ঘুচিয়েছিলুম | সেই গঞ্চপাগুবের 
বনবাস পর্যন্ত আমাকে দেখতে হ'ল! তাদের সঙ্গে 
বিরাট-রাজো যুদ্ধ পর্যান্ত করতে হ'ল! বিষ যে 
হব, ভাতে আর বিচিত্রতা কি? 
বিছুর। ন| পিতা, বিষাদের কথা আপনি মুখেও 


আনবেন না। আমার আশঙ্কা হচ্ছে, আপনার ননে 


ধরণী-ত্যাগের আভিলাষ জেগেছে । 

ভীক্ম। ন| ধাপ, সে আশঙ্কার কোনও কারণ 
নেই। জীবের ষনে মনেও মৃত্যুকরী কামন! করা 
পাপ। বিশেষতঃ যে ব্রহ্মবিদূ। তার পক্ষে মৃত্যুকামন! 
একরূপ ব্রঙ্ষহতা।। আমার হনে মরণের অভিলাষ 
এক মুহূর্তের জন্তও জাগে নি, তুষি দে বিষয়ে নিশ্চিত 
থাঁক। 

বিচুর। তাই বলুন। কৃর্ষ্ের প্রতিভায় আপনি 
কৌরবকুল উজ্জ্বল ক'রে রেখেছেন। মহারাজ শাস্ত্র 
সমক্ষে চিরকৌ মার্ঘয ব্রত গ্রহণ কয়ে, আপনি এত কাল 
পর্যযস্ত কুরুকুলের রক্ষী স্কার্ধা ক'রে আস্ছেন। জ্ঞনি 
হয়ে অবধি আহি আপনাফে একদিনের জন্ত বিষঃ 
ন্নবেধিনি। চির শান্ত যোগিরাজ, আপনার বিশাল 
সাগরতুল্য হন চির অচঞ্চল | আমার লনে হয়, শীধু 
আমি কেম, ফেউ কখন তাতে এক মুহূর্তের জন্তও 
বিক্ষোভ দেখে মি। আপনি দয়া! ক'রে বলুন, আঙি 
আপনার যুখে যে বিষাদচিহ দেখলুষ, তা আমায় 
দৃষ্টিত্রম ! 

ভীগ্ম। তুমি পরমতব্জ্ঞ। যদিই তুমি আমাকে 
বিষ॥ দেখ, তাহলে আঙিনা বল্য ফেদনকারে? 
বিছুর! আমার চিত্তবিক্ষোতের কারণ উপস্থিত 


দীর্ঘ অভ্তাতবাসের পর বিরাটের সভায় আত্ম- 
প্রকাশ করেছেন। | 

বিছুর। তাই গুনেই কি আপনার চিত্তচাঞ্চলা 
'ইয়েছে ? 

তীগ্ম। হবার কি কারণ নাই বিদুর? 

বিদুর। ক'ই-আমি তখুঝতে পার্ছি না! 
যেদিন আপনার চিত্তের অস্থিরতার মম্যক কারণ 
উপস্থিত হয়েছিল, সে দিন যখন হয় নি, তখন আজ 
হবে কেন? 

ভীম্ম। কোন্‌ দিন? 

বিছ্র। যে দিন দুরাত্মা ছুঃশাঁন একবন্ত্-রজস্বল। 
ড্রপদীর কেশাকর্ষণ ক'রে কৌরব-সতামধ্যে নিয়ে 
এসেছিল এবং তার পঞ্চন্বামীর সম্মুধে অপমান 
করেছিল। সে দিন বিশাল-বারিধির সর্বস্তরে 
বিক্ুন্ধ হবার কারণ হ*য়েছিল। দুর্ভাগ্াবশে আমিও 
সে দিন সে সভায় উপস্থিত ছিলুম। সেদিন আমি 
কারও দিকে লক্ষ্য করি নি। দুঃশাসনের দিকে লক্ষ্য 
করি নি, পঞ্চভ্রাতার দিকে লক্ষ্য করি নি, সভাসদ্‌- 
দিগের দিকেও ঢৃ্টিনিক্ষেপ করি নি। আমি শুধু 
আপনার পানে চেয়ে ছিলুম। অনাথশরণ আপনারই 
সম্মুথে আপনার কুলবধূর উপর অত্যচাঁর! দেখেছিলুম, 
তা দেখে আপনার, মনে ক্রোধের সঞ্চার হয় কিনা। 
সে দিন যখন হ'ল না, তখন আজ এই ভূচ্ছ সংবাদ 
শুনে, আপনার চিত্ত চঞ্চল হবে কেন? 

ভীম্ম। সেদিনের কথা- আর আজকের কথা 
ঘ্বতন্ধ। বিছুর, সে দিনের ব্যাপার তুচ্ছ বল্লেও 
বল। যেতে পারে; কিন্তু অজেকের এই শোনা 
ঘটনাকে আমি কৌনওমতে তুচ্ছ বল্তে পারি ন|। 
ধর্মরাজ নিশ্চয়ই আজ তীর রাজ্য গুন, গা পি 
জন্য রাজা ধৃতরাষ্ট্রের কাছে দূত গাঠাবেন। পৃতরাঃ 
একে অন্ধ, তাতে আবার পুভ্রের উপর অত্যন্ত 
মমতায় হতজ্ঞান। একে দূর্যোধন দুর্মতি, তাঁর উপর 
কর্ণ, শকুনি, ছুঃশাসন এভীতি ছুর্মতিগুলো দিবারাত্র 
তাকে ঘেরে আছে। তাদের অসৎ পরামর্শ গুন্লে, 
দে ত কখনই যুধিষ্টিরকে রাজ্য দিতে চাইবে না! 


| লোফপরষ্পরায় শুন্লুম, পঞ্চপাওয দ্ৌপদীর 
রি 


বিছুর। কিছুতেই না। 

ভীম্ম। ধূতরাষ্ঙ পুত্রের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্ময 
কর্‌তে সাহস করবে না। 

বিছুর। ত। ফর্বেন ন। | 
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ভীঘ্ঘ। তা হ'লে ত কুরুপাগবের বিষম যুদ্ধ 
বাধল! 

বিদুর। বাধে, ছুট কুুকুল নির্মূল হবে। তাতে 
আপনার বিষগ্ন হবার ফিআছে? 

ভীক্ম। বিষগ্ন হবার কারণ আছে। জানি আষি, 
কর্মফল অবশ্থস্তাবী । সবান্ধব দুর্য্যোধনের ধ্বংসই 
যদি নিয়তির বিধান হয়, তা হ'লে ধয়ং বিধাত। 
দুর্য্যোধনকে রণ কর্তে এলেও রঙ্গ। কর্তে পার্বেন 
না। এ কথ৷ আমি গুরু জাম্দগ্যের কাছে গুনেছি। 
আমার কাছে তার পরাভবে ত] বুঝেছি। বিশ্বনাশী 
পাশুপত অস্ত্র লাভ ক'রেও ভারগবকে আমার কাছে 
পরাভব স্বীকার কর্তে হয়েছে | তবু বিছ্র, আমি 
বিষ হয়েছি! কেন তোমাকে বল্ছি।--কে--ও | 


(ধোম্োর প্রবেশ) 


ধৌম্য। এই যে কুরুবৃদ্ধ, এই যে ধর্শন্ঞ বিছুর। 

ভীম্ম। ফে আপনি প্রভু? 

ধৌমা। আমি অরণ্যবাসে পাঁগুবের পুরোহিত 
ছিলুম। এখন তার দূতরূপে কুয়-সতায় এসেছি। 
গাঙ্গেয়! ধৃতরা্ ও পাও উভয়েই এক জনের সন্তান 
গৈতৃক ধনে উভয়েরই সমান অধিকার । ধূতরাষট্েয 
গুল্রগন মেই পৈতৃক পর্দে আরোহণ করেছেন! 
পাঞপুল্গণ তা থেকে বঞ্চিত হলেন ফেন? 

ভীম্ম | এর উত্তর আমি ফেমন ক'রে দেব? 

ধৌমা। আপনি সত্যের অবতার, সর্বশ্রেষ্ঠ 
বন্ষচারী। আপনি উত্তর দেবেন না ত অন্তে কে 
দেবে? অন্তে ফে এর মছুত্তর দিতে পারে? 

ভীম্ম। আমি কুরু-অন্নভোজী- শামি 'এর উত্তর 
দিতে সমর্থ নট | 

ধৌম্য। বলেন কি গাঙ্গেয়, পরান্নভোজী হয়ে 
আপনার কি সমন্ত পৌরুষ বিনষ্ট হয়েছে? 

ভীম্ম। আপনি ত্রাঙ্গণ, পাব-পুরোহিত, বিশেষতঃ 
দৃত। যুধিষ্টিরের হয়ে কৌরব-সভায় দৌত্যকার্ধ্য কর্তে 
এসেছেন? সুতরাং আপনার এ প্রশ্নেরও আমি উত্তর 
দিতে পারি না। এক্সপ প্রশ্ন করবার যে অপরাধ, ভা 
ধর্মরাজ যুধিঠিরফে স্পর্শ কর্বে। ব্রাঙ্গণ, আপনার অন্ত 
যদি কোন বক্তব্য আমার কাছে থাকে, তা হ'লে বঙ্গুন। 

ধৌম্য। আপনি জানেন যে, পূর্ব রাজ! ধরা 
প|গবদ্দিগের পৈতৃক ধন গোপন ক'রে,তাদের সেই ধন 
থেকে বঞ্চিত কয়েছিলেন। তীর পুজের৷ তাঁদের 
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. সংহার কয়্বার জন্ত বিধিষতে চেষ্টা করেছেন) 
পিতাঁর অনুমতি জন্গুসারে শকুনির সাহাযো ছল ক'রে 
পাওধদের শ্ববলবর্দিত রাজা অপহরণ করেছেন? 
স্ডামধো পাওবদের ও পাগুবপত্তী জ্ৌপদীর নিগ্রহ 
করেছেন। তারপর তাদের যহারণ্য নির্বাসিত 
করেছেন | ম্তারাণাও তাদের গ্রতি যে অভ্যাচার 
€য়েছিল, তাও আপনার অবিদিত নেই। গাঙ্গেয! 
তথাপি তারা ধূততরাষ্ট-পুত্রদের সঙ্গে সন্ধি করতে 
ছু 

ডীঘ্ম। এ কথা কৌরব-সভায় বলেছেন! 

ধৌমা। বলেছি। 

ভীশ্ম। তাতে ফি উত্তর পেয়েছেন? 

ধৌষ্য । কৌরবেরা কোনওমতে সন্ধি করতে ইচ্ছুক 
মন। তার! পাগুব-নিধনের জন্য বিপুল বলসংগ্রহে 
গ্রতত্ত চয়ছেন। যাতে এই অনর্থ নিবারিত হয়, 
সেই জন্য আমি আপনার কাছে উপস্থিত হয়েছি। 

ভীম্ম। ধাত্তরাষ্্র নিজে বিছু বলেছেন? 


যৌম্য। তিনি পাগবদের সংবাদ পেয়েই কপট 


শোকে অভিভূত হলেন এই মাত্র। এমন কিছু কথা 


ধল্লেন না, যাতে ভীষণ লোকক্ষয়কর সংগ্রাঙ্ের 
নিষত্ত হয়। 

ভীম্ম। তা হলে ব্রাহ্মণ, বুদ্ধ অবশ্থন্ঞাবী। 

যৌধা। নিবারণ হবে ন|? 

ভীল্ম। এক নিবারণ করতে নমর্থ আমি। নইলে 
ষ্াত্মা ছুর্যোধন আর কারও উপদেশ কর্ণে তুলব 
না। কিন্তু গড়, আম ত অযাচিত হয়ে তাকে কোনও 
উপদেশ দেব না। অথব| বলগ্রয়োগ ক'রে তাকে 
ফোনও কার্মা হ'তে নিরস্ত কর্ব না। 

ধৌমা। এই ফি আপনার ভীম? 

ভীষ্ম। এই আমার ভীম্ত্ব। ্‌ 

ধৌমা | যে দিন দুরাত্মা দুঃশীসন একবছা রজগ্বলা 
ড্রৌপদীকে কুরুসভামধ্যে কেশাকর্ষণ আনয়ন ক'রে, 
তার পঞ্চশ্থামীর সম্মুখে অত্যাচার করেছিল, সে দিনও 
কি আপনি এই ভীঘ্মত্ব নিয়ে কুরুসভামধ্যে উপবিষ্ট 


ছিলেন? 

ভীষ্ম। এ প্রশ্ন ধর্শরাজ ঘুধষ্টিরের না 
আপনার ? 

ধৌম্য। না গায়, যুধিষ্ঠির এ প্রশ্ন করেন 
নি। এ প্রশ্ন আমি কর্ছি। 


ভীঘ্ব। ভবে ভিন্ন বিগ্র! আমার এই ভীম্মতব! 


স্ষীরোদ-প্রস্থাবলী 


জননী সতাবতীর মন্দুধে আমার পূর্ব যুগের ভীম 
প্রতিজ্ঞ আমাকে সে সময় সভাম্থলে নিজ্তব্ধ 
রেখেছিল। যদি প্রতিজ্ঞ! টল্‌তো, ত| হ'লে আমার 
সযঘ্ররচিত বিশাল বট সেই দিনেই উম্মুলিত হয়ে 
যেত। আঁমার প্রতিজ্ঞ| টলাতে প্রর্কৃতি সময়ে 
সময়ে এক একটি প্রচণ্ড আঘাত করেছিলেন-_ 
বরঙ্গতর্যানাশের জন্য কাশীরাজ-কন্ঠ। অন্বা, যুদ্ধ হ'তে 
নিরস্ত কর্বার জন্ত পরণুরামের শক্তি, বিচিত্র- 
বীর্যোর মৃত্যুর পর রাজ্যগ্রহণের জন্ত জননী 
সত্যবতীর অগুরোধ--বষার বনু উপায়ে প্রন্কৃতি 
আমাকে লক্ষাতর্ট কর্বার চেষ্ট! করেছিলেন। কিন্তু 
তরাঙ্ষণ, সে দিনের মত পরীক্ষায় আমি আর কখন 
পড়ি নি। যার রক্তমাসের শরীর, সে সেদিনকার 
দৃন্ঠে ত্রুদ্ধ না হয়ে থাকতে পারে নি। কিন্তু আমি 
ছিলুম । কিছুক্ষণ বিবগ্ধ হ'লে বোধ হয়, আমাকে 
সত্যজ্ট হতে হ'ত। জনার্দন আমার মনোবেদনা 
বুঝে সকলের অলক্ষো সতীর শর্ধ্যাদা রক্ষা কর্তে 
কুরুসভায় প্রবেশ করেছিলেন। ত্রাঙ্গণ, নারায়ণ 
শুধু ড্রৌপদীকে রক্ষা করতে আসেন নি, আমাকেও 
তিনি দেই সঙ্গে রক্ষ। ক'রে গিয়েছেন। 


ধৌমা। গাঙ্গেয়! এত দিনে এ রহমত বুঝতে 
পারলুম ৷ 
তীম্ম। না ব্রাঙ্ণ, এখনও বোঝেন নি। 


সে দিন আমি ভ্রুদ্ধ হ'লে, সর্বাগ্রে যুধিষ্টিরকে 
বধ কর্তুম। যুধিটিরকে রক্ষা কর্বার জন্ত ভীমাদি 
চারি ভ্রাতা নিশ্চয়ই আমার সঙ্গে যুদ্ধ কব্ত! সুতরাং 
প্রথমেই পঞ্চ গাওবের আমার হাঞ্ছে ধংহার হ'ত! 
তার পর কুরু-কুল-_বংশে বাতি তে একটি কুন 
বালক পর্যাস্ত অবশিষ্ট থাকতো না! 


ধৌম্য। গাঙ্গেয়।-মহান্‌ গাঙ্গেয় !__আঁফি 
বুঝতে পারি নি। 
ভীগ্ম। যে বংশকে রক্ষা কর্বার জন্য পিতাঁর 


সম্মুখ, মাতার মন্ুখে, অগণ্য আকাশচারী দেবতার 
সম্মুখে প্রতিজ্ঞা করেছিলুম, জীবনের সমস্ত সাধ সংসার 
প্রবেশ-মুখে এক মুহূর্তে জাহবীজলে বিদর্জম 
দিয়েছিলুষ, ব্রাহ্মণ, না লোভ, না মমতা, না ভয় 
কিছুতেই আমি সে প্রতিজ্ঞা হতে ভ্রষ্ট হতে 
পাব না। | 

ধৌষ্য। তা হলে ত কুরুপাওবের যুদ্ধে, 
আপনি কৌরয পক্ষই অবনত্বন কর্বেন। 


ভীক 


( কর্ণ, শকুনি ও ছূর্য্যোধনের প্রবেশ ) 


ছু। পিতামহ! আমি আপনার চরণাশ্রয় গ্রহণ 
কর্তে এসেছি। 


তীম্ম। আমি ত চিরদিনই তোমার সহায় 
আছি, ছূর্যোধন। । 

ছু। ধর্মরাজ ফুধিঠির আমার সঙ্গে যুদ্ধ কর্বার 
জন্য দূত প্রেরণ করেছেন। 

ধৌম্য। কই-যুন্ধের কথা ত কিছুই হয়নি 
কুরুরাজ! 


শ। পাকে প্রকারে হায়ছে! তাঁর অভিমান 
রক্ষা করতে না পার্লে ত যুদ্ধ রহিত হবে না। 

ভীম্ম। যদ্দি স্দভিগ্রায়েই আমার আশ্রয় গ্রহণ 
করতে এসে থাক, তা হ'লে শুন দূর্যোধন, আমি যা? 
উপদেশ দিই, তা মন দিয়ে শ্রবণ কর। এই সব 
সঙ্গীর অসৎ পরামর্শে উত্তেজিত হয়ো না। তেরে! 
বসর বনবাসের পর পাওধেরা ধর্মান্ুসারে পৈতৃক 
পূনে যে অধিকারী হয়েছেন, তাতে আর সনদোহ নাই। 

কর্ণ। মহারাজ! আপনি ততক্ষণ পিতামহের 
উপদেশের আশ্রয় গ্রহণ করুন। আমি ইতিমধ্যে 
বাক্ষণকে আমার কিছু বক্তবা ব'লে নিশ্চিন্ত হই। 
শুনুন ব্রাঙ্দণ, আপনি ধর্মরাজকে গিয়ে বলুন, পৃৰ্ৰে 
মহামতি শকুনি রাজ! দুর্য্যোধনের আদেশে দাত ক্রীড়া 
ক'রে তাঁকে পরাজিত করেন। রাজা যুধিঠির 
গ্রতিঙ্জাসুসারে বনে গিয়েছিলেন। বিিলোকে এ 
কথা কারও অবিদ্দিত নাই । 'মুতরাং জামরা এ 
বিষয়ের আর বারংবার উল্লেখ করব না। এখন তিনি 
মুর্খের মতন প্রতিজ্ঞা উল্লজ্বঘন ক'রে বিরাট ও 
দ্রপদের সাহায্যে ভার পৈতৃক রাজ্য অধিকার কর্বার 
চেষ্টা কর্ছেন। রাজা দূর্যোধন ধর্মানুদারে শত্রুকে ও 
সমন্ত পৃথিবী দান কর্তে পারেন। যদি পিতৃরাজ্য 
পাবার তার একান্ত ইচ্ছা হয়, তা” হলে তিনি 
দুর্য্যোধনের শরণাপন্ন হন। ভঙ্গ দেখালে এক পদ 
ভূমিও ভিনি পাবেন নাঁ। মূর্খতাবশত; যেন তিনি 
ু্ট বৃদ্ধি অবলম্বন না করেন! যদি একান্তই তার 
যুদ্ধের ছুূর্মতি হয়, তা হ'লে রণস্থলে আমার বাক্য 
স্বরণ ক”য়ে তাঁকে অনুতাপ করতে হবে। 

ভীম্ম। বাক্যে তুমি খুব অহঙ্কার গ্রকাশ কর্তে 
পার--খুব বড় বড় কথ! বল্তে পার, কিন্তু কণ, 
বিরাটের গোহরণকালে রণস্থলে অর্জুন একাকী 
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তোমাদের ছয় জন রথীফে হারিয়ে দিয়েছে--সেটা 
কি এরই মধ্যে ভুলে গেছ? | 
কর্ণ। মহারাজ, আমি এ বৃদ্ধের প্রলাপ বাক্য 
শুন্তে আলি নি। আমি আম্গার বক্তবা ব'লে 

নিশ্চিন্ত । এখন আপনি আপনার কর্তবা করন । 
[ কর্ণের প্রস্থান । 


শ। হুর্ষ্যোধন! লময় মিছে অতিবাহিত হয়ে 
যাচ্ছে। 

ছ। পিতামহ! উপদেশ শোন্বার আমার 
অবকাশ নেই। আমি ঘা নিবেদন করি. আপনি 
তা শুনুন। পাওবদের সঙ্গে আমার যুদ্ধ অনিবার্ধ্য। 
সেই যুদ্ধের সাহাধ্যার্থে আমি আপনাকে সর্ব প্রথম 


বরণ করলুম। ক্ষিয়ের ধর্মান্গসারে আপনি আমার 
সহায় হ'ন। 
তীষ্ম। বেশ, তোমার বরণ গ্রহণ করলম। 


শ। নিশ্চিন্ত! এস বংস, এখন জন্তান্ত গ্রতাঁপ- 
শালী আত্মীয় রাজাদের বরণ করতে গমন করি। 

ছ। আপনাকে পেয়েছি । আচার্য ফ্রোণকে 
পেয়েছি, অঙগরাজ আমার চিরসহাঁয়। পথে মদ্ররাজ 
শল্যকে ভাগাবশে প্রথম লাভ ক'রে বরণ করেছি। 
আর কি 1--এখন ইচ্ছা করলে আমি ত্রিলোক জয় 
করতে সমর্থ। পিতামহ ! গ্রণাম | চলুন মাতুল! এবারে 
কৃষ্ণকে ধর্তে দ্বারকায় গমন করি! তিনি কুরুপাণ্ডষ 
উভয়েরই আত্মীয়। যে আগে ধর্‌তে পার্বে, সেই 
তাকে লাভ কর্বে। 

[ শকুনি ও দুর্যোধনের প্রস্থান । 
ভীম্ম। আপনি যা প্রশ্ন করেছিজেন, তার উত্তর 
ত গেলেন, ত্রাঙ্গণ ! 

ধৌমা। উত্তর পেয়েছি, পেয়ে সন্ত হয়েছি। 
গাঙ্গেয ! দুর্য্যোধনের সভায়ত। ভিন্ন আপনার গতাস্তর 
নাই। আমি ত1 জেনে সন্তুষ্ট মনে ধর্শরাজকে এই 
ধ্বাদ দিতে চল্লুষ | | 

[ ধৌঙ্যের প্রস্থান | 


ভীম্ম। এখন বুঝতে পার্ছ বিছুর, আহি বিষ 
হয়েছিলুম কেন? 

বিছুর। পিতৃষ্য |! পাওষপক্ষে আপনার মষকক্ষ 
যোদ্ধা কে আছে? 

ভীম্ম। এক আছেন যৃধিষির | 

বিদুর। যুধিষ্ঠির? 


১২৪. 


ভীম্ম। কেন বিদুর, তুমি বিশ্মিত হণচ্ছ? তুমি 
কি জান না, যেখানে ধর্শ সেখানে জয়? 

বিছুর । কিন্তু ধর্মরাজ ত আপনার বিরুদ্ধে অন্্ 
ধরবেন না ? 

ভীগ্ম। ঘদি আমি সনাতন ধর্ম পরিত্যাগ কর্তুম্‌ 
তা হলে তিনি অস্ত্র ধরতে পারতেন। কিন্তু বিছুর) 
আমি তআজও সনাতন ধর্শ পরিত্যাগ করি নি। 

বিহ্র। আর কেউ আছে? 

তীগ্ম। আর আছে অজ্জন। কিন্তু মে আমাকে 
পরাস্ত করতে পার্বে না। আর আছেন সর্বসংহারী 
জনাদদন। কিন্তু আমার বিশ্বাস, তিনি এ যুদ্ধে অশ্ব 
ধরবেন না। তা হ'গে আমার অক্সপ্রগার থেকে 
আমার পঞ্চপ্রাণনদৃশ পঞ্চপাগুবকে কে রক্ষ। কর্বে 
বিছ্ুর? আমি তকার্পণা ক?রে যুদ্ধ কর্ব না। 

( শিখতীর প্রবেশ ) 


একি! একি! কোথা হ'তে এলি? 
স্বপ্ন আমি দিছি বিসর্জন, 
জাগরণে দীপ্ত মোর এখনে! নয়ন । 
নহে স্বপ্ন রে বিছুর, সত্য আমি দেখি! 
সেই তীব্র প্রতিহিংপা--দেই কটাক্ষ কঠোর 
দীপু হুতাশনে, সহম্র লেহনে 
নারীত্ব মু্ছিয়া নেছে-- 
কিন্তু রে বিদুর, দেখ চেয়ে, 
প্রতিহিংসা পারে নি মুছিতে! 
বির । কে তুমি যুবক ? 
শি। মহাভাগ! এই ফি হে খিছুরের গৃহ? 
বিদ্রর। এই গৃহ। কিন্তু ফেবা ভূমি হে যুবক? 
শি। বিখ্যাত পাঞ্চালরাজ 
দ্রুপদের পুল্র আমি। 
মহারাজ যুধিষ্ঠির চারি ভ্রাতা সনে 
বিরাট ভবনে করেছেন মাত্মার গ্রকাশ, 
জননী তাহার 
অবস্থিতা বিদুরের ঘরে। 
এণুভ লংবাদ তারে করাতে শ্রবণ, 
রাজাদেশে আগমন মম | 
বিদভ্বর। এস বস! ল'য়েযাই তোমা 
যথায় পাঁওষ-মাতা পুভ্র আদর্শনে 
বিষাদে করেন অবস্থান ! 


( শিখতী ভীগ্মের দিকে একদষ্টিতে দেখিতে লাগিল ) 





ভীম্ম। কি দেখিছ, এ মুখে বালক ? 
শি। কেতুমি? কেতুমি? 


বিছুর | 


শি। 


ভীগ্ঘ 


খাষিমূত্তি কে তুমি স্থবির ? 
তোমারে দেখিবা মাত্র 
সহসা অন্তর কেন উঠিল জলিয়! ? 
কোন যুগাস্তরে প্রচণ্ড আধারে 
যেন কত লুকায়িত যাতনার রাশি 
বঞধায় উড়ায়ে আনে কেবা ? 
তীম ভারে হৃদি কেন করে আচ্ছাদন? 
এ কি দৈব বিড়ম্বন? 
কে তুমি--ফে তুমি বৃদ্ধ? 
সরে যাও, চলে যাঁও-- 
আর আমি দেখিতে না পারি! 
কুরুবুদ্ধ, নমসা সবার । 
15র ব্রহ্মচারী খধি, পুজা দেবতার | 
বহু ভাগো আজ তুমি দেখিলে তাহারে। 
আত্মীয়-নন্দন তুমি__ 
তোমার মঙ্গলবার] করবা আমার। 
কর বৎস, নতি কর, মহাগ্জার পদে । 
হে প্রভু, হে কৌরব-প্রবীণ ! 
আমি অজ্ঞ অন্ধ শিশু মতিহীন । 
দষ্টিমাত্র মানপ-বিকারে 
কি কথা বলেছি আমি, কিছু নাই মনে। 
শ্রীচরণে করি নতি, পদাশ্রিত আমি! 
আশর্ধাদ কর ষভামতি! 
কিছু কর নাই ডুথি, শিশু । 
জ্পদ-নন্দন তুমি; 
করু-লক্ষমী যাজ্ঞসেনী ভগিনী তোমার। 
তুমি মম প্রিমনধন, 
আগীর্বাদ কার ছে তোমারে, 
ক্ষজিয়ের অহঙ্কারে শ্রেষ্ঠ জয়ে হও তুমি জ্বী! 
ল'য়ে যাও গৃহে, হে বিদ্ুর! 
লয়ে যাও পাঞ্চাল-নন্দনে ! 
চলিতে চলিতে শুন কথা, 
আনন্দ-বারত1-- 
ঈশ্বর-প্রেরিত এই বালক হুন্দর 
মৃহূর্তে মুছিয়! নিল বিষাদ আমার | 


প্ধযাঙ্কে শ্রীকৃষ্ণ নিঙিত। 


সখীগণের গীত। 
তোষার বাঁশীরে দিব হে গালি 
ওহে বংশীবদন বনমালী | 
ছিলাম ঘুমধঘোরে ঘরে সঙ্গোপনে 
সহসা! বাণী বাজিল বনে ॥ 
আধরা কুলবতী তাই শুনে কুলে দিছি লাঁজে জলাঞ্জলি। 
লাজ সরষ ধরম করম স পেছি বাশীর মরে, 
বল কিসে মনে বুঝিতে না পারি চলিয়া এসেছি দুরে, 
ওাধারে ভরে কাপিছে অঙ্গ, 
দেখে বাশী তোমার করে হে রজ, 
মরমে পশিয়া হ'ল রে অনঙ্গ, বাশীর এ কি চতুরালী | 
( সাত্যক্কির প্রবেশ ) 
পা। তাই ত! প্রভু এখনও নিদ্রিত, এ রকম 
আশ্চর্য্য বাপাব ত আমি কখনও দেখি নি! মাথায় 
একটা অত বড় বিষম ভার, পঞ্চ পাণওধের রক্ষা। 
নিজেই এক প্রকার কুকুপা'গবের যুদ্ধের সচনা ক'রে 
এলেন । উনি, যে রফম উপদেশ ধৌমা পুরোহিতকে 
দিয়ে এসেছেন, ব্রাহ্মণ কুরুসভায় সেই উপদেশের মত 
প্রস্তাব করলে, কৌরবেরা কখনই তাতে সম্মত হবে 
না। এ সমস্ত জেনে গুনে ঠাকুর কেমন কণরে নিশ্চিন্ত 
হয়ে নিদ্রা যাচ্ছেন! 
( বলদেবের গ্রাবেশ) 
বল। কেমন হে সাতাকি, যা বলেছিলুম, তা 
ফল্লো ত? 
 সা। একটু আন্তে কথা কণ। 
বল। বলেছিলুষ দন্ত দেখিয়ে! না । দশ্ত দেখালে 
সন্ধি হবে না। 
সা। একটু আস্তে কথা কও। 
বল। সেদুর্য্যোধন মানী লোক, সে কি তোদের 
চোখরাগানিকে গ্রাহ করে? ভীন্ষ। দ্বোণ, কর্ণ 
সহায়, চোথ রাডিয়ে তার কাছ থেফে রাজা কেড়ে 
আন্তে গেছেন! একটু বিনয় ক'রে চাইলে সে 
তখনি অদ্ধেক রাজ্য ছেড়ে দিত! 
সা। আরে গেল, একটু আস্তে কথ কও। 
বল। কি বল্ছিস্‌? 
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 লা। বাঙছদেব এখনও ঘুমুচ্ছেন। 

বল। তাতে কি হয়েছে! আমার কথা গুনূলে 
না, তেঙ্গ দেখাতে গেল--এইবারে মর। 

সা। আরে গেল, চেঁচাচ্ছ ফেন, দেখছ না, 
ঠাকুর ঘুমুচ্ছেন। 

বল। ঘুমুবে নাত কর্বে কি? কাজ য| কর্‌- 
বার তা তো শেষ ক'রে দিয়েছে। 

সা। তা দিক,, তুমি চুপ কর। ঠাকুরের 
নিদ্রাঙ্গ কর না। 

বল। দুর শালা | তবে ত গুরুকে খুব বুঝেছিস ! 
তোর গুরু যখন ঘুমোয়, সে ঘুম কি চীৎকার গোল- 
মালে কেউ ভাঙ্গাতে পারে? যদি তো গুরু না 
জাগতে চায়, তা হ'লে গণিবীর পাহাড় এক সঙ্গে 
ভেঙ্গে শব তুল্লেও তাকে জাগাতে পার্বে না। 
আবার হয় ত জগতের এক গ্রান্তে একট দীনের নীরব 
আহ্বানেও ব্যাকুল হ”য়ে জেগে ওঠে। 

সা। গুরুকে তুমিই বুঝেছ, তুমিই বোঝ । 
আমার বোঝবার দরকার নেই । তুমি মেরে ফেলতে 
ইচ্ছা কর, আমাকে মেরে ফেল। কিন্তু গুরুকে বুঝতে 
পারি, এমম আশীর্বাদ কখন কর ন|। 

বল। দেখ সাত্যকি, এই গুণেই তোকে আমি 
বড় ভালবাসি । আমি মাঝে মায়ে খোচ। দিয়ে তোর 
কাছ থেকে একটু রুষ্ণভক্তিরদ আদায় ক'রে নিই। 
কিন্তু হ'লে কি হবে ভাই, আর বেশি দিন তোর কাছে 
রম আদায় করা হ'্লন।। তোকে মর্তে হল। 

সা। কে যার্বে? 

বল। তথন বল্লুম হতভাগ!, একটু বিনয় 
দেখিয়ে সন্ধি কর। দস্ত দেখাতে যেমন গেলি, 
হুর্য্যোধনও তেমনি দন্ত দেখিয়ে তোদের দূর ক'রে 
তাড়িয়ে দিয়েছে । ছুর্য্যোধন বলেছে বিনাধুদ্ধে বাজ্য 
দেব না। 

সা। মার্বেকে? ূ 

বল। তোর গুরুই তোকে মার্বে, আবার কে! 
আর তোকে কে মারতে পাবে? 

সা। ঘও, যাও-_মাতপ'মী ক'র ন!। 
বুঝি একটু মাত্র! বেশি হয়েছিল? 

বল। আচ্ছা, এখনি বুঝতে পারবি রে শালা ! 
ছূর্যোধন কৃষ্কে বরণ কর্তৈ আগে এসে উপস্থিত 
হয়েছে। 
সা। বলকি? 


রাত্রে 
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সা। আপনি একে ছাড়বেন না। উনি যুক্ধ 
করলে, আমি নিশ্চয় বল্ছি মহারাজ, আমি ওর 
রথের সারথি হব । 

বল। যহারাজ, কূষঃকে ছেড়ে এক মুহূর্তও 
থাকৃতে আমার সামর্থ নেই। তষে আমি বল্ছি, এ 
যুদ্ধে অঞ্ুন কিংবা তৃমি__কারও পক্ষ আজি অবলম্বন 
করবনা । অতএব প্রস্থান কর। তুমি সকল-পা্থিব- 
পুজিত ভারতবংশে জন্মগ্রহণ করেছ; হৃতরাং ক্ষত্রিয় 


ধর্মানুসারে যুদ্ধ কর। 
ঢচ। গা আঙ্মা । 
[ ছূর্যোধনের প্রস্থান | 
সা। ফিজার্গ! মাথায় হাত দিয়ে দাড়ালেন 
কেন? 


বল। তাই তসাতাকি, হতভাগ্য এতই মদান্ধ, 
আমার সুমুখে বল্লে কৃষ্ণকে চাই না! 

সা। ফল? 

বল। ধ্বংস। 

সা। তাই বল--দীড়াও-_শ্রীচরণের ধূলোটা, 
একবার দাও। ক'দিন ধ'রে তোমার সঙ্গে কলহ 
কর্ছি। 


পঞ্চম দৃশ্য 
তীম্ম ও বিদ্ুর | 


ভীম্ম। হে বিদ্ুর। 
মৃত্যুমু্ডি দেখিনু বালকে। 
গৃহমধো প্রবেশিয়! স্বপ্পোথিত মত 
চাহিল শিখত্ী মোর পানে। 
নয়নের পলকে পলকে 
দহিতে আমারে যেন 
ছুটিয়া আসিল বন্কিশিখ!। 
যরম-বেদন! মম 
সঙ্গে তার জাগিয়া উঠিল। 
তথাপি এখনো যুব! বোধেনি স্বরূপ । 
কেব! দে--কেন সে হেথা, 
কোন্‌ রাজ্যে ছিল তার ঘর, 
নারী কিন্বা নর-- 
কি সম্বন্ধ ছিল ভার গাঙ্জেয়ের সনে । 


বিদ্ব। 


ভীগ্ম 
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দেখিয়। জাঁগিল সবরততি 

তৃণ ত“তে যেন স্ৃতাশন । 

সুহর্তে ভূলিল, তৃণ ভন্ম হ'ল 

অন্থতাপে দগ্ধ হল পাঞ্চাল-ননান। 

কিন্ত হেবিছুর! 

অভিমান-সাগরের জলে 

তীত্র হলাহল, উঠেছে তরঙ্গরূপে। 

অতিক্ষীণ শ্ৃতির পরশে 

বিক্ষুব্ধ হয়েছে একবার। 

কি বিক্ষোভ, লাক্গী তুমি তার। 

পুন: দরশনে স্থৃতি জাগিবে যখন, 

সমুখিত দে ভীম তরঙ্গ 

আর কি নিথর হবে? 

এ শৈল ন' চুর্ণকরি আর কি মিলাঁবে ! 
বিচিত্র স্বপন মত 

হেরিতেছি পিতা । 

মুগশিশ্ড করিয়া দর্শন 

জীবন আশঙ্কা আজি করে মুগপতি ! 
এ সংসারে বিচিত্র 

কিছুই নাহি তাত! 

মগ-শিশু যদি ময়ে, 

সিংহ তারে না করে নিপন, 

কাল জয়ী সর্বত্র সর্বদা, 

মুগ মরে কালের প্রহারে 

মুগ দেখে সিংহমুর্তি তার । 

কালবশে সিংহ মূ 

মৃগমুষ্ঠি কারণ তাহার । 

জগতে অজেয় আঙি 

ইচ্ছামৃত্যু শান্তমু-ননান। 

আমার এ ভাগাকথা 

দ্বকর্ণে শুনেছে দেবগণ। 

আনন্দে আশিসনূপে 

শিরোপরে পুষ্পবৃষ্টি করেছে সকলে। 

তার! জানে, ভীম্ম হত্যাকারী নহে তারা। 

ইচ্ছা তার মরণের বাণ 

স্বজীবনে ইচ্ছা যদি করে হে সন্ধান 

তবেই গাঙগেয় হত হইবে সমরে। 

তথাপি বালক দেখে হয়েছি চিস্তিত, 

নহি ভীত হে বিদুর, 

শিখততীর নুঙ্তি হেরি পুলকিত আমি। 


বিদ্বর। বিচিত্র কাহিনী! 
এই ক্ষুদ্র বালকের সনে 
মহামতি শাস্তনু-নন্দনে 
কি বিচিত্র কর্শের বন্ধন 
জানিতে বাসনা জাগে মনে। 
ধর্ম অব্যাধাতে যদি 
গুনিবার হই অধিকারী, 
এ বিচিত্র ইতিহাস, দয়া! ক+রে 
শুনাও আমারে গ্রভৃ। 

তীম্ম। শ্তনিবার.তুমি অধিকারী, 
ছে ধর্মজ্ঞ ! : 
অবকাশে গুনাব সমস্ত কথা । 
এখনে! মৃত্ার ইচ্ছা জাগে নি আমার 
বালকে দেখিয়া শুধু 
মৃত্যু-কথা উঠেছিল মনে। 
এইমাত্র শুনে রাখ জন্মান্তর হ'তে 
অনুস্থতি করিতেছে বধার্থে আমার। 
পূর্বে নারী, এ জনমে নর। 
নর হয়ে জন্ম যদিবৃথা জন তাঁর, 
বধিতে সে নারিবে আমারে | 
যদি নারী হয়ে হয় নর 
শুন হে বিদুর মৃত্াশর সে আমার । 


(শিখতীর প্রবেশ ) 


শি। হাহাহা! চিনেছি তোষারে। 
দরশন মাত্র মনে যে স্মৃতি জাগিল, 
আর না গিলাল,-_ 
বঙ্ধারে বঙ্থারে 
মুহুর্তে সে পরিণত হইগ তরঙে, 
সর্ব ইত্হোস কথ! গ্নাল আমায়। 
হে গাঙ্গেয়, চিনিতে কি পার স্োরে? 
ভীম্ম। তুমি নিজে বল, 
কেবা তুমি যুবা? 
শি। কেবা আমি ? কেবা আমি? 
জনমের মমতা মোরে ধীরে ধীরে বলে 
ংশের দুলাল তুমি । 
হে শিখণ্ডী পাঞ্চাল-নন্দন ! 
দীর্ঘবর্ষ প্রায়োপবেশনে 
তব পিতা শিব-আরাধনে 
করেছে যে তপন্তা সন্বল 
৭৮১৭ 
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তুমি তার ফল-_ 

জ্রপদ ক্রপদ-পড়্ী নয়নের মণি। 
কিন্তু জাগে ওই দুরে 

মৃত্ার প্রাকার পারে 

প্রজলিত চিতানল পাশে” 

ওই দুরে বিমুগ্ধ তটিনীতীরে-- 
নিশ্চল-স্িমিত নেতা! 
অন্ধকার গ্রাচীর-বেই্টনে 
ঘনশ্গন্ধ নভঃ আচ্ছাদনে 

মাঝে মাঝে রহস্তাকারিণী 

ওই হাসে সৌদামিনী 
নবরূপপাপী, কিন্ত হায় 
এখনো! হাদয় মোর নারী । 

বড় জালা---বড় জাগ। 

হে গালের! আর আমি বলিতে না পা 


তীম্ম। বলিবার যদি থাকে প্রয়োজন, 
নিয়ে শুনাও ভাই? 

শি। কি বলিব) 
ইচ্ছা-মৃত্যু শান্তমু-নন্দন | 
পূর্ব কথা করহ স্মরণ । 


রমণীর প্রতিহিংসা প্রচণ্ড বাসনা, 
পার হয়ে বৈতরণী এসেছে হেথাঁয়। 
ত্িভুষনে একাকিনী 
পরিত্ক্তা রাজার নন্দিনী 
যাতনার তীর শরে 
সর্ব অঙ্গে পাইয়াছে যে গ্রচও আলা, 
হে কৌরব, সেই জালা 
সর্ব অঙ্গে তোমারে করাব আমি পান। 
রাজজয়ী ভূবনে অজেয় বন্ধচারী 
কুরু-পাওবের রণে 
তোমার নিধনে- শুনে রাখ, 
একমাত্র মৃত্যুশর আমি। 
ভীষ্ম। যতক্ষণ রব অস্ত্রধারী 
প্রতিদ্বন্দী যগ্ঘপি সংহারী নিজে আসে 
তারে সাধ্য নাই বধে মোরে রণে। 
শি। বৃথা তবে মম আগমন ? 
ভীম্ম। বুথা তব আগমন। 
শি। শিববাক্য হইবে লঙ্ঘন ? 
ভীদ্ম। তু না কতু না যুবা, 
চির সত্য শঙ্কর-বচন । 


১৩০ ল্ীরোদ-গ্রস্থাবলী 


শি। তোার মরণ-বর 
দিয়াছেন শঙ্কর আমারে। 
ভীষ্ম। তবে ভূমি নররূপে নাবী? 
শি। পূর্বে ছিন্ন, আর নারী নহি 
নরবর। জন্োছিনু নারীন্বপে, 
মহান খর 
করুণা করিয়া মোরে ক্করেছেন নর। 
ভীগ্ম। চঠলে যাও সম্মুখ হইতে নারী । 
আম চির বর্গচারী, 
মাত! মম দেবতা! জাহ্ুবী। 
হেরিনু মানণীমুখ প্রথম জীবনে, 
দর্শনের সঙ্গে সঙ্গে 
মৃতু ইচ্ছা জেগেছে আমার । 
চলে যাঁও শিখপ্তিণী। 
হে বিছুর! সযতনে 
স্বদেশে বালারে তুি দাও পাঠাইয় 
হও নর শঙ্করের বরে, তবু তুমি 
নারীভিন নহ অস্ত আমার নয়নে। 
শি। জেগেছে জেগেছে দেবরত? 
শ্বয়ন্থর সতামধ্য 
আচস্বিতে উপনীত তরুণ তপন। 
যে প্রচণ্ড হুভাশন 
জেলে ছিলে হৃদয়ে আমার, 
একজন অশ্রজলে হ'ল লা*নির্বাণ 
কোধ কেন হে মহান? 
কাশীরাজ-গৃহ হতে যাচিকা হইয় 
এ ব্রন্মচারারে তার মুখ দেখা ইতে 
পশে নাই তব গৃহে কাশীরাজ-মুতা। 
আজি আমি অজ্জ অন্ধ দপদ-ননদন 
বিধাতা প্রেরিত হয়ে 
আসিয়াছি ভোমার সদন। 
বিধির ইচ্ছায় 
মুহর্তে হইনু জাতিম্মর--পূর্বজন্ন -_ 
বিগত কলোর মত উঠিল জাগিয়া। 
জেগেছে যখন, কর আকর্ণন 
তোষারে ফিরিয়ে দিব 
তোমার সমন্ত জাল! অন্তগামী রবি। 
বি। চলে এস পাঞ্চাল-নন্দন। 
এ তরুণ দেহকাত্তি 
সঙ্গোপনে ললফায়েছে নিয়তির হাদি। 


বিশ্ব ধার চরণে লুটান 
মায়া হেরে যারে ভয়ে সুদূরে পলায় 
রে শিশু! তুই কি তারে করিবি সংহার ? 
হে বিশ্বজননী মায়! | 
একি তব রহন্ত দারুণ? 
| শিখতী ও বিছুরের প্রস্থান । 


ভীম্ম। শ্মিতাননে, মধুরতা 
চারু আচ্ছাদনে, 
রে নিম্নতি আমারে বধিতে 
গোপনে করিলি তীব্র বাণের সন্ধান । 
চ*লে যা বিষাদরাশি-- 
চলে যা জাবনে ইচ্ছা 
নিয়তিরে রুদ্ধ করিবার-- 
রব কর্মের ভার পীড়নে পীড়নে 


অগুতগু করেছে আমারে। 


( দূর্যোধন ও রাজগণের প্রবেশ ) 


ছু। পিতাষহ! 

ভীষ্ম। এম ভাই। আম্নুন নুপতিবর্গ। 

দু। আমাদের উত্তর ঘুধিটিরের মনোষত হয় নি। 
তিনি কৃষ্ণের পরামর্শে আমাদের সঙ্গে যুদ্ধ করাই স্থির 
করেছেন। একপ অবস্থায় আযাদেরও যুদ্ধের জন্ত 
্রস্থত হওয়া! কর্তবা। একাদশ অক্ষৌহিতী সেন! কুরু- 
ক্ষেত্রে আমাদের পক্ষে যুদ্ধ করবার জ্য সমবেত 
হয়েছে। উপধুক্ত সেনাপতির অভাবে তাঁরা পিপীলিকা- 
গণের স্তায় ছিন্নভিন্ন ন! হয়, ভাই £* অমন্ত নৃপতি 
সঙ্গে আপনার কাছে এসেছি । 

ভীম্ম। আমি কি কর্ব, কুরুরাজ, আমাকে 
আদেশ কর। 

দু। ধার! হিতাতিলাষী নিষ্পাপ স্ুণিপুণ ব্াক্তিফে 
সেনাপতি করেন, তাঁরাই যুদ্ধে জয়লাভ করেন। 
পিতামহ! আপনি অনুর-গুরু শুকরের তুল্য নিপ্পাপ, 
আমার চিরহিতৈষী, ধর্মপরায়ণ। জগতে এমন কোন 
বীর নাই যে, আপনাকে সংহার কর্তে সমর্থ। এই 
রাজগণের অস্ভিপ্রায়মত আপনাকে নিব্দেন করি যে, 
আপনি এই একাদশ আক্ষৌহিণী সেনার দেনাপতি 
হউন। 

ভীত্ব। আপনাদের মকলেরই এই মত? 

সকলে। সর্ধবাদিসন্মত। 

জীম্ব। শুন দূর্যোধন, আমি পূর্ব গ্রতিন্তা রণ 


কয়ে তোমার দৈম্যের সেনাপতিত্ব গ্রহণ কর্নুম। 
কিন্ত সেই সঙ্গে এ কথাও গুনে রাখ, নৃপতিগণ, 
আপনারাও গুমুন--কৌরবের ন্যাম পাগ্ুবেরাও আমার 
প্রিয়পাত্র, স্থৃচরাং তাদের সৎপরামর্শ প্রা্দান করাও 
আমার বর্তব্য। যদি সম্মত হও, তবে আমাকে 
সেনাপতিরূপে বরণ কর। 
ছু। আমার তাতে কিছুমাত্র আপত্তি নাই পিতামহ! 
১যরা। এ মব সাধুযোগ্য কথায় কোন ক্ষতিই 
প্রতিবাদ কর্‌বে না। 
ভীষ্ম। কেশব, বপদেব ফোন্‌ পক্ষ অবজঘ্থন 
করেছেন দুর্য্যোধন ? 
ঢ| বলদেব কোন পক্ষই অবলম্বন কর্বেন না। 
কেশব পাণ্ুবপঙ্গে,। তবে তিনি অস্ত্র ধর্বেন না 
প্রতিজ্ঞা করেছেন। 
তীক্ম। তাহলে আরও শোন। পাওবগক্ষে 
এক মহাবীর অর্জুন ভিন্ন আমার সমকক্ষ যো আর 
নাই। তবে সে প্রকাণ্ঠে আমার সঙ্গে ঘুদ্ধ কর্‌বে না। 
আমি অন্বলে সুর অনুর গন্বব্্ব বাক্ষসপরিপূর্ণ 
বিশ্বকে প্রাণিশুন্ঠ করতে পারি। আমি পাগুষ-পক্ষের 
সমন্ত যোদ্ধার সঙ্গে সুপ করব, এমন কি কেশব শস্ত 
ধরলে তার সঙ্গেও যুদ্ধ কর্ণ, কেবল একজনের সঙ্গে 
কর্ব না। 
চু। কে সে পিতামহ? 
ভীষ্ম! তিনি দ্রপদ-পুল শিখ । 
ঢচ। তার সঙ্গে যুদ্ধ করবেননা কেন? 
ভীম্ম। কেন সমঘবাস্তরে বলব। 
১মুরা। শিথণ্ী! সেই বাপিকামুখ বালক ? 
হে নারামণ, তার সঙ্গে আপনাকে যুদ্ধ করতে হবে না। 
তাকে আমরাই পথের মাঝে শেষ ক'রে দেব। 
ভীম্ম। আমি বলছি, যদি পাঁওবগণ আমাকে 
বিনষ্ট না করে, ত। হ'লে আঙ্গি গ্রতিদিন তাদের দশ- 
হাজার ক'রে সৈন্য সংহাঁর করব । এইরূপ ক্ষ 
তাদের নিধন করব! খুন দূর্য্যোধন, এই আমার পণ। 
দু। যথেষ্ট পিতামহ, যথেষ্ট । 
১ম, রা। যথেষ্ট । আপনি দশ সহম্র ক'রে 
সংহার করবেন, অবশিষ্ট আঙর! ধ্বংম করব। 
ছু। ছুশো পাঁচশো ক'রে ঘা পারি! আপনি দশ 
সহ ক'রে সংহার করলে, আমরাও আপনাকে বেশী 
দিন ব্লেশ শ্বীকার করতে দেব না! তা হ'লে আমরা 
নিশ্চিন্ত হয়ে দাসামা দিই? 


ভীঞ্গ ১৩১ 


, ভীম্ম। যাও, ঘোষণ। কর। আমি অকপটে 
বিনা! কার্পণ্যে যত দিন জীবিত থাকব, তোমার পক্ষ 
অবলম্বন ক'রে যুদ্ধ কর্ব। 


[ ভীম্ম বাতীত সকলের প্রস্থান 


ভীম্ম। ধন্য তুমি কর্মৃভমি, 

ধন্ত তব তরুফল উদ্ভব-মহিমা। 
হে পাগডব, 
চিরপ্রিয় স্বদয়ের ধম, 
ত্রয়োদশ বর্ষ অদর্শন-- 
দেখিতে ব্যাকুল নেত্রে বসেছিন্থ আমি । 
কুরুকুল জয়লম্্মী পাঞ্চালীর দনে 
বন্দি ভাই এলি শ্মতবনে, 
কি মমতা লন্ভিবারে পিতামহ পাশে! 
হে প্রশ্ন, হে শিশু পিতৃহীন-- 

_ আলিঙ্গন প্রার্থী ওই মুক্ত হিস্থলে 
অজমন অজন্র তীক্ষ মায়কপন্ধান 
দিবে কি না পিতামহ ল্লেহ-উপহার ! 
হে বিশ্বজননী মায়া ! 
এত দিনে বুঝিয়াছি করুণা তোমার | 
মৃতু নহে- শিখদিনী পাছায় তব। 
হে অজ্ঞাত দেবতা বান্ধব ! 
রাম সনে রণে মমর-প্রাঙগণে, 
আমারে পতন হ'তে ধরোছলে সবে। 
বন্দি, এখনও থাকে হে করণ! যি থাকে 
এখনো তাডশ হতে প্রীতির বন্ধন, 
অগ্ঠ রাত্রে বার্তা মোরে করহ প্রেরণ, 
জীবন-দন্ধ্যার, আলোকিত সুবর্ণ কান্তারে 
দেখাও আমারে দেব, 
দয়া ক'রে দেখাও আমারে 
আমার গন্তবা কোণা স্কান! 
একি! একি! 
লুক গতি জাগে রে আমার! 
উল্লাসে সহজ রঙ্ধে উঠেছে বঙ্ধার 
কান্পতা মেদিনী পদতলে 
শ্তবূবক্ষে রুহ্বস্থাসে 
কি যেন কি যেন কথা বলে। 
বুঝিতে না পারি, 
ধীরে এস ধীরে এস নারী, 
গুনে রাঁথ পণবন্ধ ব্রঙ্ছচাগী আগি। 


১৩২ 


দ্যতি। 


- ছ্াতি। 


ভীগ্ম। 


্ীরোগ-গ্রন্থা বলা 


( দ্যুতির প্রবেশ ) 


নহি নারী আমি নরোত্তম। 
মৃত্তিকা-পিঞ্জরে নহে আধার জনম। 
কারায় হইয়া বদ্ধ ভুলেছ আপন । 
তাই, আজি ফালবশে 
তোষার সকাশে 
বার্ডারূপে মম আগহন। 
বাহির হইতে নারী আলি রূপ ধ'রে 
তোষারে গুনাতে বার্ত! আসিয়াছি স্বামী । 
স্বামী ! 
হ্বামী। 
সম্মুথে দীড়ায়ে তব দাসী । 
ধরাপ্রবামী অতিশাপে 
নররূপে জনগন তোমার, 
সগ্তবস্থ সপ্তশ্বরে 
সপ্তুদিকে তুলিয়াছে গান, 
সগ্ডদেবী ভাদের রাগিণী। 
অ্ম নীরব বহুদিন 
অষ্টম অভাবে 
অঞ্জলে 
দিগন্ত ভাসাই বসে আমি বিরহিণী। « 
হয়েছে স্মরণ; 
তথাপি গো যতক্ষণ এ দেহ ধারণ 
আমি নর, ডুমি দেবী-_নমস্তা আমার। 
ধাড়ায়ো। না আর 
মনন হয়েছে যাব ফিরে। 
অবশিষ্ট মাত্র দরশন 
একরাথে নরনারায়ণ । 
ধাও হাতি, কহ গিয়! প্রিয় ভ্রাতিগণে 
মিলিব তাদের সনে উত্তর অঙনে। 
[ ভীষ্কের প্রস্থান। 


ছাতির গীত। 


দেই দিন শেষে রবির দেশে 
ষোর পাশে তুমি ছিলে গো। 
জলস্ত পরশে, রেখেছি স্মরণে 
তুমি যে শিয়েছ ভুগে গো ॥ 
বিপুল আধারে ভরিল বিশ্ব, 
চকিতে সুদুরে মরিল দৃ্ঠ)» 


৪ 


সার! নিশি এসে রচিন্থ তটিনী, 
নীরবে নয়ণ-জলে গো ॥ 
সেই জলে আ'ষ ঢেলেছি অঙ্গ 
পুনঃ পেতে তব মধুর সঙ্গ 
তুলে বুঝ বিধি, মিলায়েছে নি 
তুলে দেছে মোয়ে কুলে গো ॥ 
[ ছাতির প্রস্থান। 


পঞ্চম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্ঠ 


কুরুক্ষেত্র । 
শকুনি, কর্ণ, দুঃশাসন ও রাজগণ। 


( নেপথ্োে-জয় কৌরবের জয়! শকুনির জয়!) 

শ। ওকিহল? যুদ্ধের প্রারস্তেই জয়ের নাম 
কর্তেই শিয়াল টেঁচায় কেন? 

কর্ণ। টেচাবে না--মহারাঞ্জ বেছে বেছে এক 
অতি বুদ্ধকে সেনাপতি করলেন, তাতে শৃগালের 
উল্লাম হবে ন| ত কার হবে? | 

শ। তাই ত হে, একি হ'ল-বুক যে ধড়াস্‌ 
ধড়াস্‌ করতে লাগল! 

ছঃ। ওমামা! শুধু শিমাল নক, তোমার নামের 
ওই পাথীগুলো আকাশে ঝাঁকে বাঁ আমাদের 
সৈন্ঠের মাথার উপর উড়ে বেড়':৮। চারদিকে 
অযঙ্গল-চি্ত। মেধশূন্ত আকাশ থেকে অনবরত কর্দীম 
ও রুধিরবৃষটি হচ্ছে! এ কি? 

শ। তাই ত অঙ্গরাঙ্, এ কি হচ্ছে, যুদ্ধের 
প্রারস্তে একি সব অমঙ্গল চিত ! দেখ দেখ, আকাশে 
অগণা উন্বা-বৃষ্টি। 

কর্ণ। ও সব আমার পূর্বে থেকেই অন্ুযানে 
দেখা আছে। মাতুল, ও সব তুমি দেখ, হূদ অর্ুনের 
সঙ্গে যুদ্ধ করা বৃদ্ধ পিতামহ কিংবা বৃদ্ধ দ্রোপের ক্ষমতা 
নয়। অর্জুনকে সংহার কর্বার একমাত্র যোগ্য রথী 
আমি। মহর্ষি জাষদগ্র্যের কাছে যখন আহি শিক্ষা 
শেষ করি, সেই সময় তিনি আমাকে বলেছিলেন-_ 
কর্ণ! তুমি আমার সমান যোদ্ধ! হ'পে। সুতরাং শোঁন 
মাতুল, আমার তুলা যোদ্ধা দ্বিতীয় নাই। 


ড্ঃ। বা হবার তা হয়ে গেছে। অঙ্গরাজ এখন 
ন্টাশাচন। বৃথা । এখন যাতে আমার দাদার মঙ্গল হয়, 
৪1« উপায় বিধান কর। 

কর্ণ। সে বিষয়ে আমাকে আর বিশেষ ক'রে 
ল্ছ কেদ ভাই! অহারাজ দূর্যোধন আমার সথা। 
তার মঙ্গলে আমার মঙ্গল জেনে রাখ । যে কয়দিন 
বদ্ধ যুদ্ধ ফর্তে পারেন করুন, তার পর আমি আছি। 
দঃশাসন! আমার কছে এক অন্তর আছে। এই দেখ, 
এর নাম একঘ্বী। এই অস্ত্রে এক জন মাত্র নিহত 
হবে। এবার প্রতি প্রস্নোগ ক্কর্ব, সে অমর হ'লেও 
প্রাণে বীচবে না । দেবরাজ ইন্্রকে কবচ কুণ্ল ভিক্ষা 
দিয়ে আমি এই অস্ত্র লাভ করেছি। অঙ্জুনকে সংহার 
কর্বার জন্তু আমি একে ভুলে রেখেছি। অর্জনের 
সংহার হলে আর কি পাওব কুরুমৈন্তকে পরাস্ত 
কবুতে পার্বে? অজ্জুনের মৃত্াবাণ আমার হাতে । 
ভয় কি ছুঃশাসন ! 

ছুঃ। তবে আরকি? তবে আর আমাদের যুদ্- 
উম কে রোধ করে? ডাকুক শৃগাঁল, পড়ুক বড, খরুক 
'ক্রবুট্টি-_এ ধুদ্ধে নিশ্চয়ই আমাদের জয়। অজ্ভন 
শ'লে পাওবেরা সবংশে ধ্বংস হবে-এ আম দিবা- 
চক্ষে দেখতে পাচ্ছি। 

কর্ণ। অজ্জুনকে একবার মার্তে পারল, বাদ 
নাকী চা'র ভাইকে চার দিনে সংহার কর্ব। 


( যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ ) 


শ। অঙ্গরাজ! আশ্চর্মা ব্যাপার দেখ । 

ক। কিমাতুল? 

শ। উৎপাত-চিহ্ন দেখলুম কেন, এতক্ষণে তার 
কারণ বুঝতে পার্লুম । 

ক। কি কারণমাতুল? 


শ। ওই দেখ-ওই দেখ-যুপ্রিঠির রথ থেকে 


অবতীর্ণ হয়ে দীনবেশে আমাদের দিকে আস্ছে। 

দুঃ। তাই ত-তাই ত-মামা, এ কি! এত দত্ত 
ক'রে পাণ্ডব যুদ্ধঘোষণ! কর্‌লে, এখন রথ ছেড়ে 
অস্ত্র ছেড়ে আমাদের কটকের দিকে আস্ছে কেন? 
সঙ্গে সঙ্গে ভীম অঞ্ঞুন নকুল সহদেব--ওই তাঁদের 
পশ্চাতে দুরে কৃষ্ণ । ব্যাপার কি অঙ্গরাজ ? 

কর্ণ। ব্যাপার আর বুঝতে কি বাকী থাকে 
দুশাসন ? যুধিটটির যনে করেছিল, এন দেখিয়ে 
আমাদের কাছে থেকে রাজোর অংশ গ্রহণ কন্ধবে। 


ভাক্ষ 


১৩৩ 


যখন দেখলে আমরা! ভয় পেন্পগুম না--এক শৃচাগ্র 
তুমিও তাকে দান করলুম না, তখন কি করে, মানের 
দায়ে যুদ্ধ ঘোষখা করেছে। এখন আমাদের সৈন্- 
লমাবেশ দেখে ভয়ে বোধ হয় সন্ধি করতে আস্ছে ! 

দুঃ | বোধ হয় কেন, নিশ্চয় তাই। কারও 
হাতে অস্ত্র নেই । আপনারা সকলে দেখতে পাচ্ছেন? 

১ম রা। ঠিক দেখতে পাচ্ছি। রাজা যুধিটির 
ভয় পেয়েছেন। 2 

ছুঃ। ওই দেখ ভীমাঙ্ছন সম্মুথে এসে তার পথ-. 
রোধ করেছে। | | রি 

কর্ণ। তারা জেষ্ঠ পাওবকে আস্তে দিচ্ছে না। 

শ। ঠিক বলেছ অঙ্গরাজ, রাজ! যুধিষ্ঠির সন্ধি 
করতে আসছে! 

কর্ণ। কৃষ্ণের প্রেরণায় সন্ধি ক'র্তে আস্ছে। 
ভাইদের ইচ্ছা নয় । ওই দেখ চতুর চুড়ামণি দূরে দুরে 
আম্ছে--ভীমজ্জুনকে লুকিয়ে আস্ছে। 

সকলে। সান্ধ করতে আস্ছে- সন্ধি করতে 
আস্ছে। জয়-_রাঁজ! ছু্যোধনের জয় । 

দঃ । আপনারা যত শীঘ্প পারেন) নিজের নিজের 
শিবিরে গিয়ে অবস্থান করুন! কি ঘটনা ঘটে, 
আপনারা সকলে সত্বরেই জান্তে পারবেন। 

[ রাজাদের গ্রস্থান। 

কর্ণ। ও মাডুল, নিকটে থাকলে দেখার মজা! হবে 
না। এস একটু দূরে সরে পাগুবদের কার্যকলাপ 
দেখি। 

শ। ঠিক নলেছ-0%। হতভাগাদের যে ছুই 
একটা মিষ্টি কথ! শুনাতে হবে, তার কি? 

কর্ণ। ঠিক শোনাব, যথাপময়ে শোনাৰ মাহা, 
তুমি বান্থ হয়ো না। 

| কলের প্রস্থান । 
( বুধিচিরাদির গ্রবেশ ) 

অজ্জুন। সপ্তু অক্ষৌহিণী আপনার আদেশের 
অপেক্ষায় অস্ত্র হাতে ক'রে দাড়িয়ে আছে! তাদের 
বুদ্ধের আদেশ ন। দিয়ে এ আপনি কি করছেন দাদা ? 

ভীঙ্গ। দাদা, আমাকে আগে হত্যা কর। জীবন 
থাকৃতে আমি তোমাকে আর এক পাও এ মুখে 
এগুতে দেব ন!। তুমি কি আমাদের সমন্ত নই কর্বে ? 
রাজা নষ্ট করেছ, মান নষ্ট করেছ, পাঞ্চালীফে রাজ- 
মভায় দাসীর বেশে আনিয়ে আমাদের সন্থন্যত্ব পর্যাত্য 


১৩৪ 


নই করেছ। এতেও কি তোমার ডুপ্সি হয়নি ধর্শরাজ ? 
যুদ্ধ ক'রে সুখে ক্ষত্রিগের মরণ মর্য, তাতেও তুমি বাদ 
সাধস্ছ? 
- নকুল। শক্রু দুরে দাড়িয়ে আপনার আচরণ দেখে 
হাস্ছে। 

সহ। দোহাই প্রত, যাওয়া যদি আপনি বন্ধ ন। 
করেন, অগ্তত: একবার বলুন, কেন আপনি এই দীন- 
বেশে কৌব্যশিবিরাশ্মুখে চলেছেন? 


( কৃষ্ধের প্রবেশ ) 


কষ) | হা, ভ1, বাধ। দিও না ভীঙসেন, বাধ! দিও 
না ধন্য । পথ ছাড়-মহারাজকে নির্কিঘ্ধে পথ 
চল্তে দাও । 

ভী। একিবলছ কৃঞ্চ? 

র। ঠিক বল্ছি-বাধা দিও না। 

অ। 'একটা কথা গশুনতেও |ক আমাদের অধিকার 
নেই? 

ক । না। থাকলে, ধশমরাজ বল্তেন। 

তী। যাও তবে কোথায় যাবে যাও। ওই 
পাপিষ্ঠ শাসন, ভহ দরাত্ম। কণ, ওই মহাপাপ 
শকুনি--হাস্তে হানতে আমার দিকে আস্ছে। 

ক। আন্ুক। ণঁ 

ভী। এখ!ন বাকাবাণে আমাক জঞ্জরিত ক্র্বে। 

₹1 কর্ষক। 

ভী। আম চন্লুম। 

ক । শী, যেত পাবে না। 
রাজের গে যেতে হবে। 


শা 


গার ভাইকেই ধর্ম 


( দুঃশাসনা দির প্রবেশ) 


শ। বা! ধম্মরাজ বা।- 
কণ। অর্ভূত বীরত দেখাচ্ছ ধনগ্রায় ! 
দঃ:| কি ভীমসেন-_-( বক্ষঃ দেখাইয়া ) এটাকে 
চিরে রক্ত খাবার গ্রতিজ্ঞা করেছিনে না? 
ক । চুন মহাগাজ, আমরা আপনার অনুসরণ করি। 
%*। শুধু পাঁচ তাই কেন হে ?-- পঞ্চবীরের প্রাণ- 
পুতলি পাঞ্চালী কই ? তাকে সঙ্গে আনলেই ভাল হ'ত। 
শ। আমরা মাঙ্গের জা'ত- আমরা চোখ বুজে 
থাকৃব- সঙ্গে নিয়ে এস যুখিটির পা্খলাকে সঙ্গে নিয়ে 
এস। অনেক ক তাকে উগাক্ষন করেছিলুয হে 


ক্ষীরোধ-গ্রস্থাবলী 


পশী ফেল্তে হাতের নড়! বাথ! হয়েছিল, নিয়ে এস 
ভীমদেন। | 

দুঃ। তোমার দাত কিড়িঙিড়ি রোজই দেখ. ছি। 
একবার পাঞ্চালীকে দেখাও । আমার বুক, দাদার 
উরু-_পাঞ্চালী কই-_পাঞ্চালী কই? 

কর্ণ। - এখন কি কর্তব্য মাতুল? 

ঢুঃ। আবার কর্তব্য কি! চল, আমর! দাদাকে এ 
সংবাদ দিয়ে আপি--আর ব'লে আসি, কোন রকষে 
যেন তিনি সন্ধি না করেন। 

কর্ণ। সন্ধি প্রাণান্তেও করতে দেব না। প্রথমেই 
আমি দুত-মুখে বুধিষিরফে নিষেধ কষরেছিলুম, তা 


যখন সে শোনে নি, যখন দশ্ততরে আমাদের সঙ্গে যুদ্ধ 


কমতে এসেছে, তখন কথনই সন্ধি ত+তে দেব না। 
পাওববুল নির্মল না ক'রে গার আমর! নিবৃত্ত হব 
ন। 

শ; তা হ'লে দুঃশাসন যা! বললে, তাই করি এস! 
এস, ছধ্যোধনকে বলে আগে থাকতে সাবধান 
ক'রে রাখি। 

কর্ণ। তাই চল-বিনা রক্তপাতে এ বিবাদের 
মামাংসা হ'তে দেব না । না, না, এ কি হ'ল? সকলে 
মিলে পিতামহ্র শিবিরা ভিমুখে চলেছে যে! 

দ্;| যেখানেই যাক, সন্ধি হ'তে দিও না। দুরাত্মা 
ভীম আমার বক্গোরক্ত পান কর্বে গ্রতিজ্ঞা করেছে, 
দাদার উরুভঙ্গের বিভীবিক। দোখয়েছে ! এ দুরাম্মাকে 
বিনাশ কর্তে না পার্লে, কিছুতেই আমার রাগ 
যাবে না। | 

কর্ণ। কারও যাবে না। আমিও যতক্ষণ 
অজ্জনকে বিনাশ কর্তে না ॥র্ছি, ততক্ষণ পর্যান্ত 
মামার আর নিদ্রা হবে না । যুদ্ধ চাঁই--রক্ত চাই 
পাগবশোণিতে ড়ষিত। ধরণীর তৃপ্তি চাই। 

শ। পিতামহকে কিছুতেই বিশ্বাপ নেই। তিনি 
আমাদের চেয়েও পাওবদের ভালবাসেন! আমাদের 
কৌশলে, বড় অনিচ্ছায়, ছিনি আমাদের পক্ষাবলম্বন 
করেছেন। চল, আগে থাকতেই আমরা দুন্দৃভি- 
ধ্বনিতে ও মাগধীদের রণ-সঙ্গীতে যুদ্ধের ঘোষণ! 
ক'রে আসি। 


লগা, 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


কুরুনেত্র। 
রণ-সঙ্গীত। 
ভীত্ম ও যুধিটির!দি। 

যুধি। হে ছুদীর্ম পিতামহ! আমি আপনাকে 
আমন্ত্রণ করতে এসেছি । আপনার সঙ্গে সংগ্রাম 
কর্ব। আপনি অনুগ্রহ করে যুদ্ধের অন্গমতি দান 
করুন, আর আমাদের আশীর্বাদ করুন। 

ভীম্ম। রাজন্! তৃষি যদ্দি আমার কাছে 
অনুমতি গ্রহণ করতে না আস্তে, তা হ'লে আমি 
তোমাকে অভিশাপ দিতুম- তোমার পরাজয় হ'ক। 
এখন আমি তোমার প্রতি প্রীত হয়েছি, তুমি বর 
গহণ কর। কিন্তু তৎপূর্কে আমার নিবেদন শোন, 
মামি তূর্ম্যোধানের পক্ষাবলম্বনে যুদ্ধ করব বলে 
মঙ্গীকারে আবদ্ধ হয়েছি। স্ুতরাং তোমার 
হয়ে আমি কোনমতেই যুদ্ধ বর্তে পার্ব না । তুমি 
শন্ঠ যে কোন বর প্রার্থনা কর। 

যুধি। পিতামহ! আপনি কৌরবপক্ষের হয়ে 
যুদ্ধ করুন, আর আমার হিতার্থা হয়ে আমাকে মন্ত্রণা 
প্রদান করুন। আমি এই বর আপনার কাছে 
প্রার্থনা করি। 

শীষ্ম। তথান্ব। 

নুধি। আপনি অপরাজেয়। 

ভীক্ষ। আমাকে যুদ্ধে পরাস্ত করতে পারে, এমন 
বাকি আহি দেখি নি। ইন্দ্র আমার সঙ্গে দ্ধ কর্তে 
এলে, তিনিও আস!কে পরাজয় কর্তে পারেন না । 

যুধি। তা হ'লে আপনি কেমন ক'রে যুদ্ধে 
নিহত হবেন, সেই উপায় আমাকে ব'লে দিন্‌। 

ভীম্ম। এ যে বড় কঠিন প্রশ্ন মহারাজ ! 

যুধি। আমি ক্ষত্রিয়-ধর্মান্দারে আমার পক্ষের 
মঙ্গল কামনায় এই প্রশ্ন কর্ছি। 

তীম্ম। অস্ত্র হাতে থাকলে আমার পরাজয়েরও ত 
কোনও উপায় দেখতে পাই না মহারাজ ! 

যুধি। তবে কি বাতাহত মেঘের স্তায় আমার 
সন্ত সৈম্ত আপনার বাণে ছিন্ন-ভিন্ন হবে ? 

ভীম্ম। ধর্মরাজ! এখনও আমার যৃত্যুকাল 
উপস্থিত হয় নি, স্ৃতরাং এখন আমি এ প্রশ্নের উত্তর 


দিতে পার্লুম না। 
কৃষঃ। প্রয়োজন নেই--উত্তর আপনি পেয়েছেন 
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পর্মরাজ! এখন পিতামহকে প্রণাহ ক+রে। যুদ্ধের 
জন্ গ্রস্তত হ'ন। | 

ভীম্ম। এই যে ফেশব তোমার সঙ্গে রয়েছেন। 
তবে আর জয়ের জন্ক বাকুল হয়েছ কেন? যাঁও, 
তোমরা ধর্ম্মানযায়ী যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হও। আমার 
সমজ্ত পৈহ্য প্রস্ত5 হয়ে আমার আদেশের অপেঙ্গ। 
কর্ছে। ছি 

অঙ্ছু। পিতামহ! আপনার আঞ্গ আমি কেমন 
ক'রে অঙ্বনিঙশেপক্র্ব? 

ভীম্ম। ক্ষয় রণশ্েত্রে গ্রতিদন্দী বলেই 
জানে । তখন সে তার অন্ত সমস্ত পম্পক বিশ্থৃত হয়! 
তুমি শৈশবে ন্াামাকেই পিতা ব'লে ডাকৃতে ; আষি 
অতি কে তোমাকে থুঝিঘনেছিলুম, যে, আমি তোমার 
পিতামহ | সেআদরের নিধি তুমি-সর্বগুণালঙ্কৃত 
ধনগ্জ়! আমিই বা ভোমাঁর অঙ্গে কেমন ক'রে বাণ 
নিক্ষেপ কর্ব? যাও, এই মোহকর দুর্বলতায় 
কাত্রধর্ম থেকে যেন কোনও রকমে ব্চাত হয়ো না। 

যুপি। তবে অনুমতি করুন, আমরা শ্রীচরণে 
গ্রণাম ক'রে বিদায় গ্রহণ করি! 

রুষ্কচ। পিতামহ! আমরা বাঁলক-বুদ্ধের 
দুরূহ সমস্তা মীমাংসা করতে অগম! আপনি বুদ্ধ, 
বিজ্ঞ, তপন্থি প্রধান, জগতে শ্রেষ্ঠ রণবিশারদ । আপনি 
আমাদের জয়াশীর্বাদ করুন। এমন কথ! বলুন, যা 
স্বরণ করলে এই ধর্ধযুদ্ধে, আমাদের জয় হয়। 
তীষ্ম। ফেশব! আমি মহায়াদের মুখে এই 
আণ্ত বাক্য শুনেছি, যেখানে কষ সেখানে ধন্ম, 
যেখানে ধন) সেখানে জয় । 

জয়োইস্ত পাঁওপুজ্রাণাং দেগাং পক্ষে জনাদদিন্ঃ। 

বতঃ কৃষ্চম্ততো। ধন্মো যতো ধঙ্মুত্ততো জয়ং ॥ 

হে পাগপুক্রগণথ ! গুন, তোমাদের জয় কারও 
আশীর্বাদ-বাক্যের অপেক্ষা রাখে না । শভিয়-ধর্খানু- 
সারে আমি গ্রাণপণ কগরে ছুর্মোধনের জন্ যুদ্ধ করব। 
সেই ক্ষল্িয়ধর্্ম অব্যাহত রেখে আশীর্ষাদ করি-_ 
এই যুদ্ধে তোমাদের মঙ্গল হ'ক। 


কৃষ্ণ । পিতামহ! আপনাকে অংদখ্য অপংখ্য 
প্রণাম। 
[ যুধিষিরাদর গ্রস্থান। 
(ছুর্য্যোধনাদির প্রবেশ ) 
ছু। পিতামহ ! প্রণ!ম করি। 
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ূর্বাকাশে অক্ুণাগম ছার্ধ্যোদয়ের শৃচনা কর্ছে। 
ভগবান্‌কে শ্বরণ ক'রে এই গুভমুহূর্তে যুদ্ধারস্ত ফর্‌তে 
রখিগণকে আদেশ কর । 
দু। তা তো করব, কিন্ত যুদ্ধের প্রারস্তেই একটা 
বিষম সংশয় উপস্থিত হয়েছে। 
ভীক্ম। ফি সংশয়, বল? 
| দু। আমার মনে হচ্ছে, আপনি পাওবের বিপক্ষে 
রূপালু হয়ে যুদ্ধ কর্বেন--আঁপনি ব্নামার হয়ে 
মনোযোগ-সহকারে যুদ্ধ ফর্বেন না। 
ভীষ্ম। মনে তোমার সহসা 
উপস্থিত হল ফেন? 
দু। শুধু আমার নয় পিতামহ, আমার প্রিঘনসথা 
অঙ্গরাজেরও মনে এই আশঙ্কা উপস্থিত হয়েছে । 
ভীম্ম। দূর্যোধন ! তুমি এই নীচজাতি স্থতপুল 
কর্ণের কথা সহস। এরূপ উত্তেজিত হয়ো না। 
কর্ণ । দেখুন পিতীমহ ! আপনি আমাকে এরূপ 
অযথ! তিরস্কার করবেন না । আপনি যখনই অবকাশ 


এরূপ আশঙ্কা 


পান, তখনই আমার প্রতি তীত্র ভাষা প্রয়োগ 
করেন। 
হতো বা শৃতপুলো বা যোহভং সোিহং তবাম্যহম্‌ | 


দৈবায়ত্তং কুলে জন্ম মদায্তস্থ পৌরুষম্‌ ॥ 


সত হই, সৃতপুল্রই হই, আমি যে হই না কেন, 
আমি শ্বধন্দমু কখন পরিত্যাগ কাঠ ন|। আমি দৈবাধীন 
কৌনীন্যগর্ধ না ক'রে, নিজের পৌরুষের গর্ধ করি। 
আমি মহারাজ দুর্যোধনের শ্রেষ্ট-ছিতিষী বলেই 
নিজেকে মনে করি। 

চু। রাজা যুধিষ্ঠির আপনার কাছে এসেছিলেন 
ফেন? | 

ভীঙ্ব। বুধস্টির ধশ্মরাজ বলে এসেছিলেন । 
আস গুরুজন, এই জন্তু ধন্মানুসারে তিনি আমার কাছে 
যুদ্ধের অন্ুমত্তি নিতে এসেছেন । 

দু। বেশ, তা আমন, 
আপত্তি নেই। এখন আপনাকে যা” নিবেদন করতে 
এসেছি, তা, শুমুন। আপনি কৌরবসৈষ্তের 
সেনাপতি । সুতরাং আমার মঙ্গল সম্বন্ধে আপনাকে 
প্রশ্ন কমতে আমার অধিকার আছে। 

ভীম্ম। শুধু প্রশ্ন কেন ঝুরুরাজ, আগার প্রতি 
আদেশ করতেও তোমার অধিষকার আছে। 


ভীগ্ম। এন ভাইি। নিন ূ 


তাতে আমার কোনও. 





ছ। সক হ'লে আমি জিজ্ঞাসা করি, আগনি 
কতদিনে পাওবগণফে সসৈন্ঠে সংহার কর্তে পার্বেন? 
আচার্ধ্য মহাষতি দ্রোণকে আমি এই প্রশ্ন করেছি 
তিনি অকপটে আমাক্ষে বলেছেন, “আমি অতি বুধ 
্ীণপ্রায়, তথাপি আমি প্রতিজ্ঞা করছি, যদি আমার 
মৃডু। না হয়, তা হ'লে আমি একমাসে পাওবদের 
সসৈস্তে সংহার ক'রব |” 

তীম্ম। আমিও অতি বৃদ্ধ, তার উপর আচার 
(দ্রাণের অপেক্ষা অধিক বীরত্বের গৌরধকরি না; 
আমিও বলছি, যদ আমার মৃত্যু না হয়, তা, হলে 
একমাসের মধ সসৈম্তে পাগুবকে সংহাঁর করব। 

কর্ণ। তবে ত ভারি যুদ্ধ করবেন পিতামহ ! 
প্রবল একাদশ অঙ্গৌহিণীর অধিনায়ক হয়ে, দুর্ধাল 
সপ্ত আক্ষীতিীকে একমাসে ধ্বংস করবেন, রাম 
বিজয়ীর এ গর্ব না করাই ছিল ভাল। মহারাজ, 
আম পাচদিনে সংহার করব। 

ভীষ্ম। রাধেয়! তুমি জাতির জন্রূপ গর্কা 
করেছ । তুমি অঙ্জনকে কথন বাস্াদেবের সঙ্গে এক 
রথে দেখ নি, তাই এই বাঁলকোচিত হ্বতিহীনের মত 
কথা কইতে সাহস করলে। শুত্তপুল্র! একবার 
সে যুগল মুর্তি একরথে দেখলে, গার তোমার মুখ দিয়ে 
এরূপ বাকা নিগত হবে না। 

কণ। সে আপনি মাসখানেক ধ'রে দেখুন । 

তীষ্ম। একক অর্জনের সঙ্গে যুদ্ধেই তোমাদের 
বীরত্বের মলা তোমরা বুঝ তে পেরেছ। ঘোষধাত্রায় 
গন্ধব্বের সঙ্গে যুদ্ধে যখন দুর্য্যোধনের স্ত্ীপুত্রগণকে 
গন্ধার্বর| কেড়ে নিয়েছিল, তথন তুটি কোথায় ছিলে? 
বিরাট-রাজো গোঁধন-হরণ কাদে, এখন অজ্জুন দুর্ষেযা- 
ধনাদিকে নিদ্রিত ক'রে, তাদের বস্ত্রহরণ করেছিল, 
তখনই বা তুম সে প্রান্তরের কোন্‌ তরুতলে 
নিদ্রিত ছিলে ? 

কর্ণ। ভিরঙ্কার শুনতে আদি নি পিতামহ, আছি 
রাজ দুর্যযোধনের মঙ্ললাথী হয়ে আপনার কাছে 
এসেছি। যদি আপনি পাগুবনিধনে কার্পণ্য করেন, 
তা হলে এখনও সময় থাকৃতে সগৌরবে যুদ্ধ হতে 
অবসর গ্রহণ করুন । | 

ভীম্ম। সেনাপতি হবে কে ?-তুমি? 

কর্ণ। আমিই সেনাপতি হব। 

ভীম্ম। তুমি! তবে কিছু অপ্রিয় সত্য শুন 
রাধেম ! আচার্য ড্রোগ অতিরথ। কৌরবপক্ষে আমি 


৪ 


ভীক্ষম 


ভিন্ন তার সমতুল্য যোদ্ধা! আঁর কেউ নেই। ভিনি 
ছাড়া আমাদের বীরগণের মধ্যে অনেক রখী- আছেন। 
চর্য্যোধন রথী, হুঃংশাসন রথী, এমন কি এই নীচ সুবল- 
নন্দন শকুনি, তাতেও রথিত্বের অনেক লক্ষণ জছে। 
কিন্তু রাধেয়! তোমাতে তা নেই ! সহজাত 
কবচ-কুগুল-হীন, প্রতারণায় ধনুর্ধেদ-শিক্ষ[কাবী 
দার্ভিক অঙ্গয়াজ, তুমি অর্দীরথী, পাঁচদিনে তুমি 
গাণ্তীবীকে সংহার কর্বে ! পাচদও তার বাণের মৃথে 
দাঁড়য়ে থাকবার তোমার শক্তি নাই। 

কর্ণ। তবে শুন রাজ! ছুর্যোধন ! আমি প্রতিচ্ছ। 
করলুষ, এই আত্মশ্লাঘাকাী মহাত্মা পরগুরামের কৃপায় 
পরশুরাম-বিজয়ী কুকুবুদ্ধ যত দিন জী বিত থাকৃবেন, তত 
দিন এ যুন্ধে আক্গি অন্ ধর্ব না। বৃদ্ধ মলে আমি 
আবার অন্তর ধরে তোমার হয়ে পাগুব-সৈন্ সংহাঁর 
করব । 

[ কর্ণের প্রস্থান । 

দুঃ। কিকরলেন পিতামহ! আমার একমাত্র 
'মন্ররঙগ সখা, সর্কাদ। আমার হিতৈমী কর্ণের সাহাধা 
থেকে আমাকে বাঞ্চত কর্'লন ! 

ভীপ্প। সে তোমার হিতৈধী? না দুর্যোধন, 
সথে কার্ষো অঙ্গরাজ তোমার হিতৈষিতা করে বটে, 
'কন্ত ফলে দে হিতেধী নয়। মূর্থ রাজা, শুনলে না 
সন্তাবাদী কর্ণ আমার মৃত্টাখোদণ! ক'রে গেল! যাও, 
এ স্বল্প ক'বে অন্তর ধবেডি, বত দিন পর্যান্ত অন্দর ধরতে 
অসমর্থ না হব,তত দিন পর্যান্ত অন্প পরিতাগ ফরধ না । 
গতি'দন দশ সত সৈন্য সংহার করুন| যত দিন যুদ্ধ 
কর্ব, এক দিন এক ময়র্ের জন্যও যুদ্ধে কগণত। 
করব নাঁ। পা'গবদিগের সংহার করা যদি আমার 
সাধ্য হয়, তাদের সংহার কর্তে ইতস্তত; করব না। 


ছু। পিতামহ! এহ*তে করুণার কণা আমি 
প্রতাঁশ।! করিনি। আপনি আমাকে ক্ষমা করে 
যুদ্ধারন্ত করুন । 


[ র্যোধনাদির প্রস্থান । 


শমৃস্১৮ 


সেকি অল্প ক্ষমতার কাজ? 


১৩৭ 
তৃতীয় দৃশ্য 
বলদেব ও সাত্যকি। 


বল। কিরে সাতাকি, কিরে ভাই, মুখ বিমর্ষ 
করেরদাড়িয়ে কেন? 

সা। যাও, যাঁও--তোমার ওপর আধার অশ্র্ধ। 
হ'য়ে গেছে। 

বল। আরে দূর, ও কথা কি বল্তে আছে রে 
ছোঁড়া ! কেশব আমার চরণে যাঁথ! নোয়ায় আর তুই 
কিনা বঙ্গুলি, অশ্রন্।। হয়েছে! ফের বল্লে তোর 
কান মলে দেব। শালা, ও কথা বল্লে কেশধের 
অমর্ম্যা্দ। হয়, তা! জানিস? 

সা। তুমি যে ব্লালে, তা! হ'লে বল্ব না কেন? 

বল।  আমিকি বলালুম? 

সাঁ। যে দিন রাজা দুর্য্যোধন তোমাদের ঢুই ভাইকে 
বরণ কর্তে যায়, দে দিন তুমি কি বলেছিলে ! 

বল। কি বলেছিল্ম ? 

সা। এই তত, চব্িশ ঘণ্টাই ম্ধুপানে মত্ব-_ 
তোমাতে কি পদার্থ আছে ? 

বল। সেকি রেস[ত্যকি, আমাতে পদার্থ নেই ? 

সা। কই? দেখতে তপাচ্ছিনা! 

বল। দুর মুর্খ! আজও পর্যন্ত তুই আমাকে 
চিন্তে পারুলি নি! তা হ'লে তোর রুষ্ভক্তির বহর 
কই? 

সাঁ। কেন, তুমি কি? 

ব্ল। আমি কি? আমি কি? হারে শালা, 
আমি ফি? আবার কি? মামি গলধর, আমি বলদেব 
আমি সক্কর্ষণ-ুআমি আছি তাই তোদের 
কেশব আছে । কেশবেরও দেহ কি মাটাতে 
গড়া রে হতভাগা! তার পায়ের নখটি থেকে 
আরম্ত ক'রে মাথার চূড়া শিথিপুচ্ছটি পরাস্ত 
সমস্তথই চিন্ময়! চিন্ময় নাম, চিন্ময় ধাম । আগি 
হলধর | চিন্ময় বাঁ্দেবের চিত্তক্ষে তরে দিবারাত্র 
নিপ্রাশূন্য হয়ে হল-চালন! কর্ছি। সেই জন্যই না 
তোদের কেশব লীলা কর্ছে ! নইলে তোদের লীলা 
কে দেখাত রে? আমি সন্কর্ষণ, প্রাণের সমস্ত তন্ত্ী 
দিয়ে সেই বিরাট পুরুষকে আকর্ষণ করেছি, তার 
চিন্ময় দেহকে মৃন্মযনের আভাস ছ্দিয়েছি। ওরে ভাই, 
তাই আমি বলিশেষ্ঠ 


১৩৮. 


বলদেব! মুনি খাষি ধ্যান ক'রে যাকে ধর্‌তে পারে না, 
হুর্ধা চক্রের কিরণ যার কাছে পৌছতে পারে না, 
তোরা তাকে নিত্য চোখের উপর দেখছিস--দেখে 
কখন আনন, কখন অভিমান কর্ছিস্‌, মা যশোদ। 
তাকে এক দিন দড়ি দিয়ে বেধেছিল, রাখাল-বালকের! 
তার ঘাড়ে পিঠে চেপেছিল রে! আমি যদি এক 
মুূর্ের জন্য আকর্ষণ ছেড়ে দিই, তা হলে বাসুদেব 
যে বিরাট--আবার সেই বিরাট ; ভাব দেখি ভাই, 
আমাতে কত বল। দিবারাক্রি মধুপান করি কেন, 


তা বুঝলি? 
সা। গায়ের ব্যথা ষার। 
বল। ব্যথা মার্য কিরে শালা! আমার কি 


গাঁ আছে যে, ভাতে বাথ! লাগবে ? আহি ষধুপানে 
সঙ্গত মত্ততাস্্আমার কাছে ধারে রেখে দিয়েছি। 
তাই বানুদেব দিবানিশি অপ্রমতত। 

সা! তা এ মগ্তুতা তোমার বাস্ুদেবকে দেখাও 
আর্ধ্, আমার আজ আর তা দেখ,বার হৃদয় নেই | 

বল। কেন সাত্যকি? 

সা। আজ আটাহ কুফা যুদ্ধ চলছে তা 
জান? 

বল। তা আর জান্তে হবে কেন সাতাকি? 
দে ত দেখতেই পাচ্ছি--প্রকুৃতির আকারে দেরতে 
পাচ্ছি, ইঙ্গিতে দেখ তে পাচ্ছি। অসংখা বীরের দেহে 
প্রান্তর আচ্ছন্ন হয়েছে, তাতে বুঝ তে পার্ছি ভাট । 

দা। এসব নবদেহ কাদের তা বুঝতে পেরেছে? 


বল। কাদের? 
সা। সমস্ত পাগবটিন্টের দেহ। 
বল। সমস্ত? 


সা। সমস্ত । কুফপক্ষীয় অতি অলপ সৈল্ঠই হত 
হয়েছে। কুকণক্ষের দেনাপতি স্বয়ং পিতাষহ্‌ ভীন্ম। 
তিনি এমন বীরত্বের সহিত,-এষন রণকৌশলের 
সহিত ফৌরবদিগকে রক্ষা! ক'রে যুদ্ধ করছেন যে, 
প1ওবপক্ষী॥ কোনও বীর, স্তার মৈশ্তনাহ ভেদ করতে 
পারছে না। 

বল। সেই জন্তই কি তুষি বিমর্ধ? 

সা। সে জন্ক তত নয়, কেন না রণক্ষেতভ্রে দেহ" 
ত্যাগ--ক্ষত্রিয়ের এর চেয়ে গৌরবের মরণ আর কি 
আছে? বিমর্য তোমার জন্ত। আর্ধা, তোষার বাক্য 
মিথা। হল? 

বল। আমি ফি বলেছি? 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


সা। তাই ত বলি, ভূমি দা প্রমত্ত--কথায় 
কথায় আত্মবিদ্বৃত--তোমার কথার মুলা কি? 

বল। আরে মর্--ধল্‌্না? নতুন ক'রে মনে 
করি। ৃ 

স!। দূর্যোধন বলেছিম কৃষধকে চাই না! তাই 
শুন তুমি বলেছিলে, এমন কথা মে হুর্মৃতি বলে, 
তার 'বংদ আনবার্ধা। ফেসন, মনে ক'রে দেখ দেখি, 
এ কথা তুমি বলনি? 

বল। এ কথা বল্তে পারি, তাই! কিন্ত 
দর্যো1ধনকে অভিশাপ দিই নি। সে শিষ্য, তাকে 
অভিশাপ দেওয়। ত সম্ভব নয়। যাবলি, যা করি 
সাতাকি, ছুর্্যোধানের উপর আমার স্বাভাবিক একট! 
মঙ্ত! আছে। 

সা। তা হলেই ততোযার কথ! মিথ্যা হল। 

বল। দেখ সাতাকি, যে কৃ্চকে তাগ করে 
তার ধ্রংদ ভিন্ন ত অগ্ঠ গতি নাই! তার পরিণাম 
ত অগ্ভের কথান অপেক্ষা রাখে না। 

সা। সুধু কি চাইনি ব'লে সে কেশবের অপমান 
ফরেছে? সন্ধির প্রস্তাব নিয়ে কেশব কুক্ু-নভায় 
গমন করেছিলেন। পাষণ্ড ফৌরব সন্ধি করা দুরে 
থাক, কেশবকে অসহায় মনে ক'রে তকে বাধতে 
এসেছিল। 

বল। সাভাকি, আর বলিদ্‌ নি! আমি তোর 
মনের কথা বুঝেছি! তুই ছুর্্ণধনের উপর আমার 
গ্রচণ্ড ক্রোধোড্রেকের চেটায় আছিম্। কিন্তু সাত্যকি, 
কেশব যখন পাগবপক্ষ অবলম্বন করেছেন, তখন 
কৌরবের ধ্বংসে আর আমার কেনধর প্রয়োজন হবে 
না। আমি এই জন্যই এই কুরু-পাওবের যুদ্ধে নিশ্লিপ্ত। 
আমি এসেছি ফেন জানিম্‌? শুন্লুম, শাস্তম্-ননদন 
এমন অভূত যুদ্ধ করছেন যে, তাতে কেশবকে পর্যন্ত 
বিব্রত হ'তে হয়েছে । 

সা। এমন যুদ্ধ দেবত!-গন্ধর্ধবে দেখে নি। আজ 
অষ্টাহ যুদ্ধ, এই অট দিবনে ভীম্ম গ্রতি রণ-শেষে দশ 
মহত ক'রে সৈল্ত সংহার কর্ছেন। ভীম্ম প্রতিন্তা 
করেছেন যে, প্রতিদিন দশসহত কারে সৈন্ঠ মহা 
ক'রে পাওবগণকে সসৈন্তে বিনাশ কর্বেন। 

বল। দেখ শালা, আমি মাতাল-না তুই 
মাতাল? সত্ব্রত শাস্তন্থনন্দন কখন এমন প্রতিজ্ঞ! 
করতে পারেন না। 

“সা । ফরেছেন--আব পারেন না! 


ভীক্ম 


বল। ফের বল্লে তোকে মেরে ফেল্ব। সতাব্রত 
তীষ্ম জানেন, যে পক্ষে কৃষ, সেই পক্ষে জয়। এ 
জেনেও ফি তিনি ওয়প প্রতিজ্ঞ! ফর্‌তে পারেন ? 

সাঁ। ভাল, আজও ত যুদ্ধের অবসান হ'ল--সত্য 
কি মিথ্যা এখনি ধর্মারাজের কাছে শুন্তে পাবে। 
(নেপথ্যে দুন্দুভিধবনি। ) ওই শুন, কৌরব-পক্ষের 
উল্লাপ- আজিও বুঝি ভীম্ম রণাবদানে দশ সহস্র 
পাঁওবসৈন্য সংহার কর্লেন। তাই ত আর্ধ্য, এ কি 
হ'ল ? যে রখে নারায়ণ সারথি, নর রথী, সে রথ নিত্য 
নিতা পরাজয়ের অপমান বহন ক'রে ফিরে আনবে! 
পাঁগুবদের জন্ত এখন ষত চিন্তা না হ'ক, তোমাদের 
মর্ধ্যাদার জন্য যে আমি ব্যাকুল হলুম। 


( রুষ্চ ও অঙ্গনের প্রবেশ 


অ। একি হ'ল বাসুদেব? প্রতিজ্ঞা করে” 
ছিলুষ, পিতামহকে আজ এক মুহুর্তের জন্ত অবদর 
দেব না। তুমি সাক্ষী, সকাল থেকে যুদ্ধারস্ত ক'রে 
সন্ধা পর্যন্ত অবিরাম বাণ নিক্ষেপ করেছি। সবা- 
সাচী আষি-যুদ্ধে উভভ় হন্তই আমার সমভাবে কার্ম্য 
করে। সেই দুই হস্ত সমভাবে পিতামহের প্রতি বাশ 
নিক্ষেপ করেছে। সঙ্ক করেছিলুষ, আজ আর পিতা- 
মতকে কোনওক্রমে সৈনাসংহার কর্তে দেব না। 
তু পিতামহকে নিরত্ব করতে পার্লুম মা! কেন 
পার্লুম না, আর কোন্‌ সময়ে পরিলুম না --আমাকে 
বল? 

কৃষ্ণ । পিতামহ যুদ্ধে কখন র্রান্ত হন নি, কিন্তু 
সখা, তুমি হয়েছিলে। এক লহমার জঙ্ক তুমি এক- 
বার মাথার ঘাম মুছেছিলে, সেই অবকাশে বৃদ্ধ ভোষার 
দশ সহস্র সৈম্ত নিধন করেছেন। 

অ। কেশব! শ্রনে আমার অন্নক্ষত দেহ পুলকে 
পরিপূর্ণ হয়ে উঠল! আমি আঙ্গ ভাগাবশে এমন 
বীর্ট্রর প্রতিথবন্দী হয়েছি, বে বীর চক্ষের পলক পড়তে 
যত সময় লাগে, সেই সমগের জন্ত আমি একটু অন্ঠ- 
ষনস্ক হয়েছি ব'লে, আমার দশ সংশ্র সৈন্ঠ সংহার 
করলেন! কেশব! তুমি আদেশ কর, আমি অন্ত 
পরিত্যাগ করি। ষেদিনী ত সামান্য ভূমি _-আমা- 
দের এই তুচ্ছ স্বার্-_এর জন্য মেদিনীফে এমন অমূল্য 
নিধি থেকে বঞ্চিত কর্তে হবে! রাজ্য চাই না, 
ভ্িলোকীর এখ্বরধ্য কামন! করি না, ভূমি আমার এমন 
অনুল্য পিতামহকফে জীবিত রাথ। 


১৩৯ 


বল। ঠিক বলেছ ধনগ্য়। তোমার মহাত্বেরই 
অনুরূপ কথা বলেছ। গোবিন্', পিতামহকে জীবিত 
রাখ। 

কৃষঃ। একি দাদা! আপনি এখানে কখন 
এলেন? 

বল। এই ক্ষণপুর্ধে এপেছি। 


কষ$। কেন এলেন ? 

বল। কেন এলুম, এ কথা জিজ্ঞাসা কর্লি 
কষ ? 

কৃষ। ন দাদা, এ লম্য় আপনার এখানে আপ! 
ভাল হয়নি! 

বল। কেন? 


সা। আবার কেন? ফেশব মখন বলেছেন ভাল 
হয় নি, তথন নিশ্চন্প ভাপ হয় নি। 

বল। তুই থাম। কেন কৃষ্ণ? 

সা। কেন, আমি বল্ছি। 
মূল্য কি? 

বল। সাতাকি, তুই মলি। 

সা। তুমি নিরপেক্ষ । 
হয়ে যুদ্ধ কর্বে না । 

বল। কেন কৃষ্ণ? 

কৃষ্ণ। ওই ত সাতাফি বল্লে ! আপনি 
নিরপেক্ষ । আপনি এখানে এলে, কৌরবের! সন্দেহ 
করতে পারে যে, আপনি আমাদের হিতার্থে এখানে 
এসেছেন। 

বল। তার আমার চরিত্রের উপর সনোহ কর্বে ? 

রুষঃ। সন্দেহ কর্বার কারণ হবে। আমরা 
এখনি ভীন্মবধের পরামশ কর্ব | 

বল। কেমন ক'রে তীম্মকে বধ করবে? এই 
ত গ্তন্লুম, ভীঘ্ম প্রতিজ্ঞ! করেছেন যে. প্রতিদিন 
দশ সহন্্ সৈন্য প'্হার ক'রে পাগুলদের সসৈন্ঠে বিনাশ 
কর্বেন। দে সঠানিষের প্রতিজ্ঞা । ত! হ'লে 
কেমন ক'রে তুমি সেই সমরে অগ্গেয় ব্রহ্ষচারীকে বধ 
কর্বে? 

কুনঃ। ভীক্ম ত একপ প্রতিজ্ঞ। কর্তে পারেন ন। 
দাদা ! 


তোমার আলার 


তুমি ত আর আমাদের 


বল। কেন, এই ছোড়। ত এই কথ! 
বললে! 
সা। শোন, শোন--আমার দিকে অমন করে 


কট্মটু ক'রে চা না! 
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১৪৪ 


কৃষক । সাতাকিও উনেছে। তবে লে সম্পূর্ণ 
প্রতিদ্রর কণা শোনেনি। গঙ্গানলন বলেছেন, 
শ্যর্দি আমি যুদ্ধে হত না হই, তা হ'লে পাগুবদের 
সনৈচ্ঠে মংহার কর্র |” 

বল। কিরে শালা? 

সা। যাও, বাও- ভুমি বেচে গেলে । তোনাকে 
কি আমি ছাড়তুম ? আজ যদি কেশব শ্ঠীঘবধের কথা 
মুখে না তুলতেন, ভা! হ'লে কাল প্রাতঃকালে তোমাকে 
আমি রণক্ষেতে দাড় করাডুম। বলিশ্রেঠ তোমাকে 
দিয়ে আনি কুক্ুকুল নিন্ম করাডুম। 

কৃষ।। দাদ! সেই আজে বন্ধচারী, 
সেই নিরপরাধ নির্কিরোধ, খুরু-পাগব উভয় 
কুলেরই হিতৈষধী মহপুকমের দেভনাশের পরা 
যর্শ করুতেই হবে| পাপসংসর্গে কাকে? মলিন হতে 
হয়েছে : তাই দেবররচ গঙ্গানননকে আমর| বধ করে 
মুক্তিদান কর্ব। ম্ুৃতরাং আপনি আর মুঃর্ডের জন্যও 
এখানে টাড়াবেন না ! 

বল। আমি ১ললুম। আমি দেখছি সমস্ত রাজার 
বিনাশকাল নিক্টবত্ী হয়েছে । এ মাংসশোণিতণর 
সংগ্রাম আমি দেখতে পারবনা । পাগুবগণের শ্তায় 
দুর্যোধনও আমার প্রিরপাত্র । তুমি অক্ধনের প্রতি 
মমতাবশে তার প্রতি অকরুণ হয়েছো । অথচ তো! 
ব্যতিরেকে অন্ঃ লোককে আমি অবলোকন কার না। 
স্থতয়াং আর আন এখানে থাকব না। যত দিন না 
এই যুদ্ধের শেধ হয়, তত ধিন আমি তাথনণে যাত্রা 
কর্লুম। 

সা। যেখানেই যাও যে স্থল্লেই যাও, শুন 
আর্ধা, আমাকে তুমি এড়য়ে যেতে পার্বে না। যদি 
প্রয়োজন বুঝি, যেখানেই থাক, স্মরণমাত্রেই তোমাকে 
আমার কাছে উপস্থিত হ'তে হবে। এই ভীমযুে 
আমার সর্বশ্রেষ্ঠ অস্ত্র হচ্ছ তুমি। যদি জনার্দনের 
সঙ্গে একরথে উপবিষ্ট হয়েও তৃতীয় পাওব শকসংহারে 
অকুতকার্ধা হন, তা হলে বলিশ্রেষ্ঠ, তোমাকে দিয়েই 
আমি পাওব-রিপুঝুল নির্মল করাব। 

বল। সাতাকি! এই সামান্ মাত্র সম'য়র 
কথোপকথনে কেশবের এক ইলিতে বুঝেছি, এ যুদ্ধে 
আমাকে আর প্রয়োজন হবে না। 

অর্ভুন। কেশব, ক্ষান্ত হও--এরূপ লোক- 
বিগহিত কাজে আর আমাকে উত্তেজিত করো না। 
মহান্থতব গুরুজন গঙ্গাদত্ব চিরপবিতর শাস্তনুনন্দন | 


রোদ গ্রস্থাবলী 


তর পিতৃতুগা মেহেই আম বর্ধিত হয়েছি। কেশব, 
তারে বিনাশ না করে হূদ ইহলোকে আমাকে ভিক্ষান্ 
ভোঙলন কার্:ত ওয়, তাও শ্রেমঃ। এমন পিতামহকে 
বধ করলে ইহকালেই আম।কে রক্তলিপ্ অর ভোজন, 
করতে হবে। 

রুষণ!: যৃক্ষারন্তে তোঙার সমস্ত মোহ দুর করে 
দিয়েছি আবার তুমি ক্লীবন্ত অবলম্বন করলে 
ধনুর? হরয়ের ছূর্ঘতা পরিভাগ ক'রে ভীম্মনাশে 
বদ্গপরিকর হও ! 

(যুপচির ও দ্ূুপন। দ রাজগণে। প্রবেশ ) 

যুধি। কুঞ্জ! পিতামহের বাধোপার যর্দি কিছু 
থাকে, আমাকে বল। যদি না থাকে, তা হ'লেও বল। 

আম চার ভাই ও দ্রৌপদীকে নিয়ে আবার বনগমন 
কর। এখীপ ভাবে শ্বনক্ষঃ আর অমি দেখতে 
পাবি না। অন্ন মনোযোগ দিয়ে যুদ্ধ কর্ছে না। 
কেবল পুকাবত্জের উপর আমার [নচর। কিন্তু পিতা" 
মাহর লঙ্গে সুদে একক বাকাদর আমা কি সাহাঘা 
করব? 

ন' | এরূপ যুদ। মার এক 1 

জয়েন আশা থাকবে না। 


হ'লে আর পাও 


বি। এরই মপ্ধা আমি একজপ নিক্মংশ হয়েছি। 
আমার পুল উত্তর ও শ্বেত উতরেই প্রাণবিসঙ্ন 
দিয়েছে) মহগ্তরাজোর 'প্রাতনাদ এখন শ্রকন্ধপ 
জামি। 
দূ। মান বুধভে পারেন বাস্থাদব, আশ্মের সংহার 
হবে না, তা হ'লে এই আত্মীয় বাঞ্জান্দের বংশলোগ 
করে ফল কি? 


মুধি। শল কুন? শী অবন্থাকে, ভায়বধের উপায় 


বল? 


।ঃ 


। শখতীর প্রবেশ ) 


শি। উপাছধ ত আামি--পর্ধদাই আপনার 
সন্নকটে উপাস্থৃত রমেন্ছ মহারাজ! আমি ভিন্ন আর 
ফেউ সে ছুৰর্ঘ বরকে সংহার কর্তে পার্বে না। 
স্থিরবুদ্ধি বাস্ছদেব ! আপনি আমাকে ভীম্মবধের আদেশ 
কক্ষন। এই নমগ্ত শীর্যাভিমানী রাজ্জার মত বালক 
ব'লে আনিও মামাকে উপেকা করবেন না । আমি 
ভিন্ন আর কেউ ভীয়্কে বিনাশ কর্‌তে পার্বে না । 

রুঞ্ঝ 1 অপেক্ষা কর শিখণ্তী, আমি এখনি তোমার 
আবেদনের উত্তর দিচ্ছি! সাত্যকি! শীঘ্ব পোষা 


মে 


পুরোহিতের শিবিরে যাও। যদি তিনি শিবিরে 
থাকেন, তা হ'লে তাকে আমার প্রণাম জানিয়ে 
মহারাজের শিবিরে পদধুলি দিতে বল। 


: ( ধৌমোোর গুবেশ ) 


ধৌম্য। শ্মরণমাত্রেই এই যে মামি এসেছি 
কেশব! ্‌ 

কৃষ্ণ । গুঢ সংবাদ যা জান্তে গিয়েছিলেন, তা 
প্েনেছেন? 

ধৌমা। জেনেছি, জেনেই আমি তোমাকে 


সংবাদ দিতে আসছি। 

কৃষ্ণ । সংবাদ সভা? 

ধৌমা। সভা । তিনি প্রথম দিবসেই তীম্মের 
সঙ্গে কলহ ক'রে অন্ত্রতাগ করেছেন। কৌরবের 
অতি যত এ সংবাদ গোঁদন রোখাছ। এমন কি, 
?এক জন আম্মীয় অন্তরঙ্গ ছাড়া, কৌরবসৈন্ের 
মধোও কেউ এ রহশ্ত জানে না। 

কষ) । সংবাদদানে আমাকে নিশ্চি্ঘ করলেন 


ব্রাঙ্গণ | 
অ। একার কথা বল্ছ সখা? | 
রুষ্ণ। অপেক্ষা কর সখা, এখনি পব জান্তে 
পারবে । ( ধৌমোর প্রতি) আমাদের আবেদনটাও 


কি তাকে গুনিয়েছিলেন ? 

ধৌম্য। শুনিয়েছিলুন। তাতে তিনি আপনাকে 
প্রণাম জানিয়ে বলেছেন, আপনার আবেদন রক্ষা 
করা আার পক্ষে অদস্তব। তিনি পরতিজ্ঞা করে 
একবার যখন কৌরবপঙ্গ গ্রহণ করেছেন, তখন 
তাদের পরিহাাগ করে পাঁগবপক্ষ অবলম্বন কর্‌ 
পার্বেন না। 

অ। এ কোন্‌ বীরের কথা বল্ছেন তপোধন ? 

ধৌ। মহাবীর কর্ণ। তিনি মহানতি ভীমের 
সঙ্গে কলহ ক'রে প্রতিজ্ঞ করেছেন, যত দিন ভীম্ম 
এ যুদ্ধের সেনাপতি থাকবেন, তত দিন তিনি অন্ত 
ধরবেন না । 

অ। কর্ণকে রণগেতে না দেখে পূর্বেই আমি 
বিশ্মিত হয়েছিলুম। কিন্তুক্তীর 'গপাঞ্জ হব কারণ 
বুঝতে পরি নি। ম্কাবীর কর্ণ কি কোরব-সঙ্গ ত্যাগ 
করেছেন? 

ধৌ। একেবারে ভাগ করেন নি। যত দিন 
ভীগ্ম জীবিত থাকৃবেন, তত দিন তিনি যুদ্ধ করবেন 


ভীক্ম 


১৪১ 


না। যদি তীম্মের নিন হয়, আবার তিনি অন্ন গ্রন্থণ 
কর্যেন। 

যুধি। তাতে কিহ'ল কৃঙ্ঝ? 
হ'লে ত আমর! গেলুম। 

রুষ্জ। নিশ্চিন্ত হ'ন মহারাজ ! ভীম্মবধের উপাগ় 
য়েছে। যাও শিখণ্ডী, শিবিরে অগ্ত রাত্রির মত 
স্বখনিদ্রায় বিশ্রাম গ্রহণ কর। কাল তুমি যুদ্ধের 
সেনাপতি! 

শি। 


ভীম্মবধ না 


যথা মাজ্জ! বাসুদেব ! 
রু। আর সাতাকি, তুমি শিখণ্তীর রথের 

সারথি হও। আমার বোধ হচ্ছে, কাল প্রভাতে 
সুর্য্যোদয়ে জগতের লোক এক টিরম্মরণীয় যুদ্ধের 
আয়োজন দেখ বে। এ বুদ্ধের পরিণাম দেখতে সমস্ত 
গগন দেবদানব-গন্ধর্ষে পরিপূর্ণ হবে। সাহাফি সে 
অদ্ত যুদ্ধে শিথপ্তীর রথে লারখ্য করবার একথার 
যোগা বাক্ি তুমি । যাও, তোমরা উভয়েই নিজ নিজ 
শিবিরে রাজির মত পিশ্রাম নাও। 
শি। আমারে বিস্মিত নেজে 

কি দেখ সাত্যকি? 

পথলগ্ন ক্ষুদ্র নালুকণ 

হে কুচ, হে দেবকী-নন্দন ! 

৬ সর্বজ্ঞ বিভু সনাতন, 

দীনচক্ষ অশপুর্ণ আজি 

বলিতে 'অনেক কথ, 'অবগাদে 

বাঁকাকুদ্ধ মম। 

তুমি, মহান হইতে মহীয়ান, 

তুমি অণু ৮তে ক্ষুত্র পরমাণু 

তাই এ ক্কুদ জনে শ্রীচরণে 

কূপায় করিলে অঙ্গীকার । 


[ সাহাকি ও শিখ গার প্রস্থান । 


অ। একি বপ্ছ কেশব! পাওবপক্ষে এত 
রথী বর্তমান থানঠতে এই শ্রুদ লম্রানভিজ্ঞ ধাপক 
সেনাপতি হবে? 

রুষ। বেশ, আক্ষেপ কেন ধনঞ্জয়? কাল 
তোমাদের সত রথীকে দেনাগতিত্ গ্রহণে আহ্বান 
করছি। কিন্ত যিনি সেনাপতি হবেন, তাকে এই 
সঙ্গ করে গণকেত্রে অবতীর্ণ হ'তে হবে, থেন 
কাল্‌কের স্বর্য্যান্তের পর মহাবীর ভীগ্মকে আর যুদ্ধের 
জন্ত অন্তর ধর্তে ন| হয়। 


১৪২ 


যুধি। না কেশব, তোমার ইচ্ছাই পুর্ণ হ'ক। 
মহাবীর শিখীই কাল যুদ্ধের সেনাপতি । 

কুষ্ঃ | মহারাজ ! আপনার ব্যাকুলতাতে আমিও 
বাকুল হয়েছিলুষ। কিন্তু আপনার বারুলতাকে দূর 
করবার ফেনি উপায় দেখতে পাই নি। তাই এ 
কয়দিন নীরবে আপনার সৈন্পংহার দেখ ছিলুষ। 
ফোনও প্রতীফাঁর ফর্তে পারছিলুম না। তপোধন 
ধৌমা আজ আম্াফে নিশ্িন্ত করেছেন। খন 
জান্তে পেরেছি, মহাবীর কর্ণ কাল যুদ্ধে অন্ব ধরবেন 
না, তখন আপনি ভীম্মসংহারে নিশ্চিন্ত হন। 

যুধি। আনুন রাজন্তুগণ, কেশবের রুপায় আজ 
আমরা নিশ্চিন্ত হয়ে বিশ্রাম গ্রহণ করি। 

দ্ধ। ভোমাদের মঙ্গলের জন্য রণচণ্ডীর মন্দিরে 
বিরাট ষার পুল্রগণক্ষে বলি দিয়েছেন। আমিও দেবার 
জন্ত গ্রগ্ত ধর্দরাজ । | 


[ ধৌম্য, কষ ও অক্ছুন বাতীত 
সকলের প্রস্থান । 


অঙ্চুন | বারংবার আমাকে গ্রহেলিকা শোনাচ্ছ 


ফেজ গোবিন্দ? 

রুধ্চ | বিশ্মিত হয়ো না সথা, নিশ্চিন্ত হবার 
কারণ কাল রণক্ষেত্রেই জান্তে পার্বে। 

অন্জুন। দেখ কৃ, ভুমি যখন গাণুবসধা, 
পাণুবের পরাজয় যখন ভোমার নামকে আঘাত কবে, 
তখন কুরুক্ষেত্রে আমার অন্ধূরা কেবল উপলক্ষ । 
পাঙব তোমার, পাওবের জয় পরাজয় তোমার । 
পাওব তোমাকে ছেড়ে যখন একদও বেচে ধাকবে না, 


তখন তুমি নিজেই যুদ্ধের ব্যবস্থ। কর। আমাকে 
নিষ্কৃতি দাও । 
রুষ্চ। ক্রোধ করনা সখা । বেশ, কারণ 


শুনতে চাও--শোন | মহারাজ যখন পিতাষতের কাছে 
তার বধোপার জান্তে যান, তখন পিতামহ কি 
বলেছিলেন, তোমরা ত গুনেছ। যতক্ষণ তাপ হাতে 
অস্ত্র থাকবে, ততক্ষণ কেউ তাকে সমরে পরাঞ্জিত 
করতে পার্বে না। ম্বৃতরাং কা'ল যেমন করে হক 
তকে অস্ত্রশূন্ত করতে হবে। মহামতি ভীঘ্বের প্রতিজ্ঞা 
তোমার অবিদদিত নাই । আর শিখতীরও জনাবৃত্াস্ত 
তুমি জেনেছ। কাল তোমার একমাত্র ফার্যা-যে 
কোন উপায়ে শিক্ষীকে ভীঘ্মের সম্মুখে উপস্থিত করা । 
তাকে দেখবামাত্র পিতামহ ভন্ত্র পরিত্যাগ করবেন! 


ক্গীগোদ-গ্রস্থাধলী 


কর্ণ যদি কাল যুদ্ধে শন্্ধারণ করতেন, তা 
হলে তোমার সমস্ত অনান্থষিক শক্তি একত্র করলেও 
শিখণ্ীফে ভীম্মের কাছে উপস্থিত ফর্তে পার্তে না। 

অ। কেনবান্থদেব? 

কুষণ। মহাবীর কর্ণ ইন্রদত্ত একসী অস্ত্রের অধি- 
কারী। 

অ। কেশব! আমাকে ক্ষ কর। 

কঃ । নাও, আঙ্গকের মত তুমিও একটু নিশ্ষিত্ত 
হয়ে বিশ্রাষ গ্রহণ ফর্বে এস। 

ধৌ। বাস্থদেব। একটু অপেক্গা | বিশ্রামের 
একটু বাধ! পড়েছে। 

কম্। কি গ্রতু? 

ধৌ। আজও পর্যান্ত ভীন্ম পাওবদের একজনকে ও 

হার করেন না দেখে, কৌরবের! বাকুল হয়েছে। 

গুপ্রচবের সাহ[যো আমি জানতে পারলুষ, কর্ণের অন্ু- 
রোধে অন রাতেই রাজা ছর্ণোধন আপনাদের নিধন 
বর প্রার্থনা করতে তীগ্মদেবের শিবিরে উপস্থিত 
হবেন। 

কুঞঃ। অতি প্রয়োজনীয় সংবাদ শোনালেন 
প্রতু। এ কথা না গুন্লে মামার কালকের ভাম্ম- 
বধের সমন্ত মায়োজন বুথ হ'ত। আপনি আমার 
প্রণাম াহণ করুন। 

ধৌ। জয় হক বাহ্ুদেব, ভোমার জয় হ'ক। 


| পোম্যের প্রস্থান । 


রু$। সথা, রাজ ছুর্যোধন - গামাকে নাকি 
একটা বর দ্বিতে চেয়েছিলেন? 

অ। চেয়োছলেন। যেদিন গন্ধববযুদ্ধে আমি 
গনবর্বগণফে পরাল্িত ক'রে কুরু-মহিলাদের সঙ্গে 
চর্যোধনের উদ্ধারসাধন করি, সেই দিন মনের আবেগে 
তিনি আমাকে বর দিতে চেপেছিলেন। আমি গ্রহণ 
করি নি। কিন্তু ঠার অন্ত আগ্রহ আমি উপেক্ষা 
করতে পারি নি। আমি বাধা হয়ে বলেছিলুষ, যদি 
প্রয়োজন হয়, ভবিষ্যতে গ্রহণ কর্ব। 

কৃষঃ। দেই বর গ্রহণ কর্বার সঙ্গ এখন 
এসেছে। 

অ। ছূর্য্যোধনের ফাছে দীনভাবে ভিক্ষা গ্রহণ 
করব? 

কৃষ্ণ। আপদ্বর্দথ ভাই, আপবর্ম। সভামধ্যে 


রঃ 


পাঁধালীর অপষান স্মরণ কর, ভীমসেনের প্রতিজ্ঞা 
প্ররণ কর। 

অ। কি করতে হবে? 

কষ। চিরবিক্ষোভশুস্ত পিতামহ, গ্রহহুর্বিপাকে 
কর্ণের নাম শোনাক্গাজ বিক্ষুক্ধ ছন। ছুর্ম্যোধন তায় 
কাছে কর্ণের নাম করলেই তিনি ক্রোধে আত্মহারা 
হয়ে যাবেন। হয় ত তোমাদের পঞ্চভ্রাতার সংহারে 
প্রতিজ্ঞ! কর্বেন। তার সেই প্রতিজ্ঞ ভঙ্গ করতে 
হবে' তোমাদের মৃতার জন্ত পঞ্চবাণ কৌশলে হস্ত- 
গত করতে হবে। নাও এস। কি কৌশলে হস্ত- 
গত করা সম্ভব, তোমাকে বল্তে বলতে পিতাষহের 
শিবিরে গমন করি। 

আ। তুমি ষন্ী আমি যদ্ঘ,_চল বাসুদেব চল। 





চতুর্থ দৃশ্য 


অরুণোদয়। 
তীম্ম। 

ভীঙ। ক্ষাত্র ধর্্কে ধিক। প্রভাতের সঙ্গে 
সঙ্গে যে গুরুর জয় উচ্চারণ ক'রে শযাত্যাগ করতে 
ভয়, ক্ষতিয় ধর্মের অনুরোধে আমি সেই গুরুকে পরা- 
জয় স্বীকার করিয়েছি । দেবর্ধি নারদের আদেশে 
সমরে চির অজেয় ভার্গব সহান্ত মুখে অন্নতাগ করলেন, 
কিন্ত আঙি সে দেবর্ধর আদেশ রক্ষা করতে পারলুম 
না। তার ফলে আজ আমার এই দুরবস্থা । দেই 
রামজয়ী ক্ল্রিয় আমি, এই বুদ্ধ বয়সে এক দর্মতি 
যুবকের অননভোক্তা । পরান্নভোজীর শীনতায় আজ 
আমি কতকগুলি ক্পেহভাঁজন বালকের সঙ্গে যুদ্ধ 
কর্ছি! আমার পঞ্চ প্রাণ, আজ আমার যুদ্ধ ব্যাকুল 


ভীক্ষ 


হয়েছে । হে ভার্গব। এখন বুঝতে পারছি, তুমি 
আঙ্গাকে জয় দাও নি। জয়ের নামে চির মর্খ্ভেদী. 
পরাজম় আমাকে গ্রদান করেছ। 
( পরশুরাষের প্রবেশ ) 

রাম। দেবরত ! 
ভীম্ম। এস গুরু, এস তপোধন ! 

এ অভাগ্যে আজিও কি 

রেখেছ স্মরণে? 

অরুতজ্ঞ শিষ্যে প্রভু 

আজিও কি দৃষ্টি কর করুণ নয়গে? 


রাষ। তুমি চির ভাগ্যবান্‌, 


১৪৩ 


ব্হ্নর্ষি সাঁন-- 


ভাগা নিজে ভাগা ধরে তোঙগারে গেখিদা | 


আক্ষেপ ক'র না হতিষান। 
অরুতজ্ঞ কভু নহ তুমি। 

সত্যনিষ্ট ব্রহ্মচারী ! 

তবে গুন অন্তরের কথ! ! 

কম্মবশে ব্াঙণসস্তান 

শম দম শৌচ ক্ষম ধাঙ্কুতা বিজ্ঞান, 
শধম্মু করিয়া পরিহার, 

তাগ করি তপশ্া আচার, 

ধরেছিল ক্ষজিয়ের ত্রত। 

কার্মা ছিল ক্ষল্রপনে রণ | 

নিহত করিয়া ছ্িজ ক্ষজ অগণিত 

সে কার্য করিল সম্বাপন। 

তথাপি মোছের বশে 

ক্ষাজ বর্ধন তাজিতে নারিনু | 

মতা বলে বলীয়ান্‌ বীর 

তোমার পবিত্র-কর-বিনিঙ্ষিপ্ত বাণে 
তাহার ক্গল্িয়-তঙ্ 

বিচ্ছিন্ন হয়েছে তার বিপ্র দেহ হঠতে। 
হে গায়, তোমার কপাক় 

ধন্ত আমি--মুক্ত আমি। 

জীবন্াক্কি মোরে তুষি দিয়েছ দক্ষিণ | 
অকশ্মাৎ মম আগমন 

শুন তবে হেথা কি কারণ। 
বসেছি যোগাসনে সরশ্বতী-তীরে 
সহম। আকাশ-বাশী পশিল শ্রবণে | 
বিষাদে গাহিল সরশন্বতী 

“কাদ লে! গ্ররূতি 

কুরুক্ষেত্র রণে 

ভীম যুদ্ধে পাগুবের সনে 

গাঙ্গেয়ের হইবে পতন | 

কাদে বহুমতি ! 

যে পবিত্র পদম্পর্শে 

এতকাল ছিণে ভাগ্যবতী, 

সে ভাগ ঘুচিল তোর। 

দেহ ফেলে রস্থলে, 

"্বরাজ্যে চলিল দেবব্রত ।” 
শ্তিমাত্র ব্যাকুল অন্তরে 

যোগভঙ্গে আসিয়াছি তোমারে দেখিতে। 


১৪৪ 


ভীম্ম। 


রাম। 
ভীম্ম। 
রাম। 


ভীম 


রাম। 


তীম্ম। 
রাষ। 


এসেছি দেখিতে 
চেন শক্তিধর কেবা এসেছে ধরায় 
ভার্গববিজয়ী ধিনি 
তাহারে করিবে পরাজয় । 
দেখিতে হবে না প্রভু, 
একবার রুপারদুষ্টে দেখেছিলে তারে। 
কোন্‌ দুর অহীত দিবসে, 
তাঁরি বাল বলীয়ান্‌ 
সে আজ ভীদ্দের প্রাণ বধিতে এসেছে। 
ফে সেদেবরত? 
অন্থা! 
সেকি কথা, 
অন্থ! যে মরেছে বহুদিন? 
হে সর্ধন্্, জান ত ঠে তুমি 
ভীব নিত্য ব্রঙ্গের পরূপ, 
কু নাহি মরে-- 
চিরদিন লীলায় বিচরে ধরামাবে । 
জন্ম মৃত্া, মৃত্ভা পরে 
পুনর্জন্া তাব 
এই প্রত জীবের সংসার! 
কালি অন্বা, শিখপ্তী সে আজি । 
বুঝিয়াছি। 
হে গাঙ্গেয। বধা তুমি তার ! 
এই লিপি বিধাতার | , 
সেতনারী হয়েনর। 
ক্ীব ছন্তে নিহত হইবে তুমি ? 
জানি আম 'গ্রীতিজ্ঞ। তোমার 
কীবের মরে ভুমি অন্্ না ধরিবে। 
তাই বলে, নিরঙ্স তোষারে 
বাণাঘাতে মে বালক করিলে সংহার ? 
এই কিহে গিপি বিধাতার? 
না, না-_সন্মুখে তোষার বিধি আমি, 
তুমি শিষ্/ আমি গুরু-- 
শুন দেবত্রত, 
সর্বাঙ্গ য্যগি বিধে শিখত্ীর বাণে 
সাধা নাই সে তোমারে মৃত্যু করে দান। 
সমরে পড়িবে--যবে 
নররূপী শ্রেষ্ঠ ধনুর্ধীরী_ 
অথবা মুরারি--মখবা ত্রিশৃলী শত্তু_ 
কিনব! কালরূপা মহাকালী-- 


দুটীরোদ-গ্রস্থাবলী 


ধন তীদ্দের কেহ 
অন্ত্রবিদ্ধ করিবে তোরে! 
শুন, এই মম শুভ আশীর্বাদ । 
ধন আমি! 
মরণের আশীর্ব্বাদে 
অমর ফোরে গুরু করিলে গ্রনান ! 
রাম। আরো গুন-- 
হরি-শযা যথ| মতোদধি 
হর-শযা! তুঙ্গ হিমালয়, 
সেইমত তোমার শয়ন 
শরশযা। অভিধানে 
বিদিত হইবে ভিতুবনে | 
সেই শযাপাশে 
তীর্থপুণালাভ 'অভিলাষে 
দেষধি মহর্ষি সিদ্ধ গন্ধ চারণ 
গেবতা শঙ্কর নারায়ণ 
তে আদর্শ ্রহ্গচারী- 
সফলে করিত আগমন । 
সর্ব বাক! পূর্ণ মোর, 
লং গ্রণিগাত। 
অনুমতি কর, গুরু, 
কলা আমি আনন্দে প্রবেশি রণাঙ্গনে । 
যাও বীর - 
যাও মহীয়ান, 
অপূর্ব সমর কা'ল দেখাও জগতে! 
[ য়ের প্রস্থান । 


ভীন্ 


ভীম 


রাম 


( দূর্যোধন ও কা্ণর বেশ ) 


কর্ণ। এই বেনা বল-_সাহস ক'রে বল। 
পিতামহ বিশ্রন গ্রহ। করবেন, আর বল! হবে না। 
ছ। যদি শিতামহ কু হন? 
কর্ণ। তাই ত আমি চাই! পিতামহ তুদ্ধ 
হলেই ৩ আমি নিশিন্ত হই। শোন সখা, এরূপ 
তাবে যুদ্ধ চল্লে একমাদ কেন, এক বংদরেও 
পাণ্বের ধ্বংস হবে না। শাস্তনুনদ্দন সত্বর এই ঝহা- 
স্গর থেকে অপহ্থত হ'ন। আমি শপধ কর্ছি পিতা- 
হহ অন্ত্রত্যাগ ক'রে যুদ্ধ থেকে নিবৃত্ত হলেই, আমি 
তারই সম্মুখে সমুদান পাগুব ও পাগুত-সহাযকে সংহার 
কর্ব। শান্তহুনন্বন কেবল রণাভিযানী। ভার সেরূপ 
ক্ষমতা নেই। তিনি কেমন ক'রে পাগবগণকে পরাস্ত 


ভী্ 


ফর্বেন 1 যাও, স্থা, আমি অন্তরালে দড়াই। পিতা" 
ষহ বিশ্রীম গ্রহণ না করতে কর্তে তাঁকে ডাক, ডেকে 
অন্ত্র পরিভাগ করতে অনুরোধ কর। 


[ কর্ণের প্রস্থান । 
ছ। পিতাষহ! 


( ভীষ্ষের প্রদেশ) 


তীম্ম। ফেও, মহারাজ দুর্য্যোধন ? কেন ভাই, 
এন্সপ অসঙ্গয়ে এরপ ব্যাঞকুলতাবে এলে! 

দু। পিতাষহ, আপনাকে আমি কিছু কঠোর 
বাকা বল্তে এসেছি। 

ভীম্ম। সর্বদা সব কথা শোনবার জন্ত গ্রস্ত 
আছি, বল মহারাজ, বল? 

ছ। আপনি পাওবছের সঙ্গে দয়া ক'রে যুদ্ধ 
কর্ছেন। আপনি তাদের বদ করতে পারবেন না। 

ভীঙ্ম। আমি ত তোমাকে বারংবার বলেছি 
দুর্যোধিন, গাগুবগণ ইন্দ্াদিরও আংজয়। 

ট। অজেয়ই যদি বুঝেছেন, তবে এ সেনাপতিত্ব 
গণের কি প্রয়োজন ছিল পিতামহ? দেখুন আপনার 
জন্যই আমার চিরহিতৈদী কর্ণ অস্ত্রভাগ ক'রে নিরপেক্ষ 
ভাবে অবস্থিতি করছেন, আপনার কঠোর বাকা 
প্রয়োগের জন্ঠই আমি দেই মহাবীরের সাহাধ্য থেকে 
বঞ্চিত রয়েছি। পাণডবকে অজেয়ই যদ্দি বুঝেছেন, 
তাহ'লে আপনি অন্ত পরিতাগ ক্ষন । পাঁওব ঘদ্দি 
না মল, তা হ'লে নিতা দশসহম্র ক'রে কতকগুলো 
ক্ষুদ্র নগণ্য প্রাণিবধে আমার গ্রয়োজন নাই। 

ভীম্ম | মহারাজ ! আমি নিজের জীবনে মমতাশৃন্ত 
হ+য়ে তোমার গ্রিয়কার্য্য অনুষ্ঠান কর্থি, তথাপি তুমি 
আমাকে কঠোর অতি কঠোর বাক্য প্রয়োগ কর্লে। 
মোঁহগ্রভাবে তুমি বাচ্যাবাচ্য ভ্ঞানরহিত হয়েছ। 

দু। আমি ত আপনার আদেশ নিয়েই বলেছি 
পিতামহ। পাগবদের আজও পর্যন্ত পরাজয় হ'ল না 
দেখে আমি উন্মন| হয়েছি। তাই জামি সানুনয়ে 
আপনাকে নিবেদন কর্ছি, যদি পাগববধ আপনার 
সাধ্য হয়, তা হ'লে আপনি তদমুরূপ বীর্ধ্যসহকারে যুদ্ধ 
করুন। বদি অসাধ্য হয়,তা হঠলে কর্ণকে অনুজ্ঞা করুন। 
তিনি সমরে সবান্ধব পাগুবগণকে সংহার কর্বেন। 

ভীত্ম। (নীরবে পরিভ্রমণ ও অন্তরালে অবস্থিত 
কর্ণকে দর্শন) যাও যহাঁরাজ, শিবিরে ফিরে যাও-_ 
নিশ্রাক় বিশ্রাম গ্রহণ কর। আহি অস্ত্র ত্যাগ কর্‌ব না। 


খন--১৭ 


১৪৫ 


দু। ছিব যাব পিতামহ? 

ভীম্ম। যাও। কাল আমি মহাধুদ্ধে গ্রবৃন্ত হব। 
হয় আমার নিধন, নয় সবাধাকে পঞ্কপাতবের মংহাব। 

ছু। পিতামই--চির সত্যাশ্্প়ী পিতামহ! 
আমি এখন জেগে আছি-ন1 ঘোর নিদ্ধাঙ্গ স্বপ্ন 
দেখছি? আমি যে মাথা ঠিক রাখতে পাঁর্ছি না! 

ভীষ্ম। যদি না মরি, তা হ'লে (অন্তরালে রক্ষিত 
তুণ হইতে বাণগ্রহণ ) তা হঠলে ছুর্যো।ধন--চেয়ে দেখ 
--এই ন্ত্পুভ পঞ্চবাণ--শোন--আফি প্রতিজ্ঞা 
কর্ছি, এই পঞ্চবাণে পঞ্চপাগবের প্রাণ গ্রহণ করুব। 

দু। কটু বলেছি পিতামহ, আমাকে চরণাশ্রয় 
দিয়ে অভয় গুরদান করুন । 

তীম্ম। আরও শে!ন--আমর হাতে অগ্্র থাকলে, 
আমি দেবাতরেরও অজেয়, অবধা। কিন্তু তোষাকে 
পুর্বে বলেছি, এখনও বলছি, শিখণ্ী যদি গ্রতিযোদ্ধা 
হয়ে আঁমার সম্ুথে আসে, 'আমি তংক্ষণাৎ অস্ত 
পরিত্যাগ কর্ব। যাও, তোমরা মমস্ত কৌরববীর 
একত্র হয়ে যাতে শিখও্ডী আমার সম্মুখে উপস্থিত হ'তে 
না পারে, তার উপায় বিধান কর। 

ছু। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। শিখণ্ীকে যদি 
আমরা ,বাধা দিতে না পারি, তা হ'লে আমাদের 
মৃ্াই শ্রেয়: | 

ভীক্ম। বযাঁও--রাত্রর মত বিশ্রাম গহণ কর। 
শুন মহারাজ, কাপ আমি যে যুদ্দ করব, যতদিন 
পৃথিবী থাকবে, ততদিন লোকে আমার দেই মহাযুধ 
কীর্তন কর্বে। | 

হু। তা হ'লে আাজ আর নিদ্রা যাব না পিতাঙগহ | 
পাগবের নিধন দেখে আমরা শত্তপ্রাতায় আপনার চরণ- 
বন্দনা ক'রে আপনার পদপ্রাস্তেই মাথা দিয়ে নিদ্রার 
আশ্রয় গ্রহণ কর্ৰ ( ভীনম্মের প্রস্থান) সথা--সথা 
অঙ্গরাজ ! 

(কর্ণের গ্রবেশ ) 


কণু। কিহ'ল,কি ঠল সখা? 

ছু। তোমার আর অঞ্ভুন-বধের অপেক্ষা রইল না। 

ৰর্ণ। একি সত্য বল্ছ মহারাজ? 

ছু। পিতাষহ প্রতিজ্ঞা করেছেন, কাল পঞ্চবাণে 
পঞ্চপাণ্ডরকে বধ করবেন । 

কর্ণ। আমার অপেক্ষার প্রয়োজন নেই সখা । 
তোমার মঙ্গল হ'ক, তোমার মঙ্গল হ'ক। 


০ 


১৪৬ 


পঞ্চম দৃশ্য 
ফৌরব শিবির | 
শকুনি ও দুঃশানন। 


দুঃ। তাই তমামা ! আজ ত আর মুহূর্তের জন্তও 
চোখে নিদ্রা আস্বে না । কিকরি? 

শ। আজ কোনও রকমে রাত্রি যাপন কর। 
উল্লাস যা কর্বার তা কাল--পাঁওব-নিধনের পর। 

ছুঃ | আয়ে রেখে দাও মামা কাল! এ 
তীগ্ের প্রতিজ্ঞা! যেদিনী উন্টে যাবে, তবু সে 
প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন হবে না । মামা, ভীষ আমার বুক 
চিরে রক্তপানের গ্রতিজ্ঞ। করেছে। যদিও জানি, 
সে পার্বে না, তবু মনে হ'লেই বুকের রক্ত জল হয়ে 
ধেত। কাল্কেও তীমের রক্ত সর্বাঙ্গে মাথিয়ে 
পা্ালীর হাত ধ'রে তাঁওব নাচের আমোদ কর্ব! 
আজ মায়া, আজ আমোধের বাবস্থা ঝর মামা 
আমোদের ব্যবস্থ। কর। 

শ। ব্যাকুল হয়ো! ন! হুঃশাসন ! 


হঃ। ব্যবস্থা কর মামা-বাবস্থা কর। 
(রাজগাণর গ্রযেশ ) 
১মরা। কি শুন্ছি মামা? কাল নাকি পঞ্চ- 


পাগুবের ভবলীলা৷ সাঙ্গ করুবার বাবস্থ। হয়েছে? 

দুঃ | ঠিক শুনেছেন-সমরে অজেয় পিতামহ 
কাল পাওব-সংহারের প্রতিজ্ঞা করেছেন । 

১মরা। তবেআবকি! গাওুর ধংস হল। 

ছুঃ। উল্লাস কর্বার বাবস্থা কর মাতুল-_এ 
রাতিতে আমরা আর কেউ নিদ্রা যাব না। নট 
নর্তকী মাগধাসঙ্গে সঙ্গে এই সমজ্জ বন্ধুগণের 
পরিতোষের জন্ট সাগর প্রমাণ সুরার বাবস্থা 'কর। 

(কর্ণের প্রবেশ ) 


কর্ণ। অপেক্ষা কর, এখনও পর্যান্ত সে উল্লাসের 
সময় আসে নি। 

ঢুঃ। তুমি কি মনে করেছ, পিতামহ প্রতিজ্ঞা 
ভঙ্গ ক'র্বেন? 

কর্ণ। জীবনে শাস্তম্গ-নদন প্রতিজ্ঞাভঙ্গ করেন 
নি। জীবন থাকৃতে, কাল তিনি পাঁওব-নিধন ন 
ক'রে যুদ্ধক্ষেত্র হতে ফিরে আস্বেন না। সে বিষয়ে 
কুমি নিশ্চিত থাক। তবে পিতাহছের প্রস্তিজ্ঞা 


ক্ষীরোদ-গরস্থাবলী 


রক্ষার লাহীষা করতে তোমাদেরও কতকগুলো কর্তবা 
আছে। সেকর্তব্য শেষ না করে তোমরা গ্ষেহ 
উল্লাস কর্‌তে পার্বে না । 

হঃ। কি কর্তব্য অঙ্গরাজ? 


( দুর্ধ্যোধনের প্রবেশ ) 


কর্ণ। সংবাদ শুভ মহারাজ? 

দু। পুভ। 

কর্ণ। সকলকে অবস্থার কণা বলেছ? 

ছু। সকলকেই বলেছি-_কৃপাচার্যয, অশ্বখামা, 
জযদ্রধ, তগদ ত, তৃরিশ্রবা- সমস্ত মহারথী প্রাণপণে 
সহাযোর অঙ্গীকার করেছেন । 


দুঃ। কি অঙ্গরাজ, এই ত শুনলে? এখনও 
কি আমাদের উল্লাদ কর্তে নিষেধ কর? 
| রাজহ্যবর্গ, আপনারা শ্ুশ্থন। মহাবীর 


ভীম্ম প্রতিজ্ঞা করেছেন, কাল তিনি পাওবপক্শীয় 
জয়াছিলাধী সমস্ত ক্ষত্রিয় সংহার কর্বেন। কিন্ত 
সেই সঙ্গে একটি উপদেশ দিয়েছেন । বলেছেন, 
যেন কোনও মতে দ্রুপদ-নন্দন শিখতী তার সম্মুথে 
উপস্থিত না হয়। সুতরাং আমরা যদি সফলে একত্র 
হয়ে শিথণ্ীফে বিনাশ অথবা আবদ্ধ কর্‌তে পারি, 
তা হলেই কাল রগক্ষেত্রে পধঃ পাওবের নাশ বিধাতা 
পর্যাস্ত রোদ কবৃতে পারবেন না! 

দঃ। এই তুচ্ছ কার্ধাও যদি করতে পার্ব না, 
তবে আমাদের জীবনের মূল্য কি? 

সকলে। আধরা ঠিক বিন।॥ কর্ব মহারাজ! 
নিশ্চয় বিনাশ করব। 

ক্ণ। আচার্য্য ? আচার্ধ্য কি বল্লেন মহারাজ ? 

ছ। আচার বললেন,--সেনাপতির আদেশ 
ব্যতিরেষে স্থানত্যাগ করতে আমার অধিকার নাই। 
তবে আমি প্রতিজ্ঞা কর্ছি, ধদি শিখণী আমার 
সম্মুথে পতিত হয়, জীবন থাকৃতে তাকে আঙি 
অতিক্রম কর্তে দেব না। 

ছুঃ। প্রয়োজন নেই--শিখণীকে রোধ করূতে 


খচাধ্য প্রোণের প্রয়োজন নেই। 


১ষ, রা | আমরা এক এক জনেই যথেষ্ট। 

ফর্ণ। না ছুঃশাসন, না তাই--ভগবৎকৃপা, 
তোগের আগে অপব্যয় কর না। পাওব বধের 
অপেক্ষা! কর। 


হু। কেন সখা, তুমি ফি আমার সৌতাগো 
সন্দেহ করূছ ? 

কর্ণ। নিজের অপরাধে সনেহ করছি সথা! 
মহত্মি পিতামহের উপর ক্রোধ কয়ে আঙগি যে অন্তর 
ত্যাগ করেছি। আমি অন্ত্রধারী থাকলে শিখন্ীকে 
বাধা দিতে অন্য অন্ত্ধাযীর প্রয়োজন হ*ত না। 

ছুঃ। আমরা এত রখ্ী একত্র হয়েও সেই ক্ুদ 
বালকটাকে বাঁধা দিতে পান না! 

কর্ণ। তাই জন্ঠই ত বস্ছি ভাই, কাল পাগুব- 
নিধনের পর উল্লা কর। 

শ। মহারাজ! ধনঞ্জয় তোমার শিবিরাভিমুখে 
আগমন কর্ছেন। 

ট। ধনগ্তয়। আপনার দৃটিভ্রম নয় ত? 

শ! না মহারাজ, ঠিক দেখছি । 

কর্ণ। তৃতীয় পাওব বটে! আহ্ুন রাজগণ, 
আমর! রানির মত নিজ নিজ শিবিরে বিশ্রা্থ গ্রহণ 
করি। তৃতীন্ন পাঁগবের কুরুশিবিরে আগমন, এর 
চেয়ে বিচিত্র পৃষ্ঠ আর নেই । আমাদের এখ!নে অব- 
স্থান কর্তা নয়। 

[ কর্ণ ও রাজগণের প্রস্থান । 


দু | যাও দুঃশাপন, শীপ্র মাও--তৃতীয় পাওবকে 
প্রত্তাগ্ন করে, সসন্ত্বষে এখানে নিযে এস। ষাতুল! 
শীঘ্র তৃতীঘ পাগুবের অভাথনার সম্গাক আমোজন 
করুন । দেখবেন যেন মর্যাদার বিন্দুমাত্র 
ক্রটি না হয়। (শকুনির প্রস্থান ) অঞ্ছুন! আমার 
কাছে? চক্ষে দেখেও কেমন ক'রে বিশ্বাস করি? 
তাই ত, তৃতীয় পাওবই ত বটে ! 


( দুংশাপন ও অঙ্গনের প্রবেশ ) 
দু। লুশ্বাগত, স্ুম্বাগত ধনপয়! এস ভাই এদ। 
(ছুর্য্যোধন কর্তৃক ধনগ্রয়ের সম্বদ্ধনা ) মহারাজ 
ষুধিষ্টিরের কুশল ? ভীষসেন, নকুল।সহবেব-_তোমাদের 
পুর আত্মীয়--এরাও সকলে কুশলে আছেন? এস 
তাই, উপবেশন ক'রে আমাকে কৃতার্থ কর। 
( অঙ্জুনাদির উপবেশন ) 
( মাগধীগণের গন্ধ চলনাদি লইয়া! গ্রবেশ, গীত ও 
অর্জুনকে মাল্যাদি প্রদান । ) 


অ। মহারাজ! আনি আপনার নিকটেই এসেছি। 
চু। কি প্রয়োজনে এসছ, বল তাই? 


তীগ্ষ 


১৪৭ 
অ। ঘোষধাত্রার সষয়ে আপনি আঙাকে এফ 
বর দিতে চেয়েছিলেদ । আহি সে সয় কর্তব্য 


করেছিলুষ মনে ক'রে বর গ্রহণ ফর্‌তে চাই নি। তথাপি 
আপনি আমাকে বর দিতে একান্ত অনুরোধ করেন। 
আপনার আগ্রহাতিশয্যে আমি বলেছিলুষ, আমি 
প্রয়োজন মত ভবিব্যতে বর গ্রহণ ফ'র্ব। হারা! 
আপনার কি তা শ্মরণ আছে? 

চু। তোমার সে আচরণ যে চিরম্মরণীয় ভাই! 

অ। সেই পূর্ব-প্রতিশতি মত আমি আজ বর 
গ্রহণ করতে এসেছি। 

ছু। ধনগয়! তোষায়ই বাহুবলে অভিমানী 
দুর্য্0োধনের মর্যাদা রক্ষা হয়েছিল। সেই একদিনের 
আচরণেই তুমি আমার সমস্ত আত্মীয়ের মধ্ সর্বশ্রেষ্ঠ 
আত্মীয়। একদিন গন্ধবেররা বুঝেছিল, যখন মর্যাদা 
বিপন্ন হয়, সেই মর্যাদা রাখতে কুরু ও পাও্ডবে একশো 
পাঁচ সহোদর! তুমি আমার মেই সব লহোদরের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা প্রিয় । ধনগ্ন, কি বর গ্রহণ ক"রবে কর। 
চাইতে কু্ঠিত হ/য়ে। না। যদি রাজা গ্রহণ কর্‌তে চাও, 
বল? আমি এখনি সমস্ত রাজা তোমাকে অর্পণ ক'রে 
বনগমন করি! 

| না মহারাজ, রাজ্য চাই না। যথারীতি 
যুদ্ধে রাজ্য যদি আমাদের প্রাপ্তষা হয়, তা হলেই তা 
গ্রহণ করব। মহারাজ! আপনি বাগদান করে" 
ছিলেন। কিছু না নিলে খণে আবদ্ধ থাকবেন। 
আমার সেটা কর্তবা নয়। তাই আমি আপনার নিকটে 
এসেছি। আপনি আপনার মুকুট আমাকে প্রদান করুন। 


[ মুকুট দান, অন্ফ্রনের গ্রহণ, অন্চিবাদন ও গ্রস্থ।ন। 


₹ঃ। এ কি রকম হ'ল দাদা। বুদতে পারপুঙগ 
ন। ষে! 

দু। বোঁকবার প্রয়োজন নেই! সাধধনি, 
জনপ্রাণী যেন পার্থের অন্নলরণ নাকরে। যে যার 
শিবিরে সকলে আবন্ধ থাক | প্রাতঃকালেই মহাযুদ্ধের 
হচন|। দুংশাপন ! পিতামহ বলেছেন, কাল তিনি হ 
ুদ্দ কর্বেন, যত দিন পুথিবী থাকবে,তত দিন লোকে 
সে যুদ্ধের কীর্ডন কর্বে। সুতরাং বুঝতেই পার্ছো, 
কালকে মা যুদ্ধ তবে, তা দেব গন্ধর্ষেরও কখন নয়ন- 
গোচর হয় নি। আজ রাজিতে সংযত হযে সে যুদ্ধ 
দর্শানর প্রতীক্ষা কর । 


শতাাজাবাধীজরক্লগানজনরসদণক 


১৪ 


ভীগ্ম। 


৮ ক্ষীরোদশ্প্রনস্থাবলী 


ষষ্ঠ দৃশ্য 
ভীগ্মের পিবি। 
ভীগ্ম। 


স্থেচ্ছাবশে 
দাস করিয়! অঙ্গীকার, 
ফি প্রতিজ্ঞ! করিলাম আমি ? 
আমা হ'তে পাব নিধন ? 
বণ-্যজ্জে ক্ষাজ্রন্মভিমানে 
বিশ্বে শেঠ পঞ্চ প্রাণ আহতি আমার? 
আর নয় ।--জরা-জর্্দিরিত বুদ্দি 
গাগনক্গে চিত্ত কলুষিত, 
পিতা, পিতা-মচাত। শাসন | 
এতকাল পার 
তব বর মুত্াশরন্রপে 
কাল।নল-ল্বাল। লে বিধি আমাবে। 
শঃস্তে রচি যে কালন, 
আমিই করিব ধ্বংস তার । 
দেবতার লোৌভনীছ পবিত্র শুনার 
সেই পঞ্চ দেবতরু, 
তার মাঝে রোপিনু যতনে, 
হাদয়ের রক্ষবিন্দ করিয়! মোক্ষণ 


. সেচনে যাদের আমি করিম বর্ধীন, 


হানির কুঠাঁর মূলে তার 1, 

বালা হ'তে নিশ্চিন্ত অন্তর | 

বার্ধীকো বিদায়-মুখে 

ভূলে না রে মর্যাদা আপন। 

এই হ্ষাত্র রত এই তার পুণা-উদ্যাপন। 
চির স্ধৈর্যা হোমানল 

মণিশরে্ঠ তার মুখে জলস্ত অগলি। 


আলোক হণেছে বিষলিন, 
এর! কি চিত্তের গুভিচ্ছবি ? 
কোথা, কোথ! বাসুদেব) 
পরীক্ষায় ফেল না আমাঁকে 
তুমি সা--আহি চির-সভাব্রতধারী । 
(অঞ্জনের প্রবেশ) 


পাওবজীবন ! 


আকুল; পিতাসহ! 
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ীবা। পে৩--আবার। কাবার ক্ষেন এলে 


মহারাজ 1 সমস্ত প্রয়োজন ত ভোঁষার সাধন হয়েছে। 
সন্দেচ কর্ছ, আমি প!গবকে নিধন কর্‌তে পারব 
মা? না মহারাজ, সনেহ কার না--এই আষার 
পঞ্চপ্রাণনাপী পথ্চান্স। আমি সঙ্গে সঙ্গে রেখেছি। 
পাছে কাল রণধাত্রায় গ্রহণ করতে ভূলে যাই, পাছে 
মায়াবশে ফেলে মাই, পাছে চোরে অপহরণ করে, তাই 
বিনিদ্র হয়ে ধরে আছি। যাও রাজা, সনোহ কর 
না! সাবধান! তৃতীয়বার এলে এই পঞ্চের সঙ্গে 
আর একবাগ আমার তৃণ থেকে উখ্িত হবে। তা 
হলে কুরুপাগুব ছুই কুলই নিশ্বৃল হয়ে যাবে! 
যাও চলে যাঁও। 

আন্দ্রন। পিতামহ! আমার বড় ইচ্ছা! হয়েছে 
-আঁমি ওই পঞ্চবাণে পঞ্চপাণবের সংহার করি। 
্াামাঁকে দয়! ক'রে ওই পাঁচট বাঁণ ভিক্ষা দিন্‌। 

ভীষ্ম। আমাকে আবার লোকচক্ষে কাপুরুন 
প্রতিণ ফর্তি চাও? বেশ, নাও। এই পঞ্চবাঁণ 
প্রয়োগে তৃমি পাব নিধন ক*রলে জগতে কেউ বিশ্ব 
করবে না পঞ্চপাঁগবের সংহর্তা তুমি! লোকে 
বলবে, দুর্বল ভীম্ম নিজে সংহার কর্তে লজ্জিত হয়ে, 
দুর্মোধনের হাতে বাণ দিয়ে, তাকে উপলক্ষা কারে, 
পাওব্সংহার করেছে। 

অর্জন। তা বলুক, আমি চুড়লে মর্বেত? 

ভীষ্ম। নিশ্চম। তুমি কেন দুূর্য্যোধন, ক্ষুদ্র 
বালকেও যদি পানের অঙ্গে এই বাপ নিক্ষেপ করে, 
তা হ'লেও তাদের মৃত্যু 

অঞ্চুন। পিভামহ ! ত! হ'লে প্রণাম। আর 
আমি শিবিরে এসে আপনাকে জালা করব ন[। 


( অর্জুনের প্রস্থান ও শ্রীকৃঞ্চের প্রীবেশ ) 


কষ্ণ। যদি একটু আধটু জালাতন করি তা 
সমরক্ষেত্রেই করব পিতামহ ! 

ভীম্ম। কে তুমি? তুমি! বাসুদেব! পাওব 
সথা-তুমি? আমি যে বছদিন স্বপ্ন পরিহার করেছি 
বাসুদেব! অথচ আমি তোমাকে দেখছি! বল কৃষ 
বল-তুমি এসেছ ? 

কৃষঃ। লোভে এসেছি পিতামহ! আপনার 
চিরপ্রিয় পাওব ; আপনার কাছে পঞ্চ আশীর্বাদ-পুষ্প 
উপহার পেলে) আমি কি অপরাধ করেছি যে, আম 
একটা গেছুম লা! 1 পিতামহ! আবি ক্রি 


তোঁমার ফেউ নই 1! 


ভীষ্ম । তুমি যে আমার সব বাসুদেব | আমার 
সত্য, আমার ধর্ম, আমার জয় পরাজয়, মান অপমান, 
সমন্তই তুমি। তা হ'লে আমার বাণ নিয়ে গেল 
কে? 
কৃষ্খ। সথা ধনগ্রয়! 
ভীম্ম। আমার গ্রতিজ্ঞাভঙ্গ করালে? 
রুষ্। শুধু পঞ্চত্রাতৃনাশের প্রতিজ্ঞা করলেন 
ফেন পিতামহ ? যে রথের রথীকে আপনি বিনাশ 
কর্বার সঙ্কল্প করেছেন, একবার দেখলেন না কেন, 
সে রথ্রে সারথি আমি ? 
ভীম্ম। তাঁও কিভাবি নিবাঁনুদেব! পঞ্চবাণ 
উত্তোলনের সঙ্গে সঙ্গেই আমি তোমার ওই শ্ঠামন্ূপ 
শরণ করেছি, নইলে ভোঁমাঁর সাঁধা কি দেবকীনন্দন, 
তুমি আজ আমার শিবিরে প্রবেশ কর? 
রুষ্জ | স্মরণ করবার সময়ে এটাও স্মরণ কর্লেন 
না কেন, পাঁওব না থাকলে আমি কি নিয়ে পৃথিবীতে 
থাকব? বলুন পিতামহ বলুন- পাওবদের সঙ্গে সঙ্গে 
আমাকেও ধরণী থেকে বিদান দেবেন, আমি এখনি 
পঞ্চবাণ ফিরিয়ে এনে আপনাকে প্রত্যর্পণ করি। 
ীম্ম। পাওবসথ|! তুমি শুধু পাগবের রক্ষা 
করনি! আমি ক্রোধের বশে আত্মহাঁর হয়ে ধর্শ- 
রাজকে হত্যা কর্‌তে উদ্যত হয়েছিলুম, সুতরাং তুমি 
আযাকেও রক্ষা করেছ ! 
কিন্তু বাস্থাদেব, 
জীবনে প্রথম মোর ভঙ্গ হল পণ। 
জীবনে প্রথম 
দেবদত্ত আশিপ-বচন 
ভীম্ম নাম আহত আমার। 
নাম গেল-- 
সঙ্গে সঙ্গে জীবনের গেল প্রয়োজন । 
এ প্রতিজ্ঞা বিফল করিলে তুমি। 
হে চত্রী, তোমারি গর্ব হদয়-আপনে 
এতকাল অতি যত্বে ধরেছিম্ন আমি । 
সে গর্ব ভাঙিয়া 
গু সত্য নীলাঙ্গে ঢাকিয়া 
আঙ্বারে ছলিয়! যাবে, ভেব নাকো! মনে । 
নির্বাণ উদুখ দীপে দীপ্ত প্রজ্মলন ! 
গুন মোর পণ, কাল রণাঙ্গনে 
গ্নেবতা! গন্ধ সিদ্ধ চারণ-সন্দুখে 
রিও প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ কয়িব তোষা?। 


ভীম 


র্‌ 


কষ | 


স। 


শি। 


১৪৯ 


ষাও--বৃদ্ধ হ'তে অতিবৃদ্ধ হে চির কিশোর 
সঙ্গোপনে পাইয়ান্ছি, লহ নতি মোর ! 
আমিও প্রণতি করি 

সত্যব্রত ভীম্মের চরণে ! 


ধা পম্পাশ্পপ* অর 


সণ্ডম দৃণ্ঠ 


পাওব-শিবির | 
শিখতী ও সাতাকি। 


ভাগাবান্‌ পাধগল-নন্দন ! 

কর আকর্ণন, 

আজি এই কুরুক্ষেত্রে 

নব সুর্ষ্যোদয়ে 

সমরের দশম দিবসে 

যে প্রচ হইবে সংগ্রাম, 

সে সমরে তুমি সেনাপতি । 

আছ তুমি মগণিত নৃপগণ মাঝে 
শ্রেষ্ঠ রথা পৃজ্য রথা। মহত্ব-গৌরবে 
গাতীবী করিলা তব পূজ1 ; 

বহু পুণ্য পুর্বজন্মে করেছ সঞ্চিত, 
তাই আজি পুণাক্ষেত্রে 

পুণ্যময় কেশব সম্মুখে, 

জগতে অজেয় রথী 

গাঙ্গেম়ের গ্রতিদ্বন্দী তুমি ? 

সত্য হে দীমান্‌! 

যধার্থই আম 

পুর্বজন্মে বছু পুণ্য ক'রেছি সঞ্চয় ।-- 
সেই হেতু আজি মহারণে 

জগতের সর্বশেষ্ঠ রী বিগ্বমানে 
আমি সেনাপতি 1-- 

সমরের অভিজ্ঞত। 

বর্ষ পূর্বে কিছুমাত্র ছিল না আমার । 
বর্ষ পূর্ব্বে সমরের ক্ষীণ আবাহনে 
প্রবল কম্পনে 

ব্যাকুল হইত মম হিয়া । 

সেই আমি বর্ষপরে 

ক্ষত্রধবংসী ভীবণ সরে 

শ্রেষ্ঠ রথে পদ স পিয়াছি। 


১৫০ 


সা। 
শি। 


যাহার সারা কর্ম 
আপনি যাচেন নারায়ণ-_ 


হেন বীর সাত্যকিরে সারথি ক'রেছি-- 


চলেছি উল্লাসে মারণে। 

পূর্বজগ্ পুণ্যরাশি সত হে ধীমান্‌ ! 
আছে জ্ঞান। 

আছে জ্ঞান? 

বর্ধে বর্ণে আছে জ্ঞান 

ফোথা ছিল অবস্থান, 

প্রতি পদক্ষেপে জাগিছে স্মরণে । 
ফোঁথা হ'তে কোথায় প্রন্নাণ। 


সা। কেবা তুমি মহাভাগ ? 


শি 


ফেব! আমি? 

প্রশ্ন তুচ্ছ, উত্তর কঠিন-- 

চিরদিন মীমাংসার পারে। 

জগতের স্ষ্টিকাঁল হ'তে 

এেক ওই মাপ্রশ্ন ভেসেছে আকাশে ! 
তরজের প্রতোক উচ্ছ্বাসে 

উঠিতেছে উত্তর তাহার । 

উত্তরের প্রহার প্রহারে 

আহত ভইয়! প্রশ্ন 

সমশ্তায় হয়েছে আনত। 


কফেবা আমি ?-আঁগে বল কেবা! হা ? 


হে কেশব চিরাক্মীয় গণুণীবীর প্রিয়, 
পার কি বলিতে কেবা তুমি? 

যার সনে রণে ডরে অশরীরী অরি, 
সে আজ আমার রথে অশ্বরজ্ছুধারী ! 
হে সাতাকি, 

এ দুর্ভাগা কি হেতু তোমার ? 


সা। দুর্ভাগা--এ কথা তোমা 


ফে বলেছে বীর? 


শি। (তাশ্ত) বীর? 


কি বলিলে মহাভাগ, 


বীর কি আমার বিশেষণ ঠ তাই হবে_- 


নহে ফেশব-প্রেহিত হয়ে 
এ গ্রচও সহর-সাগরে 
পাঁওবের অনৃষ্ট-তরণী পরে 
কেন করে ধর্মুরাজ কর্ণধার মোয়ে? 
এত সৈল্ট অগণন, 
ত ৯৯) এত গজ” 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


অগণিত বিচিত্র শ্যন্দন-- 

নিঙাবশে স্বপ্নদেশে দেখি নাই ত্রষে | 
আজ আহি সে রণে সেনানী। 

কেবা আমি শিনি-বংশধর ? 
আমি--আমি। 

কালশ্োতে কর্মের ফুৎকার 

ক্ষুদ্র বিশ্ব নিয়তি-আকার 

ক্ষণ তরে ভাসিয়াছি তীম্মের সংহারে। 
অপূর্ব জ্ঞ/নের কথা । 
একি গুনি তব মুখে_ 

হে বালক পাঞ্চাল-নন্দন ? 
কোথা পাব জ্ঞান? 

নাসাতাকি! জ্ঞানশৃন্ঠ আমি। 
ঘুগবাপী ব্রতৈর সাঁধন।__ 

এফপদে করিয়াছি শিব আরাপন! | 
সমীর আহার, 

ভু বিগলিত পক্কপত্র সার, 

অপূর্ব সুন্দর তনু 

কঙ্কালে করেছি পরিণন্ত | 

অদ্ধ অঙ্গ দ্ূব আমি করিদ্ধাছি জলে। 
সে এবে কুস্তীরপূর্ণা কুটিল তটনী 
তটভগগ নৃত্যরঙ্গে চলে । 

গঙ্গা! এলো ভূলাতে আমারে, 

এলো! খষি সর্বসিদ্ধি করে, 

মুক্তি আসি আমারে সাধিল। 

গে সমস্ত করি পরিহার, 

শহরে চাহিন্ বর তীক্ষের সংসার । 
শুলী দিলা আশীর্বাদ--ভীম্মের নংহার। 
ভীম্মের সংহার চিস্তা সার 

রুদ্ধ হৃদিঘার | 

সর্বজ্ঞান করেছি দাহন চিতানল। 
ওই উঠে তীব্র ধ্বনি সমর-আহ্বান, 
নবোখিত রবিমুখ ম্নান, 

ওই শুন দেব-কে সকরুণ গীতি, 

গুন হে যাদব, 

আজ রণশেষে দশম দিবসে 

আবরিয়া মোর শরজালে, 

তীম্ম-না'ম, কুরু-সুধ্য যাষে অস্তাচলে। 


( রেখধ্যে হুনদৃতি । 


পা। এ কি শিখতী? যুদ্ধের গ্রারভেই সমন্ত 
কৌরব রথী আমাদের কটক লক্ষ্য ক'রে ছুটে আস্‌ছে 
কেন? 

শি। কেন, বুঝতে পারছ না? অস্তরাত্বার 
প্রেরণ! ৷ ফৌরব শুনেছে, আজ আমি পাওব-সৈন্তের 
দ্েনাপত্ি। কৌরব বুঝেছে, আজ যুদ্ধে গঙ্গানন্দানের 
পীবনসংশয়। এই জন্ত আমিই আজ সকল কৌরবের 
লক্ষান্থল। চল দাঁতাকী রথে আরোহণ ক'রে আমরাও 
ওই রধীদের সন্দুখীন হছই। ওকি বীর, নিশ্েষ্ট হয়ে 
শাড়িয়ে রইলে কেন? 

সা। দীড়িয়েছি বটে, কিন্তু আমি নিশ্চেষ্ট নই । 
আঙি ভাবছি । দেখ দেখি পিতামহ কোথায়? 

শি। ওই ছুর্যোধনকে দেখছি, দুঃশামনফে দেখছি 
_ওই অশ্বখাঁমা, ভূরিশ্রবা, ভগদত্,_জয়দ্রথ-_ওই 
দুরে আচার্ধ্য দ্রোণ--রণ দেখে অনুমান করছি, কিন্ত 
তাকে দেখ তে পাচ্ছি না! কিম্ত কই, পিতামহকে ত 
কোথাও দেখতে পাচ্ছি না? 

সা। তাকে আজ সহজে দেখতে পাবে না। 
তাকে কৌরব আজ একাদশ অক্ষৌহিণীর প্রাচীরে 
বেন করেছে। তাই ভাবছি। ভাবছি শিখন্তী, 
পাগবপক্ষে অগণ্য যোগা বাক্তি থাকৃতে আমাকে 
তোমার রণের সারথি ভতে গুরু আদেশ করলেন 
কেন? 

শি। ঠীড়িয়ে ভাবতে ভাবতে যে ওর! ঘিরে 
কেল্পে! 

সা। না| শিখণ্তী, ওরা ঘির্বে না- তোমাকে 
ঘির্তে পার্বে ন!-এখনি আমি ওদের স্বন্ধে "চাবনার 
সমস্ত ভার দিয়ে, তোষাকে চক্ষের নিমেষে এখান থেকে 
অস্তর্থিত কর্ছি। বুঝতে পার্ছ; ভীঘ্ের সম্মুখে রথ 
উপস্থিত করাই আজকের যুদ্ধের সর্বশ্রেষ্ঠ রণৰোৌশল। 

শি। এ ভাবের রণকৌশল আর অধিকক্ষণ 
দেখিও না সাতাকি! কৌরব এলে! ! 


( ভীমের প্রবেশ) 


ভীম। সাত্যকি, শিখত্তীকে নিয়ে শীঘ্র ধনগয়ের 
রথের অনুগমন কর। সাবধান, লক্ষ্যষ্ট হয়ো না। 
সমস্ত ফৌরব সেনানী তোষাদের আবদ্ধ করবার উদ্‌- 
যোগ করছে । সাবধান, সে জালের মধ্যে যেন রথ 
নিক্ষেপ কর না। আর কোনওষতে আচার্যের 
কটককে স্পর্শ কর না। গুনে রাখ-মহারাজের 


তীগ্ন 


১৫১ 


এই জাদেশ। যাও, আর মুহূর্ত কাল বিলম্ব ক'র 
না। দূর্যোধন এই দিকে আদছে, আমি তা'কে 
বাধ! দিতে চল্লুম। 

সা। এস শিখণ্ী। কি কৌশলে এই সৈন্ঠদাগর 
তেদ ক'রে অক্ষত শরীরে তোমাকে ভীন্মের সুখে 
উপস্থিত করি, দেখবে এস। 

শি। সে আমার দেখা আছে। 

সা। দেখা আছে? 

শি। কৌশলের অহঙ্কার কর না যাদব! কার 
সারথি পেলেও আমি আজ তীশ্মের সম্মুথে উপস্থিত 
হব। 

সা। অজ্ঞ যুবক, কৃষ্ণের আদেশ না হ'লে, তুমি 
কিনে করেছ, আমি এই হীন রথীর সারখধোর 
অঙ্গীকার কর্তুম ? 

শি। কু আদেশ করতে বাঁধা । কি সাতাকি, 
কথা শুনে মনে ক্রোধের চন! হচ্ছে নাকি? 

সাঁ। বদি না বুঝতুম্‌ মুর্খ কথা কচ্ছে, তা হ'লে 
ক্রোধ হ'ত। 

শি। মুর্খতুমি। 

|| কেশবের অন্ুজ্ঞ| কেশবের কাছে ফিরে 
যা'ক। আমি তোকেই মংহাঁর করি। 


( অস্ত্র লইয়! আক্রমণ, শিখতীর আত্মরক্ষা ) 


শি। কি বীর, বুঝলে? 

মা। বুঝলুম। 

শি। না, এখনও বোঝ নি--তোমার মুখ দেখে 
আমি তা” বুঝতে পারছি । গুন নাতাকি, গুনে বোঝ ! 
আমি রণকৌশল কিছু জানিনা । যিনি সর্বকৌখল 
জানেন, সেই ইচ্ছাময় আজ আমার ভিতর দিকে কার্য 
কর্ছেন। কৃষ্ণের দেহ এক চতুর্দশ তুবন-জয়ী খষির 
তগন্যায় রচিত হয়েছে। আমিও ভীম্মবধের সহষ্লে 
যুগব্যাগী তপত্তা। করেছি। সেই বিরাট তগপ্তা আঙ্ 
আমার ক্ষুদ্র তপন্তাকে সাহায্য করতে এসেছে। বিধি 
বাধ! দিতে এলেও আজ আমকে আবদ্ধ ক'র্তে 
পারবে না। সাত্যকি, আষার মুখপানে চেয় না। 
আমি ভীম্মকে বধ কর্ব না। বধ কর্বে- আধার 
তপস্যা । জেনে, হুদ্র অভিমান ত্যাগ কর। কারও 
সাহাযোর অপেক্ষা রেখো না। নাও, আমাকে রথে 
তুলে নিয়ে এই কুরুসৈস্তসাগরে ঝাঁপ দাও। এস 


১৫২ 


লারখি, একবার দেখি, ফে আমাদের গতি রোধ 
করে? 

সা। তুমি বীরশ্রেষ্ঠ, তোমার রথের সারখাকর্ণ 
ক'রে আমি ধঙ্ক। নাও চল! 


( রুষ্ণ 'ও অর্জুনের প্রবেশ ) 


রুষঃ। অকুতো! সাহসে শিখতী সৈন্য-সমুদ্ধে বাপ 
দিয়েছে, অকুতো সাহসে সাঁত্যক্কি সেই পথ ভে? ক'রে 
চলেছে । দেখছ কি গাঁতীবী, এখন তোমার আর 
কোন কার্য নেই তুমিযে ফোন উপায়ে পার, 
শিখণীকে রক্ষা কর। ভীমসেন দুর্ঘ্যোধনের মুখাবরোধ 
করেছে। পৃষটছায় দ্রোণের সঙ্গে সংগ্রাষে নিযুক্ত 
হঃয়েছে। কিন্তু অপরাজেয় তীম্মের গতিরোধ কর্তে 
কেউ নেই। সযত়ে সমস্ত কৌবববীর তার পৃষ্ঠ রক্ষা 
কর্ছে, আর তীম্ম কালাস্তকের ন্যায় বাণে বাণে 
পাওব' সপ্তঙগ়ে নিযুক্ত হয়েছেন। অস্ ক্ষুদ্র বীরের 
সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে সময় নট ক'র না| এই গৈস্ত-পাগর 
ভেদ ক'রে অগ্রসর হও, শিখণ্তীকে যে ফোন উপায়ে 
তীম্মের সম্মুখে উপস্থিত কর। 

অ। কিন্ত কেশব, আমি যে পিতামহকে দেখতে 
পাচ্ছি না । 

কষ! আঙেপ কার না সথা, নিশ্চিন্ত হও। 
তোমাকে পিতীমহকে দেখ তে হবে ন।। পিতামহই 
তোঙাফে দেখবেন । মনে রেখো, আজ পিতামহের 
স'হার-ুষ্ধি! ভীমের যুদ্ধে কার্পণ্য নেই। আর এ-ও 
মনে রেখো, আদর্শ ক্ষল্িয় জানেন, তোমাকে পরাজিত 
না করতে পারলে কৌরবপক্ষের জয় হবে না । 

অ। কেশব, কেশব ! সম্মুখে পিতামহ । 

কূ। সন্ধে পিতামহ--শিখণ্তীকে গোপন করে 
পিতামহ তোমাকে আক্রমণ কর্তে আস্ছেন। 
পৃথিবী রসাঁতলে গেলেও ভীষ্মের এখানে আগমন আজ 
রোধ হত না। ধন্য, আল্প তা হ/লে তীম্মের ভীঘ্বত্ব 
নষ্ট হ'য়ে যেত। অতি সাবধানে তুমি পিতামহের সঙ্গে 
যুদ্ধ কর। 

( ভীষ্ষের প্রবেশ ) 
এতক্ষণে ধরেছি ছু'জনে 

একরথে নরনারায়ণ ; 
এত দিন পরে বাগ-পুষ্প উপছারে 
জীবনধারণ ব্রত করিব সাধন। 
এই লও--বৃদ্ধ পিতামহ ক'রে মোনে 


ভীম্ব। 


অ। 


তীন্ম। 


কঃ 


তীম্ম। 


স্পা 


কষ 


অ। 


ভীম্ম। 


্গীরোদ-গরস্থাবলী 


দিয়াছ আমারে 
শুদ্ধমাত্র আশিষের প্রিয় অধিকার | 
এই লও (বাণক্ষেপ করিয়। ) পুষ্পউপহার। 
ধর ধর পিতাষহ ! 
আমিও অঞ্জপি করি দান। (বাণক্ষেপ ) 
তারপর শুন ধনধীয় ! 
ডাক বিশ্বেকে আছে কোথায়? 
দেবেন্ত্ে আহ্বান কর 
কোটাবজে কষ আবাহন। 
আসুক দানবঙ্গয়ী কে কোথা দেবতা ! 
আম্ুন ত্রিশূলী, 
ভাম অস্ত্র পাশ্ুপভ-দাঁতা | 
সবারে শুনায়ে আজি 
বিশ্বপ্তরে বিধিবার হানিলাম বাণ। 
শক্তি থাকে রক্ষা কর তুমি। 
( বাণযুদ্ধ ) 
কিকর কি কর পার্থ! 
কাট বাণে গাছের শর। 
বিদ্ধ হ'ল কলেবর। 
জীবধবংস করেছ সুচনা 
সামান্য যাতনা ভোগে 
কাতর কি হেতু জনা্ঘন: 
এই লও পুনঃ পুষ্প করহ এরচণ। 
কিকর,কি কর ধনগ্লয়! 
পিতামহ তীব্রশরে 
মন্্ে মন্মে বিধিছে আমারে 
হানিতেছি শর, 
যথাশক্তি বাণের গ্রহারে 
নিবারণ কনিতেছি; পিতামহ শরে 
তথপি কেমনে বিদ্ধ তুমি 
হে কেশব, বুঝিতে ন! পারি। 
অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী প্রাণী 
ভীমার চণ্ডীর মন্দিরে 
বলি দিতে এনেছ নিরগা ! 
বালক অর্জুন-রথে করি অরোহণ 
অর্ব-রজ্ছু করিয়া ধারণ 
হান্তমুখে সে সংহারে, সাক্ষী রবে তুমি? 
এই লও পুন উপহার । 
ফোমলাঙ্গ বিধিয়! তোমার 


সেই সব ক্ষত্িরের মৃত্যুর যাতনা 
গ্রতিলোমকূপে 

তোমারে করাব আষি পান! 

হে বিজয়, কোথায় সে 

প্রতিজ্ঞা তোষার ? 

সয় সমুখে 

সমন নৃপতি সাক্ষী কারে 

তুমি না করিয়াছিলে পণ 

একদিনে করিবে হে তীন্মের নিধন? 
কোথা তব পে প্রতিজ্ঞ ? 

এই মুছ রগ দেখাইতে 

আমারে করিলে তুমি রথের সারথি? 
অ। জানি বিশ্বে পিতামহ 

শ্রেষ্ঠ শক্তিধর । 

জেনেও কেশব আমি করেছিন পণ, 
তুমি হে কারণ, 

তব প্রেম মুহূর্থ স্মরণে 

ভেবেছিনু সর্ব অজেয় আমি রণে 
য্দি আমি করে থাকি পণ 

হে চির পাণডব-দখা, অপরাধী তুমি। 
আর আমি লহিতে না! পারি 

বাখে বাণে সর্ব অঙ্গ বিক্ষত আমার । 
আর নয়, সংহার সংহার-- 

হে চক্র; প্রবুদ্ধ হও-- 

আশ্বস্ত হও হে ধনগ্রয়-- 

আমিই করিব আজি ভীয্মের নিধন। 


কষ 


(রথ হইতে অবতরণ ) 


অ। করকি, করকি, জনার্দিন, 
ভঙ্গ হ'ল পণ। 
কূ। হ'ক ভঙ্গ পণ 
সর্ব অগ্রে ভীমের নিধন_- 
তার পর তৃণ সম 
সমস্ত কৌরবগণে কাটি সুদর্শন 
নিষ্বণ্টক করিব ধরণী | 
মুহূর্তের ভীষণ আহবে 
চিন্তাশুক্ক করিব পাণ্ডবে। 
ভীম্ম। জার্থক জীবন-_ 
দেবদেব কমলনয়ন--হান সুদর্শন 
বধ মনোরে-ক'র না হে চক্রের সংহার়। 
৭ম---২৯ 


জ 


শি 


ভীম্ম। 


১৫৩ 


সর্ধগতি আয়ত্ত আমার 

নরদছে আজি ধন আমি। 
ত্েলোক্য সম্মান 

দেবকে উঠিয়াছে গান 
ধর্ণী-কম্পনে হের প্রকাশে উল্লী্ 
গুণ শ্রীনিবাস, 

ধর্ক্ষেত্রে রাতুল চরণ করি দান 
ধরিত্রীর রাখিলে সম্মান তু, 
মুক্ত হ'ল ধরধীনিবাসী। 

চ'লে এস জনার্দিন, 

ধরি শ্রীচরণ 

শীঘ কর চক্রের সংহার। 

আজ আহি পিতামহে বধিব জীননে | 


| কষ্চের রথারোহণ 


( শিখতীর প্রবেশ ) 


আপনি কি হেতু ধনগ্জয়_- 

পিতামহে মংহারিব আমি | 
কার্য শেষ। 

এই লও ধনঞয়-_ 

অস্ত্রত্যাগ করিলাম আমি । 

করিতে আমারে জয় 

লইয়াছ রীবের আশ্রম 

এই আমি জীবনে প্রথষ 

রণস্থলে করিলাম পৃষ্ঠ প্রদর্শন। 

চালাও সারথি, রধ-_ 

দিবানেত্রে দেথিতেছি আমি-_ 

ওই দূরে জননী আমার 

একাস্তে বসিয়! নিজ তীরে 

সন্ত(নের শেষ ক্ষণ করিয়া শ্মরণ 

আনতবদনে ; অবিরাম অন বরিঘণে 

আপনি আপন অঙ্গে 

রচিছেন তীর গ্রবাহিনী। 

এ দৃশ্ব দেখিতে নারি 

সন্ধুথে চালাও রধ-_ 

যতক্ষণ জীবনের না হবে বরা, 

রণক্ষেত্রে ঘুরাঁও আমারে । 


[গ্রস্থান। 


১৫৪ 


ক। শিখতী, সত্বর যাও 


যা 


পপ 


ভীক্ষ। 


রাম। 


ভীম্ম। 


গাম 


শীষ কর ধাণের সন্ধান-_ 


[1"খণার প্রস্থান । 


রথে ধসে কি চিত্ত! করিছ দখা 
সঙ্গে সঙ্গে চালাব শ্যন্দন 

শিখত্তীরে কর আবরণ। 

পিতাষহ মরিবে না শ্রিখতীর বাণে। 
শিখতীরে সম্মুখে রাখিয়া 

মৃত্যুবাণ তোমারে হানিতে হবে । 





পট পরিবর্তন । 
শরশয্যায় ভীম্ম। পার্থে পরশুরাম । 


বস্ুমতী হতেছে কম্পিত, 
দেবসজ্ঘ মর্মাহত, 
নরম-্পীড়িতা গঙ্গা হিমা্রি-নঙ্দিনী। 
তিলোকে উঠেছে ধ্বনি 
ভীম্মের মমরাঙগনে হইল পতন। 
মহাত্মন! আছ কি জীবিত? 
আছি। 
আছ? 
এখনও আছি; 
আছি বিপ্র, 
জননীর আশীর্বাদ আশে। 
নিশ্চিন্ত করিলে তুমি। 
দেখি তব মুদ্রিত নয়ন 
মানস-বিলাসী খধিগণ 
তথ অথেষণে 
হংসরূপে চলেছে দক্ষিণে । 
করে রবি দক্ষিণে গমন । 
হে গলা-ননন| 
এ হেল দারুণ দিন শেছে 
বন্ধ ভুষি সর্বকলেবরে ! 
মৃত্যু এসে দীড়াল হুমারে। 
তাই আমি আসিয়াছি জাহ্বী আজ্ঞা, 
সৃধাতে তোমায়, ৃ 
হে মহর্ষি, জগতের ভয় ক তুর 
মৃতায়ে আদেশ কর ফিলিতে দশ্চাতে। 


্ীরোদ-এস্থাবললী রঃ রা 


যত দিন নাহি ফিরে 


দিবাকর উত্তর অয়নে, 


দেবতা! গন্তব্য পথ 

যত দিন মুগ্ধ নাহি হয়, 

তত দিন রহ শুয়ে এ শর-শব্যায়। 
নহে তব তীব্র তপন্তায় 

নুরক্ষিত পুণ্যময়ী এই আর্ধযতৃমি 
কলির প্রহার বশে 

রসাতলে করিবে প্রবেশ) 
উদ্ধারের আর তার না রঝে উপায়। 


ভীম্ম। কে আপনি? 


রাম । 


তীম্ম। 


তব সথা অতিলাষী 

মানস-গ্রবাসী, 

খধিগণ প্রতিনিধি জামদগ্্য রাম। 
সে সবে আশ্বাপ দাও মানসে গুনাও-_ 

বল আমি রয়েছি জীবিত ! 

ব্যাকুল মহর্ষিগণে আন ফিরাইয়! | 
সর্ধ অঙ্গ বিদ্ধ মোর 

ভূমি সঙ্গে বন্ধ মম কর, 

হে মহর্ষি, বাক্যে আমি করিছু প্রণাম । 

কহ গিয়া অননীরে, 

আশ্বস্ত করহ খষিগণে | 

যতদিনে উত্তরে না ফিরিবে তপন, 

অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী 

পুণ্যরণে ব্রতী মহান 

ঘত দিন আত্ম-বলিদানে 

রঞ্জের তরঙগোচ্াসে 

ধৌত না করিবে কুরু স্স-গ্রাজণ 
তত দিন রাখিব জীবন । 

আশ্বগ হও মা বন্ঞ্রা 

রণাঙ্গনে তব বক্ষে করিয়াছি দান 
বিরিঞি-বাঞ্িত কৃষ্-অভয়চরণ | 
পুণ্য বাণী করহ শ্রবণ 

দেখিতে দুন্কতধ্বংস সাধু পরিত্রাণ, 
দেখিতে এ আর্ধতূমে ধর্খের স্থাপন 
সাক্ষিকূপে ধ'রে আছি রাখিন্ু জীবন | 
হে ত্যাগের একাদশ, 

পুরুষপ্রধান 

ক$ রুধ, বাক্য অবসাঁন-- 

আর কি বলিব আমি। 


রশ ভূমি মরা ধরমীর, 
আত্মা ভূমি সর্ব মহর্ধির 
বিদায়ের পূর্বক্ষণে 
এক বিন্দু মুক্ত অশ্রনীর 
এই পুণা শব্যাতলে দিলাম অঞ্জলি । 
[ রামের প্রস্থান । 
( মুধিটিরাদি ও ছৃর্য্যোধনাঁদির গ্রবেশ-_ 


পকলে নতঙ্জান্থ হইয়! তীম্মকে প্রণাম করিলেন ) 


ভীক্ম। এস মহারথগণ, এস। আমি তোষাদের 
দেখে পরম সত্ষ্ট হলুম। হস্তপদ বদ্ধ_হাত তুল্তে 
পারলুষ না। তোমরা সকলে আমার বাকোর 
শামন্ত্রণ গ্রহণ কর। ভাই মব, আমার মাথাটা ঝুলছে, 
“ঠামাদের মুখ আমি ভাল ক'রে দেখতে পাচ্ছ না। 
মামাকে একটা উপাধান দাও। (ছূর্য্যোধন কর্তৃক 
বালিশ প্রদান ) না! ভাই, এ উপাধান ত বীর-শধ্যার 


'যাগা নয়। ধনগয়--ধনগ্রয়-- কোথায় ধনগ্য় ? 
(ধনগয়ের প্রবেশ ) 
অঞ্দুন। এই আপনার তৃত্য পিতামহ! কি 


করতে হবে দাসকে আহচ্ঞা করুন। 

শীষ্ম। মাথাট! বুল্ছে--একটা উপাধান দিয়ে 
মাথাটা তুলে দাও। (অর্জন ভূমিতে বাণ বিদ্ধ 
করিয়া তীন্মের মন্তক তৃলিয়৷ দিলেন।) হা--এই 
আমার উপযুক্ত উপাধান। শোন ধনগ্য়, তুষি যদ 
আজ আমাকে আমার মনোমত 'উপাধান না দিতে 
পারতে, আমি ত্ুদ্ধ হয়ে তোমাকে শাপ দিতুম। 
ধনগ্রয়--ভাই শিখণ্ডীর পশ্চাতে থেকে তু যে সমস্ত 
বাপ নিক্ষেপ করেছ, তাতে আমার শরীর দগ্ধ হয়ে 
যাচ্ছে। , মর্শস্থান সকল ছিন্ন ভিন্ন-_ মুখ শুদ--আমি 
নিতান্ত আকুল হয়েছি--বড় পিপাসা । 

দর্য্যো। (পানীয় সংগ্রহ করিয়া ) পিতামহ ! 
এই স্ুুশীতল জল এনেছি, পান করুন । 

ভীম্ব। তৃর্য্যোধন ! তুমি আমাৰ অবস্থা বুঝতে পার্ছ 


না। আমার এ জীবন আর ইহলোকের জীবন 
নয়। আমি শংশধ্যায় শুয়ে মনুষযুলোকের বাইরে 
চলে এসেছি। ঘষে জলে তোমরা তৃপ্ত হও, সে জলে 


আমার ভূষ। নিবারণ হবে না। 
লী আসার তৃষা! নিবারণ কর। 


( অর্জুন ভূমিতে বাপ নিক্ষেপ করিলেন । 
ভুমি হইতে রূল উখান ) 


ধনবয়--ধনঞয়-- 


ভীগ্ব ১৫৫. 
অ। পিতাঁষধ! পাতাল থেকে ভোগবতী 
প্রঅবণ-ন্ূপে আপনা তর্পণের জন্ত উখিত হয়েছেন-_ 
পান করুন। 

তীম্ম। আঃ! কি তৃপ্রি! ছর্য্যোধন, দেখ তোমার 
সহায়তার জন্ত নে সমস্ত রাজা এখানে উপস্থিত 
হয়েছেন, তারাও দেখুন। অঞ্জনের এই অমানুষিক 
শক্তি--তাই সব, আমার শেষ অন্থরোধ শোন, 
কেশব-সথ! ধন্জয়ের সঙ্গে যুদ্ধনা ক'রে তার সঙ্গে 
সন্ধি কর। পাগবদের অর্ধ-রাজ্য প্রদান কর। 

দ্য । পিতামহ! যখন আপনি উপযুক্ত 
সেবক লাত করেছেন, তথন আমাদের অনুমতি 
করুন, আমরা শিবিরে গিয়ে বিশ্রাম গ্রহণ করি। 

ভীম্ম। এস ভাই! "আমি আনন্দে অনুমতি 
দিচ্ছি! পদতলে তুমি কে হে? 

কর্ণ। যে প্রতিদিন আপনার নয়নপথে অতিথি: 
হ'ত, আর আপনি যাকে সর্বদা দ্বেধ করতেন, শামি 
সেই রাধেয়। 

ভীত্ম। পদতলে নয়_-হুমি একবার আঘার 
হাদয়ের কাছে এস। শোন কর্ণ, এইবারে আঁষার 
অন্তরের কথা শোন। আমি তোমাকে কখন দে 
করিনি! কুরুপাগুবকে আমি যেমন ভালবাপি, 
তোষাকেও সেইরূপ ভালবাদি ! কেন ভালবাসি,_- 
ভাই মব, কিয়ৎক্ষণের গন্য অন্তরালে গমন কর। 
( লকলের প্রস্থান ) কর্ণ, তুমি রাধা-নন্দন নও-_ কশ্ী- 
ননন। 

কর্ণ। পিতামহ--পিতামহ ! আপনি শরশঘ্যায় 
_-অন্তগমনমুখে এন্রজালিকের হ্যায় এ বিস্ময়কর 
মুর্ঠি বিকাশে আমার মণ্চিক্চ বিচলিত কর্বেন না। 
আমি ছ্র্যেযোধনের সাহান্য কর্নার 'গ্রতিজ্ঞায় আবন্ধ, 
রক্ষা করুন পিতামহ, মামাকে রক্ষা করুন। 

ভীম্ম। আর৭ শোন--এই ভৃতলে তোমার 
সমকক্ষ একজনও নাই; জগতের শ্রেষ্ঠ বীরহ্থ নিয়ে 
তৃমি জন্মগ্রহণ করেছিলে । তোমার হৃদয়গত নারাম্ণ 
তোমার পৈতৃক সম্পত্তি; তোষার দানের তুলনা তুমি । 
কিন্ত এই অপূর্ব গুণদমষ্টি পেয়েও লথুসঙ্গে তোষার 
প্রভা অর্ধবিলুধ হয়ে গেছে । জানি, তুমি ছূর্য্যোধনের 
সঙ্গ পরিত্যাগ কর্তে পার্বে না, তাই কুলতেদ ভয়ে 
আমি তোমাকে সময়ে সয়ে কটুবাক্য প্রয়োগ কর্তুষ। 
গুনে রাখ আদিত্য-নন্দন ! কেখল-পনগদের স্তায় আমি 
তোর়াকে অন্তরে শ্রদ্ধা ক্রি! 


১৫৬ 


কর্ণ। এর চেয়ে যে আপনার তিরস্কার ভাল ছিম 
পিতামহ ! এ ধুর বাঞফ্ো আমার বক্ষে আপনি শেল 
বিধছেন কেন? মহাত্বন! আমি যত দিন বেঁচে 
থাকব, তত দিন মনে রাখব, আপনার কঠোর বাক্যে 
মূর্ষের ফন মায্পহারা হঃয়ে অজ্প ত্যাগ ক'রে আমিই 
আপনাকে হষ্ঠা করেছি। নইলে ভোগবত্ীর জল 
এনে তৃতীয় পাওবকে আজ আপনার তর্পণ কর্‌তে 
চ'ত না। 
ভীম্ম। দাও ভাই! যখন কিছুতেই তুমি অন্ড- 
নের সঙ্গে যুদ্ধ করতে নিরস্ত হবে ন1, তখন তোমাকে 
বলি, অঙ্গার হাযাগ করেও শুধু লীরতা অবলম্বন ক'রে 
যুদ্ধ কর। তোমার মঙ্গল হ'ক। 
[ কর্ণের প্রস্থান । 


( রুষ্ণের প্রবেশ ও ভীমের পদতলে উপবেশন ) 


ভীম্ম। পদতলে তি আবার কেতে! কোমল 
ফর-পল্পবে আমার চরণ স্পর্শ ক'রে সর্বাশরীরের শীভ- 
লতা ঢেলে দিলে, সকল জালা জড়য়ে দিলে, তুমি 
কে হে? 


কষ | পিতামহ! সকলের সঙ্গে দেখা জর্লেন, 
আমি ফি আপরাধ করেছি যে, আমাকে দেখতে 
চাইলেন না। ূ 


ীন্ম। কেও? কেশব! তুমি বাইরে! আদি 
যে তোমাকে জ্দয়ে জুকিয়ে"রোখে দিবারার দেখছি। 


ক্ষীরোদ-গ্রন্থাবলী 


তি বাইরে কেমন ক'রে এলে! আমি তোমার 
প্রতিন্ত। তঙ্গ করেছি ব'লে কি তুষি রাগ ক'রে বাইরে 
চলে এসেছ? হাত ধর কৃষ্ণ, হাত ধর--অনন্তকাল- 
ব্যাপী জীবন-ুদ্ধে আমি ক্লান্ত হয়েছি ! হাত ধর, আ$ 
তোমার নাষের উপর বিশ্রাম করি। ন| না-এই 
যে অন্তরে বাহিরে তুমি! এই যে তরতায় তুমি, 
ধরণীর প্রতিপরমাণুতে তুষি, জুলে তৃহি, স্থলে তুষি, 
অনিলে তুমি, অনলে তুমি! প্রতি শর-মুখে তুমি, 
অনন্ত কোমলত| মাথিয়ে এই যে তুমি আমার 
সর্বদেহ আবুত ক'রে অবস্থান কর্ছ। বাহুদেব, 
বাহুদেব, বাশ্ুদেব-আমাকে বিশ্রাম দাও--বিশাম 
দাঁও। 


ও ততসং। 


শারামি ব্রগামি নমাঙগি ব্রহ্ষচরণ-মধু-পায়ী | 
হে কর্কশ-শর-শয়নশাযী | 
কপাকণ|দান নরদেহ ধারণ, 
গীতবদন-বনমালী-পদাস্কন, 
অমর-সাধন অমর-জয় পণ, 
অমর জীবন স্ুধাদায়ী | 
যুগ যুগ ধৃত বিহিত শ্বতঃত্রত 
বিশ্ব-পরিবৃত ধবাস্ত-নিরাঁকৃত 
শান্ত সমাহিত হ্স্থিত সংযত সাধু-বুত-পথ অনুযায়ী । 
অনুরাগ-বিরাগ-প্রয়াগ-ব্ধায়ী। 


আহত 


যবনিক!। 


পলিন 


(নাটক ) 
[ দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে মুদ্রিত] 


ক্ষীরোদপ্রমাদ বিষ্ভাবিমোদ প্রণীত 





নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ 


পুরুষ 
আলমামুন :. 1 তুকীর সুলতান 
মুর্ভাজা ্ রঃ :*' & গ্রধান উজীর। 
মোবারক টি রর উজীর-পুল্প। 
হাসান :-" তি '** সুলতানের দেহরক্ষক। 
ওষার '* / টু রাণী আইরিণীর পুত্র । 
উদ্যানরক্ষক, প্রহরী, বান্দা, ওমরাহগণ, পিস্তানসর্দীর | 
নত 
আইরিণ তা .* সিস্তানের রাণী । 
রেবেকা '** '** আলমামুনের কন্ত!__রুম-রাজকুষারীর গর্ভজাতা। 
কমা '** '** আলমামুনের প্রথম পর্থী--পলিনের গর্ভধারিণী 
পলিন বা পুরুষবেশে আপাদ__ '* আলমাঁমুনের প্রথমা পরীর গঞজাত! কন্যা এবং 
সিশ্তানের রাণী আইরিণ কর্তৃক পুরু মূবেশে পালিছ। 
দরখীগণ, সিম্তানরমণীগণ, নর্ভকীগণ, বার্দী। 


০০০ 


পলিন 


ও ত্ডালন। 
গীত। 


কয়ে থাক যদি বাথার কণ।, খুলে গাঁক যদি প্রাস। 
নয়নের জলে ভিজ্লায়ে জদয় ক'রে থাক মদি দান! 
(দি) এমনি মধুর চাদের আলোকে, 
ফম্পিত হদে পলকে পলকে, 
আধয়ে অধর-পরশ মাখান হৃধা ক'রে থাক পান। 
তবে সুদীমূর এসে! তে, 
ধীরে ধীরে পাশে বসে! হে, 
এমন তরগ টা্দিনী মাঁমিনী না হতে অবসান। 
প্রাণে প্রাণে ভরি লহ টপচার এ নর-মলন গান ॥ 





প্রথম অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
প্রাসাদস'লগ় সুসজ্জিত উদ্ঠান, 
দুরে নীলপাহাড়। 
উচ্ঠান-রঙ্ষক। 


রক্ষক। তাই ত, ব'দে বসে অনেকক্ষণ দৃষিয়ে 
পড়েছি ত! যাঃকরেছি কি! পূর্ব দিক, যে 
ফরসা হয়ে গেছে! আর ঘুগুধার অপরাধ কি! চির- 
কালটাই সারারাত সমভাবে জাগছি। মানুষের দেহ 
ত,আর কত সয়! আর জেগেই বাকি, ঘুমিয়েই ব| 
ফি? মিছে জাগা! আমাদের বাদশার রাজা থেকে 
যখন চোরের নাম উঠে গেছে-তখন মিছে জেগে 
লাল কি? ছুনিয়ার নেচার এমন বুকের পাটা কার 
যে, বাদশার বাড়ীর দেবে, ছুলিগার শেঠ বাগিচা 
চোয় ছয়ে গ্রযেশ করে! 

নেশখো। কে ওখানে! 


(ক্ষ। 4 কি-বাদশা| এই তোকে! 


আমাকে দেখতে পেলেন নাঁফি 1 দেখতে পেলেই 
গিয়েছি। 
(আলমামুনের প্রবে ধ) 

আর। কে ওখানে? (রক্ষকের মভিবাদন ) 
তুই-ই এখানের পাহারাদার? 

রক্ষক। আলে জহাপন]। 

আল। এওখানেফে? আরে আগান্মোক ও 
দিকে চাচ্ছিপ কি? নীচে নয় উন্নুক--উপরে ওই 
নীলগাহাড়ের গার। দেখছে পাচ্ছি না, কে যেন 
একটি বাঁক দীড়িয়ে রয়েছে! 

রক্ষক। ইহ] জাহাপনা, এক ছোঁকর|। 

আল। ছোকরা ওখানে কেমন করেগেল? 
কাপছিদ কি? খাড়া রও, সচ, বোলো! 

রক্ষক। গোলাম জানে ন।! 

আল। এ দিকদিয়েযাঘ়নি? 

রক্ষক। কই নাজহাপনা। 


আল। ঠিক? 
রক্ষক। গোলাম ত পাহারা দিচ্ছে! 
আল। হাসান। 


( হাদানের প্রবেশ ) 


হাসান। বাবস্থ ক'রে এলেছি জাঁহাঁপনা-- 
এতক্ষণ সমস্ত সহর গৈগ্ভ-পরিবিঠিত হয়েছে। 

আল। বেশ করেছ, এখন একবার দেখ ত নীল" 
পাহাড়ের ওপয়ে কে উঠেছে-আর কোথ! দিয়ে 
উঠেছ্ে। যদি এই প। দিয়ে গিয়ে থাকে) তা হলে 
-এই কম্বধতকে কোতগ কর। দদি অন্ত পথ 
দিয়ে গিয়ে থাকে, ত হ'লে দেই পথের পাহারাদারকে 
আমার কাছে নিয়ে উপস্থিত কর। উরুফের! জানে 
না দে, ওখান থেকে মামার অন্দর দেখা যান 

হাদান। আর বে উঠেছে, তার গন্বন্ধে কি 
কন্যা? 

আল। তুমি শুধু তাকে ধ'রে আহার কাছে শি 
খসবে। হয় দে উন্মুক্ত, নয় সে মৃত্যুকামী। নূইে 


(পলিন 


আঁলমামুনের সহরে এসে তার অনার দেখতে মাহস 
করে, এমন সাহমী ছুনিযায আছে। যাও দেবী কর 
না, দেরী করলে মরে গড়তে পারে। আর এই 
বান্দাকে অটিক কর। | 
[ রক্ষক ও হাসানের গ্রস্থান। 
দুনিয়ার অধীষ্বরত্ব পেয়েও আমি দুঃখের হাত 
থেকে নিস্তার পেলুম না। সকলেই জানে, আমার 
মতন মুখী সম্রাট আর নেই। আমার রাজ্য সেই 
দূর ইম্পানীদের দেশ থেকে হিনুস্থানের সীমা পরযাস্ত 
বিস্বৃত। আমার রাজধানীতে জগতের জাতি সমবেত 
হয়েছে। সহস্র ক্রোশ দুরে ভীম অরণোর ভিতর 
আমার নাম নিয়ে সালঙ্কারা রমণী দশ্যুদলের লোলুপ 
দৃষ্টির সম্ুথ দিয়ে হাসতে হাসতে চ'লে যায়। শীকারের 
উপর লাফ দিতে গিয়ে হিংশ্ব নিংহও যদি আমার 
নামের দোহাই শুন্তে পায়, তা হ'লে সেও মন্তরুগ্ধের 
গ্থায় স্তম্ভিত হয়ে দাড়িয়ে শীকার ফেলে পলায়ন করে। 
কিন্তু আমি জানি, সেই আমার মতন ছুঃখী ছুনিয়ায় 
আরনেই। কেন নাই, তা আমি নিজের কাছে 
বল্তেও সাহস করি না। পাছে প্রকৃতি গুনতে পেয়ে 
চার ধার থেকে তীব্র রহস্যে আমার মর্শে শেল বিদ্ধ 
করে। কিখবর? 
( উজীরের প্রবেশ ) 

উজীর। মোবারককে কোথায় 
জাহাপনা? 

আল। মোবারক ফিরে এসেছে? 

উজীর। ফিরে এসেছে, কিন্ত সে অকৃতকাধ্য 
হয়েছে বলে জাহাপনার সঙ্গে দেখা কর্তে সাহস 
কর্ছে না! সে আমার কাছে বিদায় গ্রহণ করতে 
চায়। 

আগ। বিদায় নেবার কিছু প্রয্নোজন নেই। 
আমি যাকে পৃথিবী অন্বেষণ ক'রে খুজে পাই নি, 
তার অন্বেষণে অকৃতকার্ধ্য হয়ে তার লঙ্জার বিষ 
কিছুই নেই। | 

উজলীর। কাকে অদ্বেষণ জাহাপন| ? 

আল। কাকে ?-ক্কি বলব উজীর--বলতে 
আমার হৃদয়-বলে ঝুলিয়ে উঠছে না। 

উজ্ীর। বিশ্ববিজ্য়ী আলমামুন, শত শত দা 
সাম্রাজ্যপতির মণ্তকং অবন্তকাদী আলমামুন--তার 
হাদয়-বলে কুলিয়ে উঠছে না! সে নামের কি এতই 
শক্তি জাহাপন!? 


পাঠিয়েছিলেন 
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আল। তার কথ! মনে করতেই আমার চোখের 
সমুখ দিয়ে আমার বিশান সাত্রাজ্য অঙ্ধকার-াগরে 
বিলীন হয়ে যায়! তখন মনে হয় উজীর, আলমামুনের 
চেয়ে পথের ভিখারীও বুঝি সুখী। 

উদ্ীর। সম্রাট! ছুনিগার যালিকের সৃথের 
অংশভাগী ধলে এতকাল আমি. নিজেকে পরম 
তাগ্যধান্‌ স্থির করেছিলুম, এখন বুষলুম সেটা ভ্রম। 
এখন দুঃখের অংশভাগী হবার জন্ত আমি ব্যাকুল 
হয়েছি। আমার প্রতি করুণা করুন। 

আল। আমারম্ত্রী। | 

উদ্নীর। সে কির্জাহাপনা--তিনি ত প্রাসাদে 
অবস্থান করছেন। রুম রাজকুমারীকেই আমরা 
সাম্রাজ্ঞী ব'লে জানি। | 

আল। সে আমার বশ্ব্যের সহচরী--দদিখিজযে 
পৃথিবীর বড় বড় রাজ! ও স্াটদের হারিয়ে, তাদের 
রাজ্য লুট ক'রে যে সমস্ত অমূল্য রত্ন সংগ্রহ ক'রে আঙি 
ইন্তাদুলে এনেছি, সাম্রাঙ্জী তার শ্রেঠ নিদর্শন। 
কিন্তু উজজীর, এ তা নয়--এ আমার ছুঃখের দঙ্গিনী- 
আমার সহধর্মিণী । 

উদ্ীর। তা তো কৈ এক দিনও আপনার মুখে 
শুনি নি! 

আল। কেমন করে শুনবে! তোমরা আমার 
রশ্বর্য্ের সখে, আমার ধবহী-শীমাগ্গামী রাজ্যের 
সঙ্গেই পরিচিত। আমার পুর্ণজীবনের দঙ্গে-_ 
আমার জন্মতূমির একট ক্ষুদ্র পল্লীর একটি অর্ধতগ্ 
বু্টারের সঙ্গে--ত পরিচিত নও । 

উজীর। অস্রাট, তা নই। 

আঙল। সেই ঝুটীরবাদী এক যুবক সেই পল্লীর 
এক দরিদ্রুকন্তাকে বিবাহ করেছিল। 

উজীর। তারপর ? 

আল। উভয়েই দরিদ্র--কপদ্দিকশুন্ত। যুবক- 
যুবতী পরম্পরে শুধু প্রেমের যৌতুক দানে আবদ্ধ 
হয়েছিল। উদ্দীর!| পলীর পে দাম্পত্যজীবনের 
সুথ এখন যদি আমার সাম্রাজ্য বিনিময়েও ফেউ 
আমাকে কিরিয়ে দেয়, আমি তাও দিতে প্রস্তুত আছি। 

উজীর। পেতে বাঁধা কি? 

আল। বাধা অদৃ্ি। তাকে সুখী করবার জন্ত 
আমি অর্থোপার্জনে বিদেশে যেতে তার কাছে বিদায় 
প্রার্থনা করি! তাতে সে আমাকে বলেছিল--“আমি 
রাঝ্েবর্যের প্রয়াসিনী নই । তুমিই আমার সর্বত্র 
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সুখ ।” কুক্ষণে আমি সে কথায় অবিশ্বাদ করেছিলুম । 
আমি রমদীজ্দয়-হাহায়্া বুঝতে ন! পেরে অথে তাকে 
সুখী করতে গৃহত্যাগ করল্ম। পথে দশা কর্তৃক 
ধৃত হলুম, এক ক্ষুদ্র সরদানের কাছে বিজ্রীত হলুষ, 
ক্রমে অনৃষ্টের এরসক্নতায় সঃ্গারী লাভ করলুম। ক্রমে 
লয়দারী থেকে রাজা, রাজা থেকে বিশ্বব্যাপী সামাজা, 
গৃথিষীর সর্কশ্রেঠ.মুকুট, সম্রাটের বন্তা, গর্বিত অসংখা 
জাতির শ্বাধীনতা,_গব পেয়েছি, কিন্তু আমার সে 
স্রীকে--উপীর, শুধু তরী নদ তার গর্ভস্থ সন্ভান_ 
আমি তাকে গর্ভবতী ফেলে চ'লে এসেছি। 

উজীর। মোবারকফে ফি তার সন্ধানেই 
পাঠিয়েছিলেন ? 

আল। সে বুদ্ধিমান জেনে, অথবা ভবিধ্যতে 
আমার রাজ্যের উত্তরাধিকার এরহণের সে যোগ্য কি 
না, তাই বুদ্ধির পরিচয় নিতে, তাক" পাঠিয়েছিণুষ। 

উজীর। বালক, তার বুদ্ধির মা কি? আমাকে 
পাঠান। 

আল। তুমি! এই বুদ্ধ বয়সে! আঙি নিজেই 
অন্ুসন্ধীনে যেতে শাহস ক্রি না! 

উজীর। আপনার সাহস আপনার কাছে, আমি 
সে সম্থক্ধে কি বলব? কিন্তু সামাজা-জমে সহায়ত! 
ক'রে, আপনাকে অন্ুখী দেখে কার্য অসম্পূর্ণ রেখে 
যাব! আপনার হুখের নিধানের অম্সন্ধানে যাঁর, 
তাতে কি বয়সের বাধাকে ভয় করি সমাটু? 

আল। উত্তেজিত হয়ো! না উজীর! আগে 
তোমার পুত্রের মুখে সমন্ত ঘটন! শুনতে দাঁও। 

উত্লীর। যেশ, আপনি শুনুন । আমার কিন্ত 
কথাও যা, কাজও তা। আমিযাবার জন্ত কৃতসঙ্ব 
হয়েছি । আপনি কি যোবারককে দিয়ে এই প্রথম 
সঙ্দান নিতে পাঠিয়েছেন? 

আল। না, অনেকবার সন্ধান করিয়েছিলুম | 

উজীর। সন্ধান পান নি? 

আল। প্রথম প্রথম সন্ধান পেয়েছিলুম। 

উজীর। আপনি নিজে কখন যান নি? 

আল। না, লোক দিয়ে তাকে আনতে পাঠাতুম। 
'মামার বিশ্বাস ছিল, আহার এন্বধ্যের কথা শুনলে 
আগার স্ত্রী গ্রলুন্ধ। হয়ে আমার কাছে আসবে। প্রথম 
সরধারী হধার লোত দেখিয়ে আমি সওগাত দিয়ে 
তার কাছে লো পাঠিয়েছিলুম । স্ত্রী আমার সওগাত 
গ্রহ্গ করে নি, আসেও নি। আষারও প্রলোভন 


গ্মীরোদ-গ্রন্থীবলী 


দেখাবার জেদ হ'ল। আমি তার পর ক্র রা 
মুবেদারদী ও রাণী হবার লোভ তাঁর সম্মুখে উপস্থিত 


করলুম। 
উজ্ীর। আপনি কি নিজে গিয়েছিলেন, না 
লোক পাঠিয়েছিলেন? 


আল। আঁমি নিজে আর কই গেলুষ উজীর! 
আমার বুদ্ধিভ্ংশ হয়েছিল! উ:£! রষণীর এত 
অভিমান ! পর্ণবু'্টারবাসিনী ভিখারিণী--রাণী হবার 
জন্য নিমন্থণ কর্লুম--তবু এলো না! 

উজীর। বুদ্ধিতরংশ হয়েছিল, তাতে আর সন্দেহ 
নেই। 

আল। তারপর রোশ-সাত্রাজ্য জনন ক'রে যখন 
সমাটকূমারীকে জয়ের নিরশনস্বরূপ সঙ্গে আনি, তখন 
ছল্মবেশে আমার এুটাবপার্খে একবার উপস্থিত হুই। 

উজীর। গিয়ে দেখেন কুটার পরিত্যক্ত ? 

আগ। পরিত্যক্ত--মআমার বানস্থান শৃগাঁলের 
লীলাভূমি হয়েছে। 

উজীর। আপনি তাকে হারিয়েছেন। 

আল। হারিয়েছি উজীর--হারিয়েছি! 

উত্জীর। আমার স্থির বিশ্বাস, ইহজীবনে আর 
তাকে পাবেন না । এখন সে মহিমঙ্গয়ীর কিছু 
অবশিষ্ট আছে ফি আপনি বলতে পারেন? পুত্র 
কিংবা কন্। ? 

আল। অবশিষ্ট আছে জেনেছি, কিন্ত পুত্র কিংবা 
কন্যা, তা জানতে পারি নি। 

উজীর। একি তিনি জান্তে দেন নি? 

আল। না উজীর, অতি যত্বে *ে আষার লোকে- 
দের কাছ থেকে তার মন্তিত্ব গো”; ক'রে রেখেছিল। 

উজীর। তাঁর গ্রামের লোক, তারাও কি জানে না? 

আল। তারাও জানে না। কিংবা কি তার 
আশ্তর্য্য শক্তি, তার! জানলেও বলে ন1। 

উজীর। আপনার গ্রাম? 

আল। তা বলবো না। তোমার পুত্রকে বলেছি। 
কিন্ত সেই সঙ্গে তাকে বলেছি, অন্ত কেউ যদি জানতে 
পারে, তখনি তার শিরশ্ছেদ করবো! আবার এই" 
কথা শুনে যদি তুমি অনুসন্ধান করতে সাহস কর--কর । 

উজীর। এই কথাই আমার পক্ষে যথেষ্ট । 

আল। তুমি কি যথার্থই অশ্নদন্ধানে বেরুবে? 

উজীর। এই আমি বেরুলুম। 

আল। সন্ধান পাঁধে তোষার বিশ্বাস? 


পলিন 


. উজীর। সন্ধান পেয়েছি 
আল। (হাশ্ত) 
উজ্ীর। আধার উল্লীরী বুদ্ধিতে চিরকাল যেমন 
বিশ্বাস স্থাপন ক'রে এসেছেন, এতেও তেমনি করুন। 
আল। তোমার বীর পুত্রকে আমি উত্তরাধিকারের 
প্রলোভন দেখিয়ে, কন্া! রেবেকার প্রলোভন দেখিয়ে 
সন্ধান নিতে পাঠিয়ে ছিলুম। 
উজীর। তাঁর মা অতি ষত্বে আপনার কাছ থেকে 
তাঁর সম্তানটিকে লুকিয়ে রেখেছে । গে কৌশল ভেদ 
করবে আমার ছেলে? 
আল। আমার মুলুকের ভেতরে এমন সাহস কার 
যে, তাকে আমার কাছ থেকে লুকিয়ে রাখে ! 
উজীর। সে আপনার মুলুকে নেই । 
আল । তবে কিসে হিন্দুস্থানে? 
উজীর। রমণী বোধ হয় অতদূর যেতে সাহস 
ফরেন নি। 
আল। তবে আমার মুলক নয, দুনিয়ার এখন 
স্থান কই ? 
উজীর। আপনি ভুলে গেছেন_আছে ! ক্ষুদ্র 
পার্বত্য সিস্ত/নকে আপনি আজও বশে আনতে পারেন 
নি। 
আল। উদ্গীর! আর যুদ্ধ করতে হবে না ব'লে 
নিশ্চিন্ত হয়েছিলুম, এখন বুঝলুম, নিশ্চস্ত হ'তে এখনও 
আমার বিল আছে । আমি সপ্তাহ মধ্যেই সিস্তানের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধঘাত্রা করবো । জীবন পণ-যদি না ফিরি, 
আমার কন্যা রোবেকার উপযুক্ত পাত্র নির্বাচন ক+রে 
তাঁর হাতে সামাজোর ভার সমর্পণ করো! 
উজীর। ব্যাকুল হবেন না সম্রাট, আমাকে 
অনুপন্ধানের অবসর দিন। আমি অপারগ হ'লে, 
আপনার যা অভিরুচি করবেন। এখন বলুন, তাদের 
চেনবার কোনও নিদর্শন আছে? 
আল। যদি থাকে। 
উজীর। কিসে? 
আল। পিতৃদত্ত তাম্রের এক অন্ুরি! তাতে 
অতি সুক্মা অক্ষরে লেখা আছে, “এয়সা দিন নেহি 
লহেগা” | পৈতৃক সম্পত্তির মধ্যে সেইটি আমার 
"শিষ্ট ছিল। বিবাহ দিবসে তা আঁমি আমার স্ত্রীকে 
মেক দিয়েছিলুম। 
জীর। তিনি আপনার কাছে আসবেন কেন 


৯ কথ 





শেষে কি না অসারের গ্রলোভন দেখিয়ে তাঁকে নিজ 
করতে গিয়েছিলেন! ব্যস্ত হবেন না--আহু 
অনুরোধ, আমার অন্তসন্ধান কাল পর্যাপ্ত আগর 
ধৈর্যধারণ করুন । 


খ্তীয় দৃশ্য 


প্রাসাদ-কক্ষ | 


সখীগণ । 
(গীত) 
তৃমি এপ, ধীরে উঠে বস, অরুণ পুরব আসনে । 
নিজে এস, সাথে লগে এস, স্থরভিত মধু পবনে ॥ 
কঠোর শিশির অন্ত 
উড়িল আফাশে আবাহনে পাখী, 
নবীন অরুণ অলোক মাখি, 
ফোঙল করুণ শান্ত ( এস বসস্ত, এস বসন্ত ) 
সাথে লয়ে এস স্বগণে; 
নিভৃত কুগ্ধ বিহ্গপুঞ্জ কুজিত নৃগুত চরণে ॥ 
(রেবেকার প্রবেশ ) 

রেবেকা । তাই ত! আমি এ কিদেখজুম! উধায় 
রক্তিম আলোক-ধারা নীলাচলের শিখরে পড়ে কি 
কমনীয় মুর্তি ধ+রে দুমস্ত চক্ষুকে প্রস্ফুটিত ক'রে দিলে! 

১ম,স। একি বাদনাজাদী, আজ 'তোনার সুখ 
এমন মলিন কেন ? 

রেবেকা | তোরা কি ফেউ তাকে দেখেছিস? 

১ম, স। কাকে রাজকুমারী ? 

রেবেকা | কাকে 1--কি বলব কাকে! অভাগী 
বাদী, এমন যধুর উধায় তোর! বৃথা জেগে রইলি-- 
কেউ দেখতে পেলি নি! 

১মস। কি দেখব রাজকুমারী ? 

রেবেকা । কি দেখবি? কি দেখতে ছুনিদ্া 
এসেছিস? | 

১ম স। যা দেখতে এসেছি, ও ত তোমার প্রশ্নেই 
উত্তর হয়েছে । আমর! বাদী--আমরা এ দুনিয়ায় শুধু 
সৌন্দর্য দেখতে এসেছি । ভাগাবশে আপনার আশ্রয় 
পেয়েছি। সেই সঙ্গে ছুনিয়ার শ্রেষ্ঠ প্রাসাদ, সেই 
প্রাসাদ-সংলগ্ন ছুনিয়ার শ্রেষ্ঠ উদ্ভান, আর সেই উদ্চান- 


সত প্রশ্থর্যের সারভাগ আগে তাকে দান ক'রে ”*. মধ্যে ছুনিষ়্ার সর্বশ্রেষ্ঠ ছুন্দরী রেবেকাকে দেখেছি। 


গহ২১ 


১৬২ 


এরর চেয়ে আর বেলী কি দেখবার আছে জানি না ষে 
শাজাদী! 

রেবেকা । দেখবার আছে, কিন্ত দেখতে পেলি 
নি। ছুনিয়ার সর্ধশ্রেষ্ঠ সৌন্দর্যা দেখা দিতে আব 
নব বসস্ত-প্রভাতে চোখের উপরে ফুটে উঠেছিল, তবু 
তোরা দেখতে পেলি-নি। 

১ফস। কোথায় শাজাদী? 

রেবেকা! নীল কাদছ্বিনীর বক্ষোভেদ হরে চঞ্চল 
রজতপুষ্পমালার স্তায নীলাচলের পার্খ হ'তে একবার 
শান্তর দেখা দিয়ে, আমার ভূম্বর্গকে, আমার এই জগৎ- 
প্রসিদ্ধ সৌন্দর্যকে রহদ্য-কটাক্ষে একবার মাত্র দেখে 
মিলিয়ে গেল ! 

১মস। সতা শাজাদী? 

রেবেকা ৷ নববসন্তে উ্ধার আলোক মুখে মাথার 
ব'লে, আমি শযা! থেকে উঠে বাতায়নে মুখ বাড়িয়েছি, 
এমন সময় অলঞ্চকরাগরগ্রিত নীগ1।ল শিখবেশ উপর 
আমার দৃষ্টি পতিত হল। মুগ হয়ে একদুইটে দেই 
মহাণ্‌ দৃশ্য দেখছি--এমন সময় পুষ্পধস্থর মত এক 
অপূর্ব সুন্দর মূর্থি সহসা কোথা থেকে তার উপরে 
এসে দীড়াল। দীড়িয়ে একবার অক্ুণ রঙে মুখ 
যাখিয়ে আমান দিকে মুহুত্ের জন্ত চেয়ে চকিতের স্তায 
ষিলিয়ে গেল। আহা, কি দেখণুষ ! 

১যস। বলকি শাজাদী! 

রেবেকা । কিন্তু আর দেখতে পেলুম না । দেখ- 
বার আশায় কতক্ষণ চেয়ে রইলুম, কভ চোথ মুছলুম__ 
আর দেখতে পেলুম না। " 

১ম স। দেখেছ, সেটা ক ঠিক শাজাদী ? 

রেবেকা । তুই কি বলতে চাস সেট! মিথ্যা? 

১২স। কতক্ষণ দেখেছিলে? 

রেবেকা । কতক্ষণ কফি, সে ত এখনও দেখছি । 

১ঘস। তা ত দেখবেই-ষতক্ষণ না এ ছুটি 
থঞ্জরননয়নে অগ্রন লাগিয়ে দেব, ততক্ষণই দেখবে । 

রেবেকা । বলছিম্‌কি? 

১মস। নাও চল-ন্নান কারে চোখ থেকে 
বসস্তের ঘুম ধুয়ে ফেল- চোখে নবাহুরাগের অগ্ুন পরে 
"অত আকফাশপানে চেয়ো না । 

রেবেকা । তুই মনে করছিস কি এপ্প্র? 

১মস। গুধু আমি কেন রাজধুমাগী--যে শুনবে, 
সেই মনে করবে? তোরা কি মনে করলি সই? 

সফলে। স্বপ্ন স্বপ্ন । 


রেবেকা । তাই ত, একি শ্বপ্ন! 


সধীগণের গীত। 


অকরুণ যৌবন, যাষিনী অকরুণ 
অকরুণ ভারে হিরা চেপেছে। 
বসন্ত অকরুণ, অকরুণ গ্বপনে, 
অকরুণ করে তুলি ধরেছে | 
অকরুণ কুম্থমে অকরুণ সমীরণ বহে, 
অকরুণ পঞ্চমে অকরুণ কোকিল গাহে। 
অকরুণ অরুণ অকরুণ অচলে 
অকরুণ উল্লাসে ঢলেছে। 
(ও গো তাই গো ধনি ) 
অকরুণ মদন অকরুণ ফুলবাণে 
তোমার কোমল হিয়া বিধেছে। 


পোপ পা পপাপাপাশপিশিপণ 


তৃতায় দৃশ্য 
নীল পাহাড় । 


আসাদ । 
(গীত) 
স্বপ্নবশে কোন্‌ দিবসে কোন্‌ দবিয়ার কুলে। 
বসে বসে আোতের পাশে, 
কি আলসে ঝাঁপ দিয়েছি জলে ॥ 
কেউ বুঝলে না গো, দেখলে না গো শুনলে না গে। গান, 
তিজলো নাকো নয়ন কারো গললো নাকো পাণ, 
আশা দিতে কেউ কথ! গে! কইলে নাকে ঠুলে ॥ 
মিলতে আখি চেয়ে দেখি ভেসে গেছি কোন্‌ দেশে 
সে দেশে নুতন চাদ, নৃতন হাসির নূতন ফাদ, 
নৃতন ধারা ভাসছে তারা নৃতন আকাশে । 
তারা তুলে নিলে গো! তুলে নিলে গো (আমায় ) 
মিশিয়ে দলে দলে 


[ গীতের অনুকরণ করিয়া! পশ্চাৎ 


হইতে হাসানের প্রবেশ ) 


আসাদ। বা! বা! তুমি তবেশগাইতে পার । 
মি! কবে 

হাসান। পারি বইকি। গাইভেও পারি, আবা 
নাজাতেও পারি। 


আদাদ। বাঁ! বাঁ! তুমি ভাই বেশ মানুষ-_ 
বাজাতেও পার? বেশ, নিজে বাজিয়ে একটা গান 


পলিন ১৬৩ 
আসাদ । পাহাড়ে । 
হাসান। কার পাহাড় ত! জানিদ্‌। 
আদাদ। কার পাহাড়? 


গাও ত মিয়া! 

হাসান। এই ধে তারই বাবস্থা করছি। নে 
ছোঁড়া, পিঠ পাত,। | 

আসাদ। কেন? 

হাসান । বীয়া হবি, আমি তোর পিঠে ঠেকা 
দেবো । 

আদাদ। আরে দুর, তবে ত তুই ভারি বাঙ্জিয়ে। 
বায়াতে ঠেকা দেওয়া ছাড়! বুঝি তোর বিদ্া নেই! 
নে, তুই ধষপদ গা, আমি পাখোয়াজ বাজাই। 

হাসান। বাঁজনা কই! 

আদাদ। কেন, তোর গাল। এই দেখনা 
কেমন বাজে । এই শোন--এই ধামারের বোল । 

হাপান। ভাই ত। ছ্োড়াট! লতা সত্যিই ষে 
দেখছি আমাকে ঠেঙ্গিয়ে দিলে । ছোঁড়াটাকে শাঁগন 
করতে এলুম, এসে নিজেই অপদস্থ হলুম। আমি 
দিগবিজয়ী বাদশার দেহরক্ষী - বাদশার ভাজার লড়াই 
জয়ের বখরাদার। এ আমি কি করলুম! কেমন 
ক"রে নষ্ট মান আবাৰ ফিরিয়ে পাই ? 

আসাদ । কিরে, ভাবছিস্‌্কি? 

হাসান । অথচ এর ওপর অভাঁচার করতে 
বাঁদশ! নিষেধ করেছেন ৷ আমারও ত ছোড়াটার গায়ে 
হাত দিতে মন কেমন করছে। কিন্ত কিছু শিক্ষা না 
দিলেও ত মান থাকে ন|। বাদশা যদি কোনও রকমে 
ঘৃণাক্ষরে আমার এ লাগ্চনার কথা জানতে পারেন, তা 
হ'লে ইস্তাঘূলেই থাক! আমার তার হবে। 


আপাদ | কি, ষনে মনে বোল মুখস্থ করছিস 
নাকি ? 
হাসান। বালক, তোঁর সাহদকে বলিহারি ! 


আসাদ । ওঃ! ভাগ বললি, নইলে আমার 
তালে তুল হয়ে যাচ্ছিল। নে, এইবারে স্বর 
ফাকতালের বোল শোন্‌! 

ছাসান। (ঈষৎ পিছাইয়া) আমি কেতা 
জানিস। 

আসাদ। যেই হ+ না, বাজনার বোল গুনবি, 
তাতে কি? নেগাল বাড়িয়ে দে। এয়স! দিন 
নেহি রহেগা ! আঙার হাতে লয় এসেছে । এ লয় 
। "গুলে আর আসবে না । 
_. ছাদান। কোথায় এসেছিল জানিন্‌? 


/ 


ৃ ৃ 


হাসান। সাহান সা বাদশ! আলমামুনের | 

আদাদ। (হান্ত) বোফ। তু, বড় বেশে 
বলছিন্‌। নে কান বাড়িয়ে দে--ষলে স্ুরটো ঠিব 
ক'রে দি। খোদারই পাহাড়, খোনারই পর্বত। 
খোনারই দরিয়া, খোদারই দুনিঘা-এই ত আন গুনে 
আসছি। এখানে 'এপে তোর মুখে নতুন গুনলুষ | 

হাসান। কেয়া বেয়াদব | এতক্ষণ কিছু বলি নি 
ব'লে--আমাকে তুই! 

আসাদ । তুই আমাকে “তুই বললি কেন 

বান্দা! 


হাসান। তবে রে বজ্জাৎ। 


( ওমারের প্রবেশ) 

ওমার। হা, হাঁ, ও যে বালক--কর কি তাই! 

হাসান। তুমি কে? 

ওমার। আমি বিদেশী--তুমি কে? 

হালান। আমি কে, এখনি তোমাকে বুঝিয়ে 
দিচ্ছি। এ বালক, তাই এ গিস্তার পেয়ে গেল। তুষ্ট 
এ পাঠাঁড়ে কেন উঠেছিস্‌? 

ওমার। আমি তোমার বীরত্ব দেখতে উঠেছি। 

হালান। এখানে উঠে কেউ প্রাণ নিয়ে নাষে 
নি, তা জানিন্‌? 
ক ওনায়। এখনও ভ নামি নি, তবে কেমন ক'রে 
'জানব। 

আদাদ। তৃই৪ ত উঠেছিপ, তুই প্রাণ নি 
নামবি কেমন ক'রে? 

ওমার। কেন ভাঈ, আমরা কি কিছু বিশেষ 
অপরাধ করেছি? 

হাপান। শখেমন তেন অপরাধ, 'মাথাটি দিয়ে 
বাড়ী যেতে হবে। 

আদাদ | তা হ'লে বাড়ীর লোক যখন জিম্াসা 
করবে, মাথা কোথায় রেখে এলি, তখন তাদের কি 
বলব? | ৃ 

ওমার। চুপ কর না আসাদ । একটা গোলামের 
সঙ্গে থা কাটাকাটি ক'রে ফথার মান মর্যাদা নঃ 
কর কেন! ... 

আসাদ । তোর বাদশাকে আর একটা এই রকম 


১৬৪ ্গীরোদ-গ্রস্থাবলী 


1 পাথাড় তৈরী করতে বল, তবে বিশ্বা করবো এ হেরেছি, তখন কিছুতেই তোমাঁকে বাদশার কাছে 

পাহাড় ভার । নিয়ে যাব ন!। 

. হাসান । তবে রে বদ্মাস্‌! (অগ্গ বাহির করণ ) আসাদ । আরে ভাই, এয়স। দিন নেহি রহেগ! ! 
'ওমার। ছি ছি-বানা! € বাঁলক--করিসপ আজ হার, কালজিত। তুমি চলো। 


ভি সিকি িপতিি 


কি! হাসান। নোহ-- 
হাঁসান। তবেরে কম্ধখত। তোকেহ আগে আসাদ । আঁলবৎ। 
 জাছায়ষে পাঠাই (অস্ত্রাধাতের উদ্যোগ । ) হাঁপান। হাম জান দেগ। | 


আসাদ । “য় দেনে নেই দেগা । 
( উজীরের প্রবেশ ) 

উজীর। হাসান! 

হাসান। ভঙুর, আমি হেরে গেছি, আমার মাথ। 
নিন। 

 ওযার। আসাদ বান্দার কাছেই অপেক্ষা উজীর। তুমি বাদশার জীবনরক্ষার বম্ম। এ 
ফর, আমি ততক্ষণ মহরের তন্ত নিয়ে আসি ক্ষুদ্র বালকের কাছে তোমার ভারই জিত। ভূমি চ'লে 
হসিয়ার বানা । এ বালফের ওপর যদ্দি কোনও ঘযা9। বাদশা যদ এ বালকের কথ! জিজ্ঞাসা করেন, 
অত্যাচার কর, ভা হলে তুষ্ট যার গোলাম, সেই তুমি বল, উজীরের জিগ্যার রেখে এসেছি। যাও, 
বিশ্ববিজ্ঞ়ী বাদসার ওপর পর্যাস্ত আদার ঘ্ণা হয়ে আর এখানে থেকে! না। (হাসানের প্রস্থান ) কি 
ই যাবে। যতক্ষণ না ফিরি, ততক্ষণ তোকেই এর ভাই, এয়দা দিন নেহি রহেগা | 


[ ওষার হাসানের মণিবন্ধে মুষ্যাধাত করিলেন। 

ৰ পানের অঙ্ত্র হতচাত হইল। হাসান মুর্চিতপ্রায 

ঠাত ধরিয়া ভূমিতে বসিল। গমার হাসানের অস্র 
"রে নিক্ষেপ করিলেন] 


দেহরঙ্গী নিযুক্ করলুম। আসাদ । নেহি রহেগা। 
[ ওমারের প্রস্থান । উজীর। কে তোমাকে এ কথ! বলেছে? 
আসাদ। তা আপনাকে বলবো কেন? 
আসাদ । ওঠ ভাই। ' উজীর। আমি বলব? আপাদমস্তক দেখছ কি 
হাসান। না, আর উদবো না । _আহি জীবনে এই তোমাকে প্রথম দেখলুম | প্রথম 


আসাদ দাখ করন! ভাই--এধলা দিন নেহি দেখা কেন, হধ্যোপয়ে পাখার কলবঙ্কারের সঙ্গে প্রথম 
প্হেগা। আজ আমাদের দুঃখের প্রথম দর্শন । হয় তোমার কথা কানে প্রবেশ করেছে। 


ত একদিন আনার মধুখ মিপানে পরিণত হবে। অ.সা। তবে বলতে পারবেন না। 
হামান। ঠা ত হবে,কিস্কু তত দিন টেকে উজীর। বরধি পারি? অমাকে সা. চক্ষে 
হিরো দেখে। না। আমি দুনিয়া সর্বশ্রেষ্ঠ সম[টের উজীর, 
আসাদ। ফেন, তোমাকে কি বড়ই আঘাত আমি তোমার সঙ্গে প্রতারণা কর'ই না। 
লেগেছে? আদান । বেশ বলুন । 
হাসান। আঘাত! সে ক আর তোকে কি উজীর। তোমার আংটী ( আসাদের পলায়ন" 


বলব ভাই ! হাসান শক্তিতে এক বাদশ! ছাড়া আর দেযাগ )পাশাবে কোখায় ভাই? তোমাকে খুজতে 
কারও কাছে মাথা হেটকরেনি। কিন্তুএকি? দুনিয়ার সীমান্ত পর্যান্ত যাব সঙ্কন্প ক'য়ে এই বৃন্ধ বয়সে 
বাদশার সঃরে এনে, মহলের দেউড়ীতে বাসেকে ঘর থেকে বেরিয়েছি। যেন আগে থাকতে জেনে, 
ভোরা আমাকে এমন ক'রে অপদস্থ করলি! বাদপা করুণা ক'রে তুমি আমার গৃহের দ্বারে এসে উপাস্থিত 
জ্যাক প্রাণে রাখবেন না। তীর হুকুমে আমি হয়েছে। এধশ পালাতে চাইলে ছাড়বে! কেন ? 
(তাকে গ্রেণ তার করতে এসেছি শ্বোসান । ছাড়বেন না £ 
আমা । বেশ, আমাকে তার কাছে নিয়ে ১ল। উদ্ীর। এ জীবন থাকতে লা। বিশেষতঃ 
হাসান । না, ত! তোমাকে নিয়ে যাব না। তুমি কে দখন বুঝতে পেরেছি! 
আম্কাধ ভাগ্ে খ থাক, আমি যখন তোমাদের কাছে আসা?।| আমি কে? 
| 


নট 


পলিন 


উললীর। আমার ভাই। 

আসাদ। আমি ত আর এখানে থাকবে! না । 

উজীর। ন। থাকো--কোথায় যাবে চল ? 

আঁসাদ। আপনি--উজীর--আপনি আমাকে 
কেন তাই বল্লেন? 

উজীর। তুমি ভাই বঃলেই বলেছি । আমি মিথ্যা 
কই নি--আমি তোমাকে ছাড়বো না। 

আসারদ। আমি কোথায় যার জানি না । 

উজীর। বেশ, ঈশ্বর যখন যেখানে আমাদের নিন 
যাবেন, সেইখানে যাব ; যেখানে আমাদের যে দিন 
রাখবেন, সেইখানে আমরা থাকবো | এস ভাই। 
তোমার মতন আনন্দদায়ী ভাইকে পেয়ে এই বদ্ধ বসে 
আবার আমি মেই মধুর বালাজীবনের আস্বাদ গ্রহণ 
করি। 

আসাদ! আমি যে স্বাধীন নই ছুজুপালি? 

উজীর । স্নাধীন নও --তবে কি ক্রীতদাস? 

আদাদ। ক্রীতদাম। 

উজীর। ক্রীভবাঁস! ছুনিরায় এমন ধনবান্‌ 
আছে, যে তোমাকে কিনতে পারে? 

আসাদ। তা জানি না ভুঙুরালি--কিন্তু তিনি 
আমাকে কিনে রোখছেন । 

উজীর। বেশ, আমি তোমাকে আশ্রয় দিচ্ছি। 

'আদাদ। পিজ্ঞ হয়ে আপনি এ কি কথা বললেন 
ছুজ্রুরালি? আমি এখানে এমেছি সতা, কিন্ত স্টার 
অধিকার আমার সঙ্গ এসেছে । আমি ত মুক্ত নই| 
আমাকে মুক্তি দিন আশ দিতে চান, আমি নিতে 
প্রস্থত আছি। অমুক্ত অবস্থায় আমি কেমন ক'রে 
আপনার কাছে থাকি হুজুরালি? 

উজীর। বেশ, তোমার মনিবকে আমার একবার 
দেখাও। 

আসাদ । 
ক'রে দেখাব! 

উজীর। তা না পার- কে তিনি বল? 

আসাদ । লিস্তানের রাণী আইরিণ। 

উজীর। আমি যে প্রতিজ্ঞ করলুম বালক | 

আপাদ। ক্ষুদদ বালক বোধে আমাকে আয় 
করতে আস্বেন না । আমার পশ্চাতে বিপুল বল আছে । 
যর্দি সে বলকে ক্ষুব্ধ করে আমাকে এহণ করতে চান, 
তাতেও আপনার প্রতিজ্ঞ| রক্ষা হবে না। সেই তেঞজ- 
শ্বিনী রাণীর অনজ্য আদেশ আদি নতশি:র ঝছন ক'রে 


/ 


তিনি রমণী--আমি ভাকে কেমন 


১৬৫ 


'এনেছি। আমার পৃষ্ঠবল বিধবত্ত হ'লেও, জীধিত 
আমি আপনার কাছে উপস্থিত হ'তে পারবো না। 

উল্জীর। যাঁও ভাই, তবে তুমি চলে যাও-_তুমি 
আমার অধীন নও। কিন্তু সিস্তানে ফিরে রাণী আই-. 
রণকে বলো, তার একটা ক্ু্র বালক-বান। ছুনিয়ার 
বাদসার আদেশ অমান্্ ক'রে নীল পাহাড়ে উঠে, তার 
অন্দরের আবরু নষ্ট করেছে। বান্দার এই বিষষ 
অপরাধের শাস্তি তাকে ভোগ করতে হবে। তাকে 
গিয়ে বলো, সত্বরেই বাদশার এক লক্ষ ভূবনবিজম়ী 
সৈন্ত তার ক্ষুদ্র সিম্তানকে অবরোধ করবে । 


আসাদ । থে হুবুম- সেলাম 
উজীর! সেলাম। 
[ প্রস্থান । 
চতুর্থ দৃশ্য 
মন্্ণা-কক্ষ | 


আলমামূন ও মোবারক । 


আল। কোনও সন্ধান পেলে না? 

মোবা । আজ্ঞা জাহাপনা, সন্ধান পাওয়া ত 
দুরের কথা-কোন নির্দেশও পেলুম না। 

আল। কোথায় কোথায় সপ্ধান করেছ? 

মোবা! । আপনার বিশ্বুত রাজ্যের মধো এমন 
স্থান নেই, যেখানে আমি ঘাই নি। আপনার অধীন 
রাজা, সরদার তারাও এ অনুসন্ধানের সহায়তা 
করেছেন। কিম কেউ কোন খবর দিতে গারলে 
না। 

আল। সিস্তানের মেই গুদ পল্লাতে গিয়েছিলে ? 

যোবা। সেই আরণ্য গ্রামের ঘর ঘর তল্লাম 
করেছি। 

আল। হারা সেই দরিদ্র যুবক সম্বন্ধে একটা 
কথাও বললে না? 

মোবা । তা বলেছে । সেই দরিদ্র যুবকের কথা 
এখনও পর্যান্ত পল্লাবাসী ম্মরণ করে! তার শোরধ্য- 
বীর্ষ্যের গল্প নিয়ে এখনও পর্যান্ত উল্লাস করে। 
আবখাকে ভারা পে গ্রামে তার অনেক বীরত্বের 
স্বৃতিচিহ্ন দেখিয়ে মুগ্ধ করেছে। কোথায় দেখরস্রোতা 
নদীর জগ থেকে এক জন নম বিব্শীঃক উদ্ধার 


১৬৬ 


করেছিল, কোথায় প্রচণ্ড দশ্থাদলের আক্রমণ থেকে, 


গ্রামবাসীদের রক্ষা করেছিল, কোথায় নিরস্ত্র মল যুদ্ধে 
এফটা ব্যাত্ব হত্যা ক+রে, তাঁর মুখ থেকে এক ছুঃখিনীর 
সস্তানফে কেড়ে এনেছিল, তা সব আমাকে দেখিয়েছে। 
কিন্তু জাহাপনা, ওই পর্যান্ত। আর তার কোন 
সংবাদ তারা দিতে পারে না । এখন গুধু তাঁর নাষ 
নিয়ে আক্ষেপে মনোবেদনা প্রকাশ করে। 

আল। মাক, ভার স্ত্রীও কোন সন্ধান পেলে 
না? 

মোবা । তার জ্রী একরাতে তার সস্তানটিকে 
নিয়ে কোথায় যে চলে গেছে, গ্রাহবাসী আজও পর্যান্ত 
ভা ঠিক করতে পার নি। তাদেব শক্তির অনুযায়ী 
তাঁরা তার শোঁজ কারছিল, গ্রাম হতে গ্রামাস্তরে 
তার তত্ব নিয়েছিল, কিন্গ কেট ফিছু বল্‌্তে পারে 
নি। ফেউ মান কবে, তারা দন্তা কর্ণক অপহৃত 
হায়ছে, কেউ গানে করে, অবাণার যধো বাপমুখে 
তারা জীধন দিয়োন্ভ।  (আলমামুনের চক্ষে রুমাল 
পান) জাহাপনা। একটা কথা ভিগ্জাস! করব ? 

আল। কি জিজ্ঞাসা করবে, বুঝতে পেরেছি । 
সেই দরিদ্র ধুবকের সাঙ্গ বাদশার এমন কি সম্বন্ধ মে, 
পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ ওমরা ৪-পুল্রফে তার সন্ধানে দ্রনিয়া 
 ঢুড়তে হয়। 

যোবা । 
আমি উন্দেশ্যাহীন ভীবন নিয়ে আমরণ পরাদমণ করতে 
পারি। জাহাপন!, সে ক্ন্য নয় মামি মত দিন 
আপনাকে দেখছি, ভার ভিতরে এক জনের লাষ 
শ্মরণমাত্েই আপনার চক্ষু হ'তে এন্প মুক্তাবিন্দ 
পতিত হতে দেখি। 

আল । মোবারক । সেই দরিদ ধুবকই আমার 
এই অনস্থ শখের প্রতিদ্বন্দী | ঢনিয়াব 'আসতখা বীর 
ঝাজাকে আমি যদ পরাশ্ করেছি । কেবল দেই 
যুবককে পারি নি। মত দিন তাকে পরাগ করতে না 
পারছ্ি,তত দিন আমার সামাঁজাজ্তয় অসম্পর্ণ । রোমাক 
পরীষ্ত করে, তার সর্বাশঠ রত বাদশা-ঢিভিতাঁকে 
লঃনের ফলগ্বরূপ প্রাপ ভাযছিলম । মোবারক, তাতে 
আমার দাঁরিড্রা দুব হল না! মগ দিন ন! তার স্রীকে 
এনে এই বাক শপাগাদে শ্বান দাত পাক্ষি, তত দিন 
আঙ্গার অভাবর পুরণ হবে না । ঘন্দিনা পারি, তা 
হ'লে শুনে রাখ মোবারক, যখনই তুমি দুনিয়ার এই 
শর্বশ্ে্ট প্রাসাষের দিকে ভবিদ্যতে দৃষ্টি নিক্ষেপ 


পৃথিবীর সর্বাশেষ্ঠ সমাটের আদেশে ৷ 


্ষীরোদ-শ্রস্থাবলী 


করবে, তধনই মনে করবে, এই প্রাসাদের ভিতরে 
আলঙগামুন ব'লে একজন চলোক বাদ করত, তার তুল্য 
দুখী এ ছুনিয়ায় কোন কালে কেহ ছিল না। 

ফোবা। এবারে গোলাম কি করবে, অন্থমতি 
করুন। | 

আল। আর তোষাকে সে অপন্তব কার্ষো প্রেরণ 
করিতে পারি না। তুমিযে আমার আজ্ঞ। যথাযথ 
পালন করেছ, জীবনের মমত! পরিত্যাগ ক'রে, সমস্ত 
পুথিবী পর্যটন ক'রে, সেই যুবক ও তার পদ্রীর সন্ধান 
করেছ, এইতেই আমি তোষার উপর মন্ধষ্ট হয়েছি। 
তোমার মত বীর যুবকই আমার কথ্য! রেবেকার যোগ্য 
পাত্র । আমি সহরে- 


( উজীরের প্রবেশ ) 


উজীর। সন্ক্ন করবেন না জাহাপনা। 

আল । ভুমি এখনি ফির্লে ঘে উজীর? 

উজীর। কেন, পরে বলছি। যোবারক, যদি 
পুজরন্বের অভিমান রাখ, কিংবা রাজকুমারীর পাঁণি- 
গ্রহণের অভিলান রাখ, তা হালে আগে জাহাপনার 
অপমানের শোধ নাও । 

আল। আমার অপমান- কে করলে উজীর ? 


( হাসানের প্রবেশ । 


একা আস্ছিস যে হাঁপান? যে বালককে গ্রেপ্তার 
করতে তোকে পাঠালুম, সে বালক কই ? 

হাঁসান। আমি তাকে গ্রেপ্রার করতে পারি নি। 

আল। গ্রেপ্রার করতে পারিস ি*-দ্বাররা 
প্রহরী থাকতে আমার সইরে এসে ৮৬গার আমার 
অন্রের আবরু নষ্ট ক'রে চঃলে গেল। 

হাসান। আমাকে ফোভতল করুন জাহাপন] । 

আল। কোতন ত তোকে করবই | তবে যদি 
শ্বখে মর্তে চাস, তা তলে সমস্ত ঘটন। আমাকে খুলে 
বল্‌। 

উজ্ীর | আমার মুখে শুনুন জাহাপনা । হাসানের 
অপরাধ নেই। ও নেই বালককে আমার কাছে 
জিম্মা রেখে চলে এসেছিল। আমি তাকে আটকে 
রাখতে পারি নি। 

হাসান। না জাহাপনা, আধি জিম্মা রাখি নি। 
উজীর গোলামের প্রতি দয়া করে আপনাকে ওই কথ। 
বলেছেন। আইঙ্গি সে বালকের কাছে পরাস্ত হয়েছি। 


আল। সেই বালক তোমাকে হারিয়ে দিলে? 

হাসান । আজ্ঞে জাহাপনা, দিলে! অকুতোভয় 
বালক আপনার নাম, আমার বল কিছু গ্রাহ করলে 
না। 

আল। আশ্র্্য কথা ! 

হালান। তার পশ্চাতে বিপুল বল আছে। সে 
নীল-পাহাড়ের উপর জাহাপনার অধিকার স্বীকার 
করতে চায় না। আজ প্রভাতে নধোদিত সুর্ধোর 
. সম্মথে এক জন অপরিচিত বিদেশীর কাছে জাহাপনার 
বিপুল মান খর্ব করেছি। জাহাঁপনা, এখনি এ 
গোলামকে কোতঙল করুন। 


আল। এ প্রহেলিকা যে বুঝতে পারছি না 
উজীর! 
উজার। এখন বোঝাতে পারবো না হাসান 


ধিথা। কয় নি-তার পশ্চাতে বিপুল বল আছে। 
আনিও সে বালককে আবদ্ধ করতে পারি নি। তাই 
মোবারককে বলছি--আমার অপমানে জাহাপনার 
অপমান হয়েছে । পুর যদি এই বুদ্ধ পিতৃ কর্তৃক 
জাহাঁপনার এ অপমানের শোধ নিতে না চায়, তা৷ হ'লে 
আপনি হাঁসানের সঙ্গে আমাকেও কোতল করুন। 


মোবা । কার বিরুদ্ধে আমাকে অন্ত ধরতে 
হবে হুকুম করুন। 
উজীর। সিম্তানের রাণী। আমি আগে 


থাকতেই ভার বিরুদ্ধে সমর-ঘোষণ। ক'রে এসেছি। 
আল। সিষ্তানের রাণী। রাজ! বল। 
মোবা । আজ্ঞ! না জাহাপনা-রাণী। সিস্তান 
এখন এক রাণীর অধিকারে। জাহাপনা! আদেশ 
করুন। সেই উদ্ধতা রমণ্রীকে বন্দী ক'রে আপনার 
কাছে এনে দি। 
হাসান। জাহাপনা, গোলানকে শান্তি দিন! 
আল। তোমার যে অপরাধ, তাঁর উপযুক্ত 
শান্তি ত আমি দেখতে গাচ্ছি না। তুমি দিখ্িজয়ে 
আমার পার্্বচর, মৃত্যু তোমার আশে পাশে কতকাল 
ঘুরেছে, হ্তরাং মৃত্যু তোমার শান্তি নয়। তুমি 
ঘার কৃছে ছেরেছ, হেরে তোমার দাস্তিক প্রভৃকেও 
হারিয়েছ, বদি পার, আজ হ'তে তুমি সেই বান্দা 
দকর দীসত্ব গ্রহণ কর! 
খসান। বান্দার বান্দা হব? 
ঘ। মুর্খ! সে বান্দা আমাকে বান্দা ক'রে 
যত দিন না তাকে আয়তে এনে শান্তি 


১৬৭ 


দিতে পাচ্ছি, তত দিন সে বালকের কাছে আ 
পরাজিত। সে বাপক আমার অনর দেখে 
রেবেকাকে দেখে চ'লে গেছে। | | 

হাসান। তার বান্দা হ'লে যে আমাকে আপনা? 
দুস্মন হতে হবে জাহাপনা ! 

আল। আলমামুনকে ভয় 
হানান ? 

হাসান। বেশ, জাহাপনার আদেশ শিরোধার্ধ্য। 

[ হাসানের প্রস্থান । 

উজ্পীর। ঈশ্বরের অনুগ্রহে আঙ্গও পর্ধ্স্ত 
আমার সে ছুভাগা ঘটে নি। | 

আল। তা হ'লে আমি বুঝেছি, তুমি আমার 
সুথের নিদানের স্ধান পেয়েছ । 

উজীর। পেয়েছি--কিন্ত জাহাপনা আয়ত্ত 
করতে পাবি নি। 

আল। সেই বালক? 

উজীর। সেই বালক । 

আল। উলীর, আমার দ্বারসমীপে এসে বাল 
তোমার হাত এড়িয়ে চলে গেল? আম্বত্ত করতে 
পারলে না? 

উজীর। হাসান পারলে না, আমি পারলুম না! 
আপনি বদি পারেন, তা হ'লে বুঝবো, আপনার 
দিগ বিজয়ী নাম সার্থক। নতুবা বুঝবো, জা হাপনা, 
গৌরবের নাম নিয়ে এত দিন আপনি জগংকে প্রতারিত 


দেখাচ্ছ নাধি 


করেছেন! 
আল। বল কি! 
উজীর। আমি প্রতিজ্ঞা রঙ্গ? করতে অশত্ত 


হয়ে মর্যাদা হারিয়েছি। এখন আপনার পালা। 
সেই বালককে আযত্বে এনে নিজের গোরব রক্ষা 
করুন। কিন্ত আপনি রন্ম করতে পারবেন কিনা 
আমার সন্দেহ | 

আল; কারণ? 

উজীর। গিস্তানের রাগুর জ্রীতদাস। 

আল। আলমামুনের পুত্র ক্রীতদাস 

উজজীর। তাই ত দেখলুম। 

আল। কোথায় দেখলে? 

উজীর। আপনার সহরে-হাজার হাজার মূলুকের 
বিভিম্ন বর্ণের ক্রীভদাসে ধার প্রাসাদ-প্রাঙ্গণ পুর্ণ, সেই 
প্রাঙ্গণে সে ক্রীতদাসের লীলা দেখিয়ে চ'লে গেল। বারে 
বৎসর সিস্তানের অবরোধ কাধ্যে আপনি রাজার য! 


১৭৮ 
হাসান । তারা বাদশার আকরুধণের 
বেগ মুহর্ডতের জগ সহা করত পারে নি_- 


নদীলোতের মুখে বেঞগাছের মতন আক্রমণের সঙ্গে 
সজে মাথা মুইয়েছে- আর এরা প্রাসাদ-সনুখস্থ শীল 
পাহাড়ের মতন আজ৪ পমান্ত বাদশার দণ্ডের ওপরে 
সাথ! তুলে দাড়িয়ে আছে। 

মআ। এইবারে তু মাথা হেট করলে! 

হাসান করাল কি না, তা শেষ না দেখলে কেমন 
ক'রে বলব 

“মআ। সে আমাদের আগে দেখা আছে। 
 জঙ্গলী-সে শুধু বাদশার দঘ্াতে এতকাল স্বাধীন 
' আছে? 


হাসান। কি, বাদশ। জঙগলীর কুপায় এত দিন 
স্বাধীন আছে! 

১ম আ। কি বললে হাসান--এ কি! হাসান 
কি বললে? বাদশার গোলাম হয়ে বাদশার নামের 
খপমান করলে! 

মকলে। কি বললে! (কণে অঙ্গুলি) 

হাসান। কে বলে আমি বাদশার গোলাষ ? 

১ম আ। গেল_গেল_ বাদশা! এনলেই গেল- 

সকলে। গল, গেল-- 

হাঁসান। চৌপরাও- কোন্‌ কমবথতে বলে আমি 
“গেল ! 

সকলে । মাথা খারাপ হয়ে গেছে মাথ! খারাপ 
হয়ে গেছে 
.. ভালান। এখন৪ বলছি হু লিরার- 

“মআ। চুপ চুপ--বাধশা-বাদশ1-- 
|. হাসান। তোদের বাদশা, 'ামার ক! 


সকলে। গেল-_ গেল কাটা মাথালক্কাচা মাথা 
আলমামুনের প্রবেশ! 
আল। আমীরগণ । আপনারা উতরুঈ পরিচ্ছদ 
সজ্জিত হয়ে, আপন আপন আবাসে প্রত থাকুন । 
আপনাদের দরবারে হাজির হবার পরোয়ানা না যাওয়া 
পর্যাস্ত, অথব। দোঙ্বা পঞোয়ানা না পাওয়া পরাস্ত 
কেউ আবাদ ত্যাগ করবেন না। 
১যআ। যো হবুম জাহাপনা। 
[ আমীরগণের প্রস্থান । 
আল। বেইমান! তুমি আমার অনুগত সামস্তের 
দন্মুধে আধার মধ্যাদা নষ্ট করছ ! 


ক) 


মর 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


হাঁসান। হুপিয়ার সমাট, 'গাঁমি বেইফান নই । 

আল। কেয়া গোলাম ! (অস্ত্র বাহির করণ ) 

হাপান। আপনি ভুলে গেছেন, আমি এখন 
সিম্তানের গোলাম, আপনার নই। 

আল । ওঃ ! কি দারুণ বিশ্বৃতি ! হালান,মাঁপ কর়। 


( আদাদের প্রবেশ) 


আসাদ। জাহাপনা, আমাদের রাণী ভেট 
পাঠিয়েছেন। 
আল। বালক! তোমার সঙ্গে আমি কথা 
কইতে ইচ্ছ। ফরি। 
আদাদ। হাসান! (স্থানতাগের ইঙ্গিত। 


হাসানের প্রস্থান) কি বলবেন জাহাঁপনা ? 


আল। (তোমাদের রাজো কি বাদী নেই ? 

আসাদ। না জাহাপনা, বাদী বান্দা কিছু নেই 
--সব স্বাধীন । 

আল! কিন্ত উমি আমার উজীরের কাছে 


বলেছ, তুমি প্লীতদাস । 

আসাদ । তা বলেছি। 

আল। তবে বান্দা নেই বলছ যে? 

আসাদ। পরূস! দিয়েই কি নব সময় কিনতে 
হয় জাহাপনা ! আব কি কেনবার মূলা নেই ? 

আল । আছে প্রেম। 

আলাদ। আমিও তাইতে কেনা । 

আল। আমি দর্দি তোমায় চাই ? 

আসাদ । আমার মনিব ছাড়বে কেন? 

আল। আমার দুনিয়া বিনিময় করলেও ছাড়'ক না? 


আস'দ। আনার মনিব ইচ্ছা করলে এয়া জয় 
করতে পারেন । 

আল। একথা আমি বিশ্বাস করি না। 

আসাদ । কেন, আপনার উজীর ত লক্ষ সৈম্ত 


'নায় সিস্তানে যাবার প্রতিজ্ঞ। করেছেন সেনাপতি 
হয়ে আপনি যাবেন, তা হ'লেই বুঝতে পারবেন। 

আল। তোমার কে আছে? 

আসাদ | মা আছে, বাপ মরে গেছে। 

আল । মা আছে ! 

আসাদ । চমকে উঠলে কে জাহাপন! ? 

আল। এ&তা হ'লে তোমাকে পাবার প্রতাশা 
আছে। 


পঁলন 


আদাদ। মা স্বর্গে আছে। 

আল । ভা হ'লে মাও তোমার নেই ! 

আসাদ । কে বলে নেই 1 আমার মা--আমার ম1 
-আমার সেন্সেহমরী মা। ঠিক আছে-_সঙ্গে সঙ্গে 
আছে-_প্রতি মূহর্তে আমি তার স্নেহ অন্থুভব করছি। 
আমার বাপ নেই-_ 

আল । সেও কি দুনিয়ায় নেই ? 


আসাদ। তা জানি না আর জানবার ইচ্ছা 
রাথিনা। আমিজন্ম অন্ধি তাকে দেখিনি 

আল। আমি মর্দি অনুসন্ধান ক'রে তাঁকে 
দেখাই | 

আসাদ। কেন, দরকার কি! মরা বাপকে 


(েখে কি করবো ? 

আল। মরা বাপ তোমাকে কে বললে? 

আসাদ । আমার মাই বলেছে । আমি ছেলেবেলায় 
দেখতুম, সব ছেলের বাপ আছে, কেবল আমারই বাপ 
নেই । আনি মাকে বাপের কথা জিদ্ঞাসা করে- 
ছিলুম। মা বলেছিল, “তোমারও বাপ আছে। “স 
বিদেশে আমাদের জন্ত পর! রোজগার করতে গেছে। 
পে আলবে- অন্যান ছেলে ষেয়েদে? তাদের বাপ যেমন 
বুকে ভুলে আদর করে-_ তোমাকেও তেমনি আদর 
করবে ।” 

আল। তার পর? 

আদাদ | তার পর আর বলতে ইচ্ছা করে না 
বাপের মৃত্যু-কথা জাহাপনা, বড় স্থুথের কথা নয়। 


আল। ধাপ মরে গেছে কত দিন আগে 
জেনেছ? 
আসাদ। আমি রোজ বাপকে দেখবার জন্ত 


পথপানে চেয়ে থাকতুম। এমনি কর একদিন চেয়ে 
আছি, মা কোথা থেকে পিছনে এসে পিটে চাপড় 
ফেরে বললে--“কাকে খুজছিস- সে মরে গেছে? 
মে এক বাদশাজাদী প্রেতনীকে নিকে ক'রে ভার 
পূর্ববজজীবন হারিয়ে ফেলেছে । আর সে আদবে না! 
বদি মে আসে, সে আর আগেকার মে নয় তার 
প্রেতসূর্তি--তাঁকে দেখতে নাই ।৮-_- 

আল। তার পর? 

আসাদ । তার পর মা আমাকে সেই পথ থেকে 
কোলে তুলে পথ ধ'রে চলে গেল--আ? বাড়ীতে 
ফিরলে! না ! কত দূর মাআমাকে নিয়ে গেল ! কিন্ত 
মা আমার বাপের শোক সইতে "শারুলে না! চলতে 


১৭৯১ 


চলতে পথের মামখানে ম! দেহত্যাগ করলে- করে 
স্বর্গে চলে গেল। চারিদিকে জঙ্গল-- চারিদিকে আন্ধ- 
কার--চা'র দিকে বাঘ-ভালুতকর মেলা-মাঝথানে সাত 
বছরের আমি-আ'র আমার তীর্থযাত্রী মা-কোথা 
থেকে খোদা সেই বিজন বনে এই রাণীকে পাঠিয়ে 
দিলে !-রাণী ঘোড়ায় চণড়ে সেই বনে বাঘ শীকার 
করতে এসেছিল । মা যাবার সময় বাণীকে কাছে 
ডেকে কানে কানে কি বললে, আর আমাকে বললেন, 
আজ থেকে তুই এর ফ্লীত্দাস! রাণী আমাকে কোলে 
তুলে নিশেভার পর খোড়ায় চাপিয়ে এক বাশি 
বাজালে-_-ঢারাদক থেকে লোক জড় হ'য়ে মাকে 
ঘেণে ফেললে ! রাণা আমায় নিয়ে ছুটে চ'লে গেল! 

আল। আর মাকে দেখ নি? 

আদাদ। রাণী আর দেখতে দিলেন না! 
কেধল আমাকে বললে, “আসাদ, যর্দ আমার লাম 
'আহারণ হয়, ত। হ'লে তোর মগ বাপের শ্রাদ্ধ করব ।” 
জাহাপনা, আর কিছু আপনার শোনবার আছে? 

আল। না, আর শোনবার কিআছে? 

আদাদ। িন্ধ জাহাপনা, আমার এখনও 
বলবার আছে। আমার জন্ত রাণ। ছেলেকে রাজ্য 
দিলে না। ত1?ন আমার মরা বাপের শ্রাদ্ধ না হবে, 
তিত [দন সে বাজ পাবে না। 

আল। যা শ্রাঞ্ধ নায়? 

আসাদ । তা গলে মেংকাজ্য আমার । 

আল । ভাল, যে দন তোমার মরা বাপের আদ্ধ 
ইবে, সে ধন |ক তম আমাকে |নম) করবে ? 

আদাদ। সে কথা, গাণাকে না ছিজ্ঞাসা করে 
কেমন করে বণব। 

আগ। ডাল! করবে? 

আমাধ। করব। 

আাপ। বহুত আদ্ছ- সেলাম । 

[ আমাদের প্রস্থান । 

আল। সানাজায না! মৃত্যু? না! ধন্ম? 
না|! তবে কি বিনিময়ে, একবার মাত্র তোখার 
অভিমানানত নয়নের ঈবৎ রুপারৃষ্টি ভগ্ন কুটারদ্বারের 
একটা ধূলিকণার সগ্গে মূলো তুল্য হবে না! মুতাতেও 
যেতোমাফে লাভ করব, আমার সে আশ! নাই। 
তুমি আছ স্বগের কোন্‌ উচ্চশিথরে, আমি যাব নরকের 
কোন্‌ নিয় গহ্বরে । ধন্ম! পতিসোহাগিনী ভিথা- 
রিণা সতীকে অদহায় রেখে বনে ফেলে চলে এসেছি, 


১৮০ 


--অকস্কাপে আত্মহারা হয়ে সতালজ্বন করেছি-_ 
আমার আবার ধর্াগৌবব করবার কি আছে? তবুকি 
তোষায় পাব না? সতী, যেখানেই থাক, জানি আমি, 
অন্ততঃ দকুটাভাজ আমাকে শিগণ দিবার জন্য তুমি 
ফোন লোকান্তরালে আমার '্ুপক্ষায় লুকিয়ে বাদে 
আছ। তোগার প্রেমাকর্ষণ এ নিম্পন্দ অদাড় দেহেও 
আমি যেন একট একটু অনুভব করাতে পারদ্ছি। 
শারীরী তও,অশরীরী হ--যদি ভোমাষ ভগ্ন কুটাবদা!র 
অবনত-ান্ু চ/য়ে দশন ভিক্ষা কর, কণা [ময়ি, তা 
হলে কি দেখ! পাব না? 
( উজীরের প্রবেশ ) 

উজ্জীর | কি জাহাপনা, দেখ তল? 

আল। (দখা! হল, কিন্তু কেমন ক'রে পাব 
উল্ভীর ! রাজা সম্্ুখে সগগাত পবলুম, টুলে না-_ 
পিতাকে দেখাতে চাইলুম, কথা কাঁনে তুললে না । 

উজ্ীর। নিদর্শন দেখলেন ? 

আল। নিদর্শন! তার খারিত অধরের প্রতি 
কথা, তার চঞ্চল নয়ানর প্রতি ভঙ্গী, ভার কোষল 
বাচছর অন্গলিসঞালনটি পর্ম্ন্ত--কি বলব, বালকের 
ফোমল কান্ত মগ্থির প্রতোক অংশই দে অভাগিনীর 
সৌনার্পোর নিদর্শন 1 আর অন্ত নিদশনের কথা কি 
বল--আলমামুনের সমস্ত দন্ত বালক যেন আমার 


অন্রাতসারে আয়ত্ত করেছে । উজীর, আম তার সঙ্গে 


বাগ বিতণডায় পরাস্ত হয়েছি। 

উজীর। শুনে সন্ত হলম সমাটি! আমি আমার 
পরাতবের সঙ্গী পেলুম | তবে কি অপরাধে দরিদ্র 
হাসান নির্বাদিত হ'ল জাহাপনা ? 

আল। গ্রাভুভক্ির গুণে হাসানের নির্বাসন, 
তার শ্বগৃহ-গমনে পরিণত হয়েছে । আমার বিশ্বাস, 
রাজ্য দিন্তে চাইলেও আর সে বালকের সঙ্গ তাগ করবে 
না। কিন্ধু কেমন ক'রে তাকে ফিরিকে পাব? 

উদ্লীব। তাঁকে ফিরিয়ে পেতে চান? 

আল । না পেলে আমার বাসনা অনম্পর্ণ থেকে 
যাবে । আমি বিশ্বজয় করেও এ রত্বের লোন পরিত্যাগ 
করিতে পারছি না ! 

উত্তীর | বদ্দি পেতে চান, অদৃষ্টশ্রে তে গ! ভাসাতে 
হযে। অআনৃ্ট আপনাকে ক্ষুদ্র কুটার থেকে টেনে এনে 
ছুনিয়্ার রাজ্তমুকুটের উপর গ্রতিষঠিত আসনে স্থান 
দিয়েছে; অনৃষ্ট আপনাকে যে দিকে নিয়ে ধাষে, সেই 


দ্ীরোদস্গ্রস্থাবলী 


দিকে যেতে হবে। সাবধান, এতটুকু বল প্রয়োগ 
করবেন না! বিশ্বজয়ের দন্তে আঘাত দিতে প্রকৃতি 
পুল্ররূপে আপনার প্রতিদ্বন্দ্বী হয়ে এসেছেন । 
জয়-পরায়ের সমান ফলা, একটু বলপ্রয়োগ করলেই 
মৃত্না। 

( মোবারকের প্রবেশ ) 


মোবা। জাভাপনার আদেশমত দরবার-গৃহ 
সজ্জিত তয়েছে। সিল্তানী দূত আগমনের জনা প্রস্তত। 

উজীর। মোবারক । 

মোবা । আদেশ পিত|-_ 


উ্জীর। তুমি বাদদাক্জাদাব আশা পরিতাগ কর। 

আল। সেকি? কেন-কিগের জনতা? আহি 
মোবারষফকে রেবেকা-দানে সন্কল করেছি! 

উজীর। কি মোবারক, উত্তর দিচ্ছ না কেন? 

আল। উত্তর দেবার কোনও প্রয়োজন নেই । 

উদ্গীর। আমি জানি, তুমি পিত ভক্ত সম্তান। 


আল । তা তোক--আমি রাজা. 
উজীর। আমি পিতা। 
মোবা । পিতা, প্রতাশ! পরিত্যাগ করলুম | 


 প্রস্থান। 

উজীর। খোদা তোমাকে ম্থধী করুন । 

আল। তা হবে না- মোবারক! আমি পুক্ত 

রিত্যাগ করব, তবু সক্বল্পচুত হব না! সিস্তানীকে 
রে দেখনা । মোবারক-_ 

উজীর। হুসিয়ার সপ্রা। অদৃষ্টের উপর 
শক্তি প্রয়োগ করবেন না। মুত্তা-বিশ্বজয়ী আালমামুন | 
সতীর দীর্ঘস্বাসের আবরণে মৃতু আপনাক গ্রাস করতে 
আসছে। সাবধান! 


সপ্ত সএরউজড৬ 


তৃতার় দৃশু 
বনলতা ও বনপুষ্প-মাবরণে দরবার-গৃহ | 
আমীর ও ওমরাওগণ। 
নর্ভকীগণ--গীত। 
কহত কহত সখী বোলত বোলত দেখি, 
আঙ্গারি পিয় কোন্‌ দেশে । 


স্মরিয়া স্মরিয়া লেহ, এ তন্ন জর জর, 
গুনিতে কুশল সন্দেশে ॥ 


আমারি আখি দিয়ে সে মুখ দেখেছে কে, 
আমারি মন নিয়ে কে সে রূপে মঞজেছে, 
আমারি হিয়া নিয়ে কে বল নিশিদিন, 
মরষ পরশ দিয়ে খাথি জল তাপে ॥ 


| গাঠিতে গাচিতে প্রস্থান । 


( এক দিক হইতে আলমামুন ও উজীর, 
অপরদিক হইতে মোবারকের 'গ্রবেশ ) 


আলমামুনের গদীতে উপবেশন, 
বাম পার্থে উজীর। 


মোবা । জাহাপনা! আদেশ হয়ত সিম্তানী 
দূতকে দরবারে আনয়ন করি। 

আল। নিয়ে এস। (মোবারকের প্রস্থান ) 
উজীর, দিজ্তানের পত্র দূতকে কি ফিরিয়ে দেওয়া 
হয়েছে? 

উজ্জীর! ন|! জাহাপন।, আপনার আদেশ ন 
পেল ত ফিরিয়ে দিতে পারি নি! 

আল। চিঠি আপনার কাছে আছে ? 

উজীর| এই জাহাপনা। 

আল। আমাকে দিন। (পত্র গ্রহণ) ওমরাওগণ ! 
আমীরগণ | আপনারা শুগুন। সিল্কানের রাণী 
এই পত্রে ভার পুত্রের জন্ত আমার দুনিয়ার শেষ 
স্ছদারী কন্ঠ! রেবেকাকে প্রার্থনা করেছেন। শুধু 
আমার কন্তা ব'লে প্রাথনা করেন নি- আমার কন্তা 
শ্রেষ্ঠ সুন্দরী বলে প্রার্থনা করেছেন। আপনারা 
সকলে পত্জের মন্ম শুনলেন? 

সকলে। গুনলুম, জাহাপনা । 

আল। দৃতের সম্মুথে এর উত্তর দেওয়া হবে। 
আপনারা উত্তরের অপেক্ষা করুন । 


( মোবারক, ওমার ও আসাদের ঠবেশ ) 


ওমার ও আগাদের আলমামুনকে অভিবাদন, 
সওগাত দান ও নির্দিটি আসনে উপবেশন। 


আল। দূত! আপনার পত্রের মগ্ম দরবারকে 
গুনিয়েছি। এইবারে তার উত্তর শোনাব। 

ওমার। বলুন। 

আল । আমি জঙলী রমণীর পুত্রকে কন্যা দিতে 
ইচ্ছা! করি না। দেওয়| ঘ্ণ। মনে করি। 

ওযার। রাণীকে চিঠি দিন। 


ঞ্ি 


আল। চিঠি এখানে দেব না--সেই বন রহণীয় 
যেয়াদবির জন্ত চিঠির উতর একেবারে সিস্তামের 
অধিত্তাকায় প্রদান করব। উত্নীর! দৃত্তকে আর এই 
বান্দা বালককে যথাযোগা ,খেলাত দিবার বাবস্থা 
করুন। 

উজীর। যো সুকুম। | 

আল। বানা! তুমি নীলপাহাড়ের উপর 
উঠেছিলে? 

আদাদ। উঠেছিলুম জাহাপন!! 

আল। আপনি সক্‌ কারে উঠেছিলে, না কারও 
আদেশে উঠেছিলে ? উঃ 

আমাদ। বান্দার আবার সক্‌ কি জা হাপনা? 

আল। বেশ, তা হ'লে শুনুন দূত, আপনাদের 
রাণীকে এই বান্দা বালকের বেয়াদবির জবাবদিহি 
করতে হবে। 

ওষার। বহুত আচ্ছা, হজরালি। 

'আল। আপনার কিছু বলবার আছে? 

ওমার। আনবং আছে। 

আল। বলবার থাকে নিঃসঙ্কোচে বলুন। 

ওমার। অসত্য রমণী মতা মত্তরাটের কথায় বিশ্বাস 
করেন ন! | বারো বার আপনি সিষ্তান-জয়ে গুতিজ্ঞাবঙ্ধ 
হয়েছিলেন, সুতরাং আপনার গ্য়োদশবারের প্রতিজ্ঞার 
মূল্য রাণীর আধদিত নাইঈ। রাণী জানেন, আপনি 
কন্া [িতে অস্বীকার করবেন। সুতরাং আগে 
থাকতে কন্া-গ্রাপ্তির বাবস্থ। না করে তিনি দূত 
পাঠান নি। ওবে তার পুব্ে তিনি জানতে চান, 
আপনার কণ্ঠা গ্রহণযোগ্য কনা! আপনার কথামত 
তিনি শেষ্ঠ সুন্দরী কিনা! 


আল। ক ক'রেজানাব ? 

ওমার। আম আপনার কন্তাকে দেখতে চাই। 

আল। তুমি ক্ষু্র দত, তোমাকে আমি কনা 
দেখাব।ক 1? তোমার দৃষ্টি? মু্য ক? 

ওমার। তবে শুুন সম্রাট, আমিই সিম্তানরাজ 
-গমার। 


আল। শুধু বেশ পঠিবর্ভনেই আহি তোমাকে 
সস্তানপতি বনে স্বীকার করতে পারি না। নিদর্শন 
কই? 

ওমার। আধার নিদশন আমার কথ! । এখনি 
সম্রাট আমার অস্তিত্বের নিদশন দেখাচ্ছি। কাল 
দূতের পোষাক তোমার অপমানে আমাকে প্রতিশোধ 


১৮ 


নিতে বাধ! দিয়েছিল । প্রন্থত হও আলমামুন, তোষার 
* বারো বার সিল্বান আক্রণের প্রত্যুত্তর আজ আঙি 
দিতে এসেছি । 

আল। ফমবখতকে এখনি গ্রেপ্তার কর। 

( ওমরাগগরণের ওমারকে আক্রমণের চেষ্টা ) 


উজীর | দোহাই সয়া, রাজম্যাদা লঙ্ঘন 
করবেন না। 

আল। কিছু না- গ্রেখ্ার কর। 

আসাদ । তৎপুর্ধে সমাটু, তুমি ঈশ্বর স্মরণ কর। 
ছনিয়ার ভেড়ার পালের সঙ্গে লড়া ক'রে আপনাকে 
অজেয় মনে করনা । সিস্সানীর বাঘনথ কথন দেখ 
নি-পিস্তানের বালক রমণী বৃদ্ধ যেকেউযদি ইচ্ছা 
ফরে, এক লহমায় তোমার হাঁজ্জার পলটনকে জাঠান্নমে 
পাঠাতে পারে। আমার রাজার গায়ে ফেউ হাত 
দেবার আগে ভোমাকে দুনিয়া ছাড়তে হবে। 


আল। কম্বখত! আমিও অস্ত্রের থেলা 
জানি! 

ওমার। জান? 

আল। আলবৎ জানি-_(বাঘনথ বাহির করণ ) 


ওমার। তা হলে বিশ্ববিজয়ী সদাটু আলমামুন 
_ডুষি সিস্তানী । 
উজীর। জাহাঁপনা। মর্যাদা ! 


মোবা। ক্ষান্ত তন সমাঢ, আপনার বিধি আপনি 


লজ্যন করবেন না দূত অবধ্য। 
আল। আম্নন সিশ্তানরাজ, অঠপনাকে কন্া 
প্রদশন করি। 


পঞ্চম দৃশ্য 
রেবেকা | 


সখীগণের গীত । 


ঘরমে রম বাধা হনের কথা ঢেলে দিব মনে। 
তোমায় আমায় বীধন দেবো সঙ্গোপনে 
দু'জনের কেউ যেন না জানে । 
তোমার ঘরে থাক্‌বে তুমি আমি আমার ঘরে 
ফেউ জানবে নাকো গুন্বে নাকো 
( যেমন ) লুকিয়ে থাকে চোরে। 


হ্ষীরোদ-গ্রশ্থাবলী 


বেঙন হারিয়ে যাবে প্রাণ 
দু'জনে হু*দিক্‌ থেকে তুলবো দুখের গান। 
কুড়িয়ে নিয়ে কাড়াকাড়ি আদান প্রদান 
আছি রাখবো যতনে, তুষি রাখবে যতনে, 
আমি তোমার গ্রাণে তুমি আমার প্রাণে ॥ 
প্রস্থান । 


রেবেকা । কই, আর ত দেখতে গেলুম না? 
নীলাচল-শিখ।ব, কাঞ্চন জলদকুহুম-রঞ্জিত নীল আফাশ- 
সরোবরে, সেই যে একটি কাঞ্চন-কমল একবার আমার 
চোখের উপর প্রক্ষুটিত হয়েছিল, সেটিকে ত আর 
দেখতে পেলুম না! দেখবার আশায় অনুক্ষণ চেয়ে 
আছ্ি-কোথাম় আছ, আর একটিবার শৈলশিখরে 
উঠে রূপ-পরিমলে আমার পিপাস্থ লোচনকে তৃপ্ূু কর। 


( মোবারকের প্রবেশ ) 


মোবা । বাদশাজাদী ! 
রেবেকা । কে-ও, মোবারক ! তুমি এমন সমর 


এখানে কেন ? 

মোবা 1 প্রবেশ কারে কি অপরাধ করনুম 
শাজাদী? 

রেরেক1। আমাকে না জানিয়ে সহসা এখানে 


প্রবেশ করা উজীরপুজের যোগা কার্ধা হয় নি। 

মোবা । আজ আমি তোমায় দেখতে আসিনি 
_তোঙার় বলতে এসেছিলুম-বাদশার আদেশে 
কিন্তু শাজাদী, বলতে এসে খোদার দয়ায় দেখতে 
পেলুম। দেখে সন্ত্ট হলুষ__ঈশ্বরকে ধন্তবাদ দিলুম ! 

রেবেকা । কি দেখলে? 

মোবা । তুমি কি দেখলে সাজাদী নীলপাহা- 
ডের দিকে সতৃষ্ণ নয়নে এই এতক্ষণ চেয়েছিলে, 
তুমি কি কিছু দেখতে পেলে? 

রেষেকা । মোবারক ! দেখার জন্য বাদশী- 
জাঁদীকে কি কারও কাছে কৈফিয়ত দিতে হবে? 

মোবা । অন্ততঃ আমার কাছে তোমার দেওয়া 
কর্তবা ছিল। কিন্তু তাও আর তোমাকে দিতে হবে 
না। বাদশাজাদী । আমি তোষাকে পাবার প্রতাশা 
পরিত্যাগ করেছি। পাছে এ কথা শুনলে তোষার 
মন্ববেদনা হয়, তাই আমি ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা 
করতে করভে আসছিলুম। করুণাময় আমার প্রার্থনা 
গুনেছেন। দেখে "দন্ধ হলুষ রেবেকা, তুঙি অন্তের 
প্রতি আসক্ত । 


পলিন 


রেবেকা । আধার শৈলদর্শনের আগ্রহ তোমার 
ঈর্ধার কারণ হ'ল নাকি? 

মোবা । বাঁদশাজাদী! রঙ্ণণীমূলভ প্রতারণায় 
আমাকে মৃ্ধ করতে এস না। আমি তোমাকে মিথা 
বলিনি-জামি তোঙার প্রত্যাশা! তাগ করেছি। 
এখন তুমি স্বচ্ছল তোমার প্রিয়বস্থকে আত্মনমর্পণ 
করতে পার। 

রেবেকা । আর তুমি কোন্‌ নৃতন প্রিরবস্তর 
লোভে আমার আশা ত্যাগ করলে মোবারক ? 

মৌবা। রেবেকা, আমার এ. প্রেম গ্রতিগ্রাহী 
নয়। আমি রাজ্যলোভে তোমাকে ভালবাসি নি। 
খোদার দোহাই, তুমি মুখী 5ও, তুমি ্বধী 
হ'লেই আমি সুখী। আর আমি অধিকক্ষণ থাকব 
না--বাদশার ভকুঙ্ষ তোমায় শোনাতে এসেছি। 
সিস্তানরাজপুত্র তোমাকে দেখতে আসছেন, তুমি 
তাকে অভার্থনা করবার জন্য প্রস্তুত থাক। 


[ মোবারকের প্রস্থান । 


বেবেকা। মোবারক--মোবাঁরক--দোহাই মোবা- 
রক, আমাকে অবিশ্বাসিনী দ্বান কর না! তাই ত, 
কি করি?-পে আসছে !-যাকে আর একটিবার 
দেখবার জন্য আমি বাকুল হয়েছি, সে আমাকে দেখ 
দিতে আসছে । কিন্তু মোবারক ! দোহাই মোবারক 
দেখা, শুধু দেঁখা--একবার সেই নীল ললিনাভ 
নয়ন_-দেখা | না, তাই কি? শ্রধু দেখার জন্যই 
কি? তারে দেপলে কি আমার সকল হষ্ার নিবারণ 
হবে? সে নয়নের বঙ্কিম সাগ্রত দৃষ্টি ধু কি রেবেকার 
চোখে প্রতিধলিত হয়েই ফিপিয়ে াবে ? সে কিকিছু 
ছোবে না-কিছু নেবে না? মোবারক! মোবারক ! 
ফেন তুমি আমার আশ পরিতাগ করলে ? তুমি কি 
বুঝেছ, আমি তোমার হব না? কেমন ক'রে বুঝলে? 
কই মোবারক, আমি ত তোমায় কিছু বণি নি! 
কিন্তু আমি-কই আমি-আমার আন্তত্ের মূলা 
গেছে। এক চঞ্চল চাছনির অন্বেষণে কোন্‌ দূরদেশে 
চলে গেছে। তোমরা বলছ সে আনসছে--কিন্ 
কই-_কই-কোথায় সে কোথায় সে? 


[প্রস্থান। 


১৮৩ 


( বান্দা ও বাদীর প্রবেশ ) 
আদন রক্ষ! করিতে করিতে গীত। 


বান্দা। বিরহিণী চলে গুটি গুটি। 
বাদী | বিরহী তার আশে, নয়ন-জলে তাসে 
পায়ে পায়ে ভিজে মাটা। 
উতয়ে। বলে কোথা সে, ফোথা সে 
ফোন দুর দেশে। 


ফেন সে গেল সে কি আশে, বসে বসে 
ভেবে ভেবে দেহ হল মবাটা 
বান্দা । তুই নিয়ে আয় তুই নিয়ে আয়, 
বাদী। আমি অবল| জাতে, 
বান্দা। পঙ্নু আমি চৌরঙ্গী বাতে, আয় কাধে 
ভর দিয়ে করে নি লাঠি। 
উতয়ে। পরম্পরে দিয়ে ভর গুটি গুটি হাটা। 
| প্রস্থান । 


( আলমামুন ও ওমারের প্রবেশ ) 


আল। এইখানে ক্ষণেকের জন্য বিশ্রাম কর 
রাজকুমার। 

ওলার। তাই ৩, কি দেখব জানি না! গুনে 
দুনিয়ার শ্রেষ্ঠ স্ুনপী। কেমন ক'রে তুবনপ্রসিন্ধ 
কান্তিমমী ললনাকে কথার আঘ|তে বাথিত.করব? 
তথাপি আমাকে বলতে হবে। মা! তুষি জান, 
জগতের শ্রেড হুলনী কে-কিন্তু দুনিয়া জানে 
রেবেকা । তোমার কথায় প্রতায় করে আমাকে 
দুনিয়ার বিশ্বাসের সঙ্গে লড়াই করতে হবে। তোমার 
কুপা ভিন্ন তোমার মর্যাদ। রক্ষা করতে পারব না। 
বরেই বাদশা সে সুন্দরীকে দেতে চাইবে--কিন্ত 
আমি ত জানি না--তুমি জান--আমি ত জানি না। 

( মহসা পশ্চাতে রেবেকার অবিভাব ) 

রেবেকা । সিস্তানরাজ । 

ওমার। ( গাড়াইয় মুখ ফিরাইলেন ) 

রেবেকা | (শ্বগতঃ )একে? এত নয়! এত 
সেনয়! 

ওমার। রেবেকা- রেবেকা--রেবেক! 


( মোবারকের প্রবেশ ) 


মোবা । সিম্তানরাজ ! (শ্বগতঃ ) হা খোদা! 
আমাকেই এই উন্মত্ততার সাক্ষী ক'রে পাঠালে ? 


১৮৪ 


ওষার | রে-বেকা! 

মোবা । সিম্ভানরাজ ! অপহ--মনহা--ন| না 
অসহা কেন--পিতার আদেশ, রেবেকার মুখ-_কেন 
অসহা? আমি দেখব না তদেখবে কে? ধর হদয়, 
ধৈর্য্য ধর সিম্তানরাজ ! সমাট--জানাগারে-_ 


গুমার। আহা! ম্লান স্সান--ত1- তা 

মোবা । দ্নানাগারে-- 

ওম়ার। তায তা স্নান কর। 

মোবা । সমাট শ্বানাগারে আপনার অপেক্ষা 
ফরছেন। 

ওমার। কি-কে_কে-তুমি-কি চাও? 


যোবা। আমি কিছু চাই না_সমাটু আপনাকে 
দেখতে চাইলেন। 
ওমার। ই| ঠ1--সেলান চলুন 


(উদ্জীর ও আলমামুনের প্রবেশ ) 


আল। আর বেতে হবে না। 
ভূমি শাজারীর ভাত ধ'রে নিয়ে যাও। 
মোবা] । দোহাই জাহাপন!, ওই আদেশ করবেন 
না-আরদি অতিথিকে হতা। করতে পারব লা। 
অতিথি আপনার কগ্ঠার রূপ দশনে জ্ঞানশৃন্ট। 
[মোবারকের ্রস্থান। 


মোবারক! 


উদ্গীর। মোবারককে কেন জাহাপনা । 

আল। বেশ ভাই, তুমিই রোবেকাকে চ'লে যেতে 
সাছায্য কর। 

উজীর। আম্নন শাজাদী-_ 

| উল্ী ও রেবেকার গ্রস্থান। 

ওমার। (শ্বগত:) তাই ত মা, কি বলব-- এই 
ধনকম্পিত হৃদয়ে, এই উছলিত রূপরাশিতে নিষ্গ্ 
হয়ে--কেমন ক'রে বলব ? 

আল। কি সিম্তানরাজ! 

ওমার! দোহাই মা, কোপ-দষ্টিতে চেয়ো না! 
বলব--অবস্তা বলব। কি বলছেন সমাট ? 

আল | আমার কন্যাকে কেমন দেখলেন? 


ওমার। আপনার কন্তা--আপনার কন্তা-- 
সম্রাট! আমাকে আর জিজ্ঞাসা করবেন না। 
আল। অবশ্য করব। 


ওমার। আপান যে ফোন তাগাবান্কে এ কন্তা 
প্রদান করুন! আযি-আমি--প্রাথনা প্রনাহার 
ফরছি। 


দটারোদ-গ্রন্থাবলা 


আল। কেমন দেখলেন? 
ওমার। পরম! সুন্দরী । 
আল। ছুনিয়ার শেষ সুন্দরী কিনা? 


ওমার। (কিৎক্ষণ নিস্তক থাকির়। ) না। 
আল। না? 
ওমার। না। 


আল। আপনি এ হ'তে শ্রেষ্ঠ সুন্দরী দেখেছেন? 

ওমার | না। 

আল। তবে কেমন ক'রে এ মিথ্যা কথা 
কইলেন? ্‌ | 

ওমার। মায়ের আদেশে ক'য়েছি-_ 

আঙ। আপনি কি মায়ের চক্ষু দিয়েই দুনিয়া 
দেখেন? 

ওমার। এতকাল দেখে এসেছি, কিন্তু সা, 
আঙ্গ দেখি নি--মাপনার কণ্ঠকে দেখে আমি আত্ম- 
হারা হয়েছি। আমার মনে হয়, আপনার কনা 
বিধাতার চরম কল্পনা । প্ররুতি রেবেকাম্থন্দরীর 
অঙ্গসৌষ্টব পূর্ণ করতে তাঁর ভাগ্ডারে যেখানে য! অল- 
ক্কার ছিল, সব দিয়েছে দিয়ে নিংস্ব হয়েছে । তথাপি 
বলব--না- আপনার কন্তা শ্রেঠ সুনারী নয়। ম| 
বলেছেন, আমি এক কন্যা দেখেছি, তা হতে জে 
সুনারী এ ছুনিয়ায় থাকতে পারে না। রমণীরূপের 
সাক্ষী রমণী-_পুরুষ নয়। 

আল। আমায় দেধা;ত পারেন ? 

ওমার। আমি তজানি না, আমি কেমন ক'রে 
দেখাব ? 


আল। তবু মায়ের কথা এত বিশ্বাদ 
ওমার। এত বিশ্বাস! 

আল। যদি দেখতে চাই? 

ওমার1 মায়ের আদেশ দুনিয়া ঢু ডতে হবে । 
আল । তাতে যদি না পান? 


ওয়ার | মা ধর্তঃ দেখাতে বাধ্য | 

আল। পিস্তানরাজ, তোমার মহত্বের কাছে 
আমি মস্তক অবনত করি--মামি দেখব। 

ওমার। এক বৎসর সমন্ন দিন। 

আল। যদি কথা মিথ্যা তয়? 

ওমার। আমি আপনার গোলাম হব, যদি সতা 
হয়? | 

আল। আমি, আমার কন্তা, আমার সাত্রাঙ্গা 
-সব তোঙষার। 


গহার। তা হ'লে বিদায় দিন। 
আল । ( বংশীধবনি ) (প্রহরীর প্রবেশ ) সিপ্তান- 
পাজকে গুপ্তপথ দিয়ে তার আবামস্থানে রেখে এস। 
[ ওমার ও প্রহপীর প্রস্থান। 
আল। উজীর! 
( উজীরের প্রবেশ ) 
উজীর | জাহাপনা ! সর্বনাশ হয়েছে_-আপনার 
অভাগিনী কন্তা আপনার পুত্রকে দেখে মুগ্ধ হয়েছে। 
আল। আবদ্ধ কর--অভাগিনীকে এখনি 
আবদ্ধ কর। 
উজীর। কোথায় আবদ্ধ করব? 
আল । গুলযার্গ দুর্গে দিবারাত্ি দশহাজার 
সৈম্তকে প্রহরায় নিযুক্ত রাখ । হুসিয়ার! পিপী- 
লিকা পর্যন্ত সে দুর্গে প্রবেশ করতে না পারে। 
বিলম্ব কর না__ আবদ্ধ কর, আবদ্ধ কর। পৃথিবী জয়ী 
দাস্তিক আলমামুন এক্সূপ বিপদে কখন পড়োন। 
আবদ্ধ কর-আবদ্ধ কর। 


আনারস াস্জগক 


ততীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্ু 


লালমহল! 
হাসান। 


হাসান । তাই ত! একি। এ আমি বালক- 
ব্ূপী কোন মহাশত্তিমানের তৃত্যত্ব করতে এসেছি? 
বালকের শক্তিকখা এক দিনে সহরষয় রাষ্ট হয়ে 
গেছে । আবাল-বুদ্ধ-বনিতা বলাবলি কর্ছে, সিস্তান- 
রাজের সঙ্গে এক বান্দা বালক এসেছে, তার কাছে 
হাসান হেরেছে, উজীর হেরেছে, বাদশ! হেরেছে। 
তাই ত, তুমি বালকবেশে কোন্‌ রাজার রাজা? 


(আগাদের গ্রবেশ ) 


আসাদ । হাসান! 

হাদান। কিহ্জুর! 

আসাদ। আবার? 
হাসান। না, তুহি হুজুর । আর বারণ কর্‌লে 
আষি শুন্য না। কিন্তু হুজুর, বৃদ্ধ হয়েছি__বান্দ! 
থ্হ--২৪ | 
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আমি--কোন্‌ দিন আছি না আছি তায ঠিক নেই--. 
আমি জান্তে চাই, আমার গ্রতু কে? 

আসাদ। একান্ত জান্তে চাও? | 

হাসান। না জান্তে পার্লে, ম'লেও সুখী হয 
না। ০. 

আসাদ । বেশ, বল্ব। আমার ব্ল্বার সময় 
এসেছে । আর যদি বল্তে হয়, তোমার মতন 
অকৃত্রিম বন্ধ ছাড়া আর কাকে বল্ল? কিন্তু তৎপূর্বে 
ভাই, আমার একটি কাজ কর্তে পার? 

হানান। কি কাজ বল। 

আপা । তুমি খাজার্দীকে দেখেছ ? 

হাপান। তোমার মতন সঙ্গে সঙ্গে ঘুরেছি ।- 
শৈশবে কোলে-পঠে করে মানুষ করেছি। 

আসাদ । আমাকে দেখাতে পার? 

হাপান। সে কি? কাকে দেখাব? কেমন ক'রে 
দেধাব! 

আমাদ। পারনা? 

হাপান। তুমি দেখতে চাইগ্পে! বেশ, এক- 
ধার আমি ঘুরে আমি । এসে পারি কিনা পারি, 
বলব । | 

আসাদ। বেশ, তুমিও ঘুরে এস, আমিও ততক্ষণ 
একটা ফন্দী ঠাওরাই--ঠাওরে আমিও পারি কিনা! 
পারি, তোমাকে বলব । | 


[ হাসানের প্রস্থান। 
( ওমারেন গ্াবেশ ) 


গমার। আসাদ! 

আসাদ। এই যে প্রত, এসেছেন? 

ওমার। এসেছি, কিন্ত মুহূর্তের লন্য। আম 
তোমাদের রেখে এখনি এ নহর পরিত্যাগ কর্ব। 

আসা । আপনার মুখ এত মলিন হ'ল কেন 
প্রত? 

ওমার। মলিনত। তোমার চোখের অম। 

আসাদ । না প্রভু, বড় মলিন! গরীব বানদার 
গরীব চোক ছুটির এত নিন্দা করবেন না; আপনি 
দেখেছেন? 

ওমার | দেখেছি। 

আসাদ। বলেছেন? 

ওমার। বলেছি। 

আসাদ। কি বললেন? 


১৮৬ 

ওমার়। বললুয, “বাদশা, আপনার এ কন্যা 
নিয়ার শ্রেষ্ঠ সুনারী নয়।” 

আসাদ। কি দেখলেন? 

ওমার। কি দেখলুয-কি দেখলুম--মআদাদ, 


এ জীবনে কথনও সন্দরী ললনা দেখা আমার ভাগো 
ঘটে নি। কিন্তু গরথমেই আমি যে মূর্বি দেখেছি, তা 
হ'তে আনপা দুনিয়ার আসার কোথায় কেনন ক'রে 
থাকতে পারে, আমি জানি না। 

আসাদ। আপনি ঠিক দেখেছেন আপনার 
দৃষ্টির প্রশংসা! কার । আম9 দেখেছ। 

ওমাঁর। তুমিও দেখেছ? 

আসাদ। দেখেছি--এ সরে প্রবেশের সা 
সঙ্গে দেখেছি- নীলাচলে উঠে নগর দেখতে খাদশা- 
জাদী আমার চক্ষে পড়েছে। 

ওমার। কিরকম দেখছ আসাদ? 

আসাদ । এ হতে শুন্দরী দ্বনিয়ার আর কোথায় 


ফ্েমন ক'রে থাকৃতে পারে, আমিও বগতে পারি না । 


তবে আছ। 
.. ওমার। 
আসাদ? 
আগাদ। আপনি আপনার জননীর কথায় বিশ্বাস 
ক্রেন না? তিনি বালাছন আছে; সুতরাং 
নিশ্চয় আছে। আগ এহ দিন দেখ নি- দেখতে 
সাহস করি নি--আজ দেখ বো। 


আছে আসাদ? 


ওমার। আজ দেখবে ?- সে কি এত নিকটে 
আছে? 
আমাদ। /ম্বগ্ভ) ভাই ৬1 মনের আবেগে 


এ কি ব'লে ফেললন? 


ওমার। কোথায় আছে আদাদ, আম যেতার 
অন্বেষণে ছুনিয়া ঘুরাতে নাছি। 

আপার্দ। তবে ঘু রই আমুন। 

ওমার। ঘঁদি জান, নিকাট আছে, ভা হলে 


মিছামিছি আমাকে ছুনিয়া ঘোরাবে কেন? 

আসাদ। আমার ইচ্ছা! অবাক হয়ে দেখছেন 
ফি ?--আমি যাঁদ দেপি) ত! হলেই 1 আপনাকে বলব 
কেন? যদি আমি ভাকে দেখ হালবাদি, তা হলে 
ফি গ্রভূর সঙ্গে প্রতিৰন্তা করব? 

ওমার। (হাস) তুমি ভালবাসবে? 

আসাদ। কেন, আমার কি ভালবাসতে নিষেধ 
আছে হু্ুরালি? 


কোথায় আছে, 


্বারোদ-গ্স্থাবরলী 


ওমার। তুমি যাঁকে ভালবাসবে, সে পৃথিবীতে 
আমার সর্বশ্রেষ্ঠ ভালবাসার সামগ্রী! 

আগাদ। যদ রেবেকাকে ভালবাসি? 

ওমার। ভাল কিবেসেছ আসাদ? তোমার 
কথার তাবে খোধ হচ্ছে, বাদশাজ্জা॥ী ভোমার চিত্ত 
আকর্ষণ করেছে। 

আসাদ । মনে করুন করেছে, ত 
কি করবেন? 

ওমার। আমি-মামি 1বারংবার কেন এ 
প্রশ্ন ক্র্হ আপাদ? 

সাদ । আপনার কথার ভাব আমার বোধ 

হচ্ছে রেবেকা আপনারও চি আকর্ষণ করোছ। 

€মার। দিই আকুই হয়); টে আমার চিত্তের 
অপরাধ নেই। কিন্তু আসাদ, আম ত তাকে পাব 
না! 

আসা?। কেন গরডু ঃ 

ওমার। আম মায়ের আদেশ পালন করতে 
তার পিতার মম্মে আঘাত দিয়েছ। আমি তপাৰ 
না! 

আদাদ। 
দি! 

ওমার | যন্দি বাদশাকে দুনিয়ার 
সব্বশেষ্ঠ সুন্দধী দেখাতে পার, তা হলে পেতে পার, 
নতুবা নয়। 

আসাদ। আহলে গরীব “সর্বশ্রেষ্ঠ সুলাদীর” 
কিহবে? 

ওমার | তার কি ভাব জানিন কিন্ত যদি 
দেখাতে পার, তা হলে আলমামুনর মাজোর সঙ্গে 
রেবেকাকে তোমার ক'রে 'দিই- না পার্ল আদাদ, 
আমাকে সহাটের গোলানী গ্রহণ করতে হবে। 


1 হ'লে আপনি 


কেন পাবেন না--জামি যদি পাইয়ে 


তি 


আসাদ । এই কি পুতিজ্ঞা ? 
ওমার। এই প্রতিজ্ঞা । 
আগাদ। এখন কি করবেন? 


ওমার। কি করব বল? 


আসাদ। সিস্তানে ফিরে যান। আর মুহর্তমাত্র 
এখান থাকবেন না। 
ওমার। আর তুমি! 


আসাদ। আমি সে স্থনারীকে দেখতে চল্লুম। 
ওমার। তাইত! একি! বালফ বলেকি? 
এত নিকটে +-আসাদ--আসাদ 1 তাই,ত, কি 


দেখপুয !--বালফের চোখের এত মধুরতা ! ছাদয়- 
বিষম্পী কটাক্ষের এত যাদকতা আর কখনও ত 
অনুভব করি নি। | 

[ ওমারের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দুশ্য 


কক্ষ। 
আপাদ। 


তঙগাদ । এ টি সাঠগ রে এ 
নি পাবি নি রা গানি রা মুলা, 
হীন ভাঙ্বাপায় পাচ্ছ গর্বের লাথন হয়। আর ভয় 
কর্ব না- তোমাক ধর্ণত হাত বাড়ার-ও দিকে 
বিষম গ্রতদ্ণ্দী বাদশাজ'্দী চামাক পর্ন ভাত 
বাড়িয়েছে । তা হক, মামি মাডিগীন, পিভুহীন, 
সঠায়ঠীন, সম্পনুহীন, এনকাল স্বন্ধপ 
গোপন ক'রে, দ্রনিয়াক - এমন কি নাজাকে ৪ 
প্রতারিত কবে আমছ। তা ভক হয়া দন নেহি 
রহেগা | গামার আলিবাদা হোষার। আমার 
গ্রণয়িনীর যৌতুক তুষি। কি খবর হাসান? 


স্থানহীন - 


( হাসানের গনেশ ) 


ভাপান ! খলর ভাল নয। বাদশাজাদীকে 
বাননী কবে সমট গুলমার্স দুর্গে পাঠিয়ে দচ্ছেন | 

আলাদ। কেন বল দেখি? 

হাসান । কেন, কেট বলতে পারছে না। শুনলুম, 
দশ ভাজার সৈন্য দিধারাতর কেনা পার! দিতে নিযুক্ত 
হয়েছে । এই রাত্রে র€না হচ্ছেন। সঙ্গে দশ 
ভাজার সৈম্। 

আগাদ। কেউ বলতে পারলে না ব'লে কি 
তুমিও কারণ বলতে পার না? 

হাঁসান। আমি নির্ণয় করেছি। কারণ, তৃষি 
নীল পাহাড়ের উপর যে সময়ে উঠেছিলে, সেই সময় 
দর্ভাগাক্রমে শাজাদী তোমাকে দেখে ফেলোছে, দেখে 
উন্মস্ত হয়েছে। 

স্মাসাদ। দুর্ভাগ্য কেন হাদান 


ট্ 


| ১৭ । 

হানান। বাদশা জানেন তুমি বাদা ।--সুতয়াং 
দুর্ভাগা ভিন্ন আর কি বলব? পাছে কোনও উপায়ে 
ভোমাঁদের মিলন হয়, তাই বাদশা তাকে এমন 
জায়গায় বন্দী ক'রে রাখছেন যে, ছুনিয়ার ফোন শক্তি- 
শালী বীরও তোমাদের ছজনের মিলন সংঘটন করতে 
পার্বে না। 

আমা? । অথচ মিলন চাই । 

হাসান । কে মেলাবে হুর? 

আসাদ। গুলমার্গ কেলা! কোথায়? 

হাগান। এখান থেকে শত ক্রোশ দূরে । এক 
গভীর বিশাল হদমধাস্থ পর্বতের উপরে। 

আদাদ। তুম দে দুগ দেখেছ ? 

হাস.ন। আমিই সেই দুর্গ জয় করেছিলুম। সে 
অন্দগ্য ছর্ণ জায়র যশঃ আমারই একায়ত্ত। থে 
পর্বতের উপর সেই দুর্গ, সেঃ পর্বত জল থেকে একে- 
বারে পাঁচশো হাত সোজ। হয়ে উঠে আকাশে থেন 
মি'লায় গেছে । বহু চেষ্টায়, বড দিনের অবরোধও 
বাদশা সে বেল্প। জয় করতে পারে নি। আ'মজয় 
করোছি। ঘোর অন্ধকারময় রাত্রে সাতার দিয় সেই 


ও গা ঠাধ্োে তি গর ৪ ভার ঝরি। কেউ 
পরে জানতো না যে, মানু সে পথে কখন উঠতে 
পানুব। সুতরাং সেদিকে 'গ্রচরী ছিলনা । আমি 
দুর্গ প্রবেশ কারেনিছিত প্রহরীর পারব দিয়ে গিয়ে 
হুর দ্বার খুলে দি। 
আমাদ। বা! 
উঠতে হাবে। 
হাসান। তথন আমি যুবক, এখন শামি বুদ্ধ । 


বা। হাসন! আর একবার 


আপাদ। বেশ, উঠতে না পার, উঠ! দেখতে 
পারবে না? 
হাসান। তুম কফিবল? 


আদাদ। তুমিই বুদ্ধ, আমি ত বৃদ্ধ নই হাসান । 

হাসান। হ্বপ্রেও ওঠার কথা মনে কার না। দোহাই 
বালক, মৃত্ু--তাধণ মৃত্যু আলিজন করতে যেও 
না| 

আাদাদ। তবে তুমি থাক, আমি শাজাদীকে 
দেখবো, স্থতরাং উঠবে! । 

হাসান। পেশ চল, পর্বতের তলদেশে তোমাকে 
উপস্থিত করিয়ে দিই। কিন্তু দোহাই বালক--চলবার 
লাগে আর একবার মতিষ্বির কর! 
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১৮৮ 


( অইরিণের প্রবেশ) 


আই। তবে কি তুই বলতে চাদ বান্দা, আষার এ 
সম্তান এতই ভ্রীন যে, ভাকে ভালবাদার অপরাধে 
বাদশাজাদী আজীবন বান্দনী হয়ে থাকবে? 

আমাদ। মা, মা-্এসেছ? 

আই। আগব কি--আসাদ--মাছি।-- তোমাদের 
এখানে রেখে আমি কি অন্তর গায় মিশ্িন্ত থাকতে 
পারি? আমার পূর্ব প্রতিজ্ঞ! স্মরণ কর--আমি আল- 
মামুনের কন্ঠাকে পুলবধূ করব অলে পুত্রকে এখানে 
পাঠিয়েছি । তুমি কি মনে করেছ, অপারগ হলে আমি 
সিম্তানে আর ফিরে খাব । ভন নেই,আমি পরাস্ত হতে 
এ রাঙ্লো অভিযান করি নি--হবে আমি ভোমাদের 


॥ শর দর্শনর আাপক্ষ] করচি। তোঁমরা না পারলে 
আহি থখন আমার সঙ্গ এস, দুনিয়ার সর্ধশেষ্ঠ 


ইন্ধারী তোমাকে একনার দেখিয়ে দিই। 

কাসান। এবান্া কি করবে হুজুর? 

আই। এ বান্দা কার? 

আদাদ। আমার । 

আই। শক্তি কি? 

হাঁসান। আপনার কাছে শক্তির অহঙ্কার কি 
করব ম:? আপনাকে দেখে মনে হচ্ছে, ছুনিয়ার 
সমস্ত শক্ত আপন! হ'তে উদ্ভুত হয়েছে। 

আই । যাঁ আদেশ করব, তা করতে পারবে? 

ফাসান। আপনি আদেশ করতে পারলেই 
পারব। * 

আই। অবশ ননুষো যা না পারে, এমন আদেশ 
তোমাক করন কেন? কিন্তু যখন আদেশ করব, 
তখন অপারগ হলে তোমার মুহা না হওয়া পর্যাস্ 
তুমি অপরাধী। পার আমার সঙ্গে এস-ন! পার, 
বন্ধ, এই স্কান থেকেই বিদায় গ্রহণ কর। 

হাপান। না মা, থাকবো । 

আই । বেশ,তা হ'লে তুমিও প্রভুর সঙ্গে 
চনিয়ার সর্বশেষ সুন্দরী দেখধার অধকারী। হ্বর্গের 
তোরণ মুক্ত হও-_ছুনিয়ার শ্রেষ্ঠ ঘৌনর্ধা ভড়িন্নতাব- 
লস্বনে একবার চিরতযিতের দৃষ্টিপথে অবতীর্ণ হও । 


( পট পরিবর্তন ? 


( কষলদলস্থা 'প্রতিবিদ্বিতা সুন্দরীর আবির্ভাব ) 
হাসান। ইয়া আল্লা, এ ফি! 


ক্বীরো-গ্রস্থাবলী 


আসাদ। যা-মা-. 

আই। ছাসিয়ার! স্বর্গের স্বপন ভাঙ্গিয়ে ছুনি- 
যার মন্্রবেদনাষয় জাগরণে আর তাকে টেনে এন না। 

তাদান। এ কি দেখলুন মা? দেখে বৃদ্ধের 
লৌহময় দেহের সমস্ত স্নায়ু স্পন্দিত হয়ে উঠেছে। 
একি দেখালে যা? | 

আই। এখন আর আমাকে জিজ্ঞাসা ক'রে! ন!। 
বদ্ধ! যদি এই দৃত্য আর কখনও দেখবার অভিলাষ 
রাখ, তা হ'লে এই বালককে সঙ্গে নিয়ে বন্দিনী 
শাজাদীর উদ্ধার সাধন কর। 

হাসান। ষদি উদ্ধার করতে পারি? 

আই। তা হলে দেখতে পাবে। নতুবা এই 
দৃশ্টের যবনিকা তোমাদের দৃষ্টিপথে জন্মের মত নিক্ষিপ্ত 
হল। 

[ সকলের প্রস্থান । 


কনা 


তৃতীয় দৃশ্য 
নগরপ্রাস্ত-- শিবির | 
ওমার। 


ওমার। কি বললে আপাদ, এত দিন দেখি শি-- 
দেখতে সাহস করান-মাজ দেখবো । আমিও ত 
এত দিন দেখিনি ! দেখতে সাহস করি নি বলে 
দেখি নি নয়” দেখত জানি নি বলে দেখিনি। মা 
বালক সহচর ক'রে যেদিন থেকে তোমাকে আমায় 
উপহার দিয়েছে, সেই দিন থেকে বালক-বোধেই 
তোমাকে দেখে আসছি। তুমি এাবেশে আমার 
পাশে পাশে বেডিয়েছ-ভূভাবেশে অকৃত্িম প্রভু- 
ভক্তিতে আমাকে আপাত, করেছ- মৃগয়াবসানে 
ঘনারণোর নিজ্জন পাদপতলে কত দিন তুমি আমার 
পার্খে বসে আমার ক্লান্তদেহের অবসাদ দূর করেছ! 
কত ঘনান্ধকারময়ী রঞ্জনী শয্যাপার্থখে উপবিষ্ট তোমার 
মধুর শ্বর-বঙ্কারের অন্তরাল দিয়ে আমার অলক্ষো 
আতশ্মহারাবৎ কালতরঙ্গে মিশিয়ে গেছে । পুষ্পমালার 
নির্বাক প্রসঙ্গের যত কত দিন তোষার ধীরতরঙ্গিত 
কান্ত সৌনর্য্য মাষার ললাটের স্বেদ্লে পরিষল 
যাথিয়ে আমাকে ধীরে ধীরে মোহঘুষে আবৃত করেছে। 
কিন্তু কই, একদিনও ত বুঝতে পারি নি--এফদিনও 
ত তোমার দেখতে পাই নি? সরন দর্শন কোফল 


রঃ 
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পলিন 


কটাক্ষের অলস্কারে শোঁতিত ক'রে তুমি একদিনও ত 
আঙ্গার পানে চাও নি--এক দিনও ভ কোমল দীর্শ্বাসে 
আমার মর্মম্পর্শকর নি? আদাদ-_ আসাদ! আর 
একবার আমার পানে চাও। অপাঙ্গপ্রেরিত জ্যোতি- 
. ধারায় সিক্ত কয়ে এ অযোগ্ দৃষ্টিহীনের চক্ষে দৃষ্টিশক্তি 
প্রদান কর। 

(মোবারকের প্রবেশ ) 


মোবা। কেতুমি? 

ওমার। তুমিকে? 

মোবা । এই যে অসভ্য বন্য সরদার, আজি 
তোমাকেই খু জছিলুম। 


ওমার। (অস্ত্র বহিষ্করণ ) খুক্সতে হবে ফেন, 
আহি ত এখানে তোমাদের বুফের ওপরে পা দিয়ে 
বিচরণ করছি । 


( উজীরের প্রবেশ ) 


উজীর। কি কর, কি করমূর্খ পু্। কার সঙ্গে 
শক্রুতা করতে এসছ ! (অন বডিদ্দরণ ) 

মোবা। কেন? আততায়ীর সঙ্গে। আপ- 
নার আদেশে এই বর্ধারের বন্য আমি শাজাদীর 
আশ! পরিতাগ করেছিলুম | কিন্ত নগরবাসী বুঝেছে, 
এই রাজকুষারের সঙ্গে ঞ্রতিদ্বন্দিতার পরাস্ত হব বলে, 
ভয়ে আমি শাঁজাদীর লোভ ত্যাগ করেছি! আপনার 
পুল্র হয়ে আমি আঙীবন সে অপবাদ বহন করব, 
আর এ ব্যক্তি মুদ্ধ শাজাদীকে দেখে, প্রতারণ! ক'রে 
পালিয়ে যাবে! 

ওমার। বর্ধর হ'লেও আম শাপনাকে এ 
অপবাদ বহন করতে বলতে পারি না। 

উজীর। আমিও বহন করতে বলতুম না, ঘি 
জানতুম, তোমাদের এক জনের মৃত্যুতে সে অপবাদ 
দুর হয়ে যেত! 

মোবা। কেনদূরহবেনা? 

উজীর। শাজাদী তোমাদের উত্ভয়কেই প্রত্যাখ্যান 
করেছে। রাঙ্জকুমারীর পণয়পাত্র তোষাদের উভয়ের 
মধো কেউ নয়। | 

যোবাঁ। আঙি জানতুম--আমি। 

ওমার। আমিও জানতুম-_আমি। 

উজীর। কিন্তু আমি জানি, আর এক জন। 
সে ব্যক্তি এত শক্তিশালী যে, চার ভয়ে বাদশা 
কন্তাকে রাঞ্জধানীতে রাতে সাহম করছেন ন|। 


১৮০৯ 


বিপুল সৈন্য সঙ্গে দিয়ে তাকে গুলমার্গ দুর্গে প্রেরণ 
করেছেন। মোবারক | এই রাজার সম্মুথে আমি 
মুক্তকঠে বলছি যে, তোমার মত পুভ্্লাতে আই্ষি 
গৌরবান্বিত। তোষার বীরত্ব, তোমার মহত্ব আমার 
অবিদ্ধিত নেই-_বাদসারও অবিদিত নেই। তাই 
বাদশ! তোমাকে কন্তাদানের জন্ত অভিলাষ করে- 
ছিলেন। কিন্তু তুমি যে আমার আদেশে ছুনিয়ার 
এ শ্রেষ্টরত্র-লাত পরিতাগ করবে--নিজ্ের মর্শ ছিড়ে 
প্রণয় বিসঙ্জন দেবে, তা বুঝতে পারি নি--সআটও 
পারেন নি। তিনি তোমার আচরণে বিশ্মিত_- 
তোমাকে কন্যাদানের জন্য এখনও লালাধ়িত। কিন্ত 
অভাগিনী অন্টের গ্রেমাসক্ত হয়ে পিতৃ-আদেশে 
বন্দিনী। সুতরাং এক অভাগোর সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে 
নিজের অভাগা শতগুণে বন্ধিত কর না। যদি তো 
পূর্ণ মহত্ব দেখিয়ে তোমার পিতাকে পূর্ণস্থথে সুখী 
করতে চাও, তা হলে রেবেকার উদ্ধারসাধন করে 
এই রাজকুষারকে প্রদান কর। 

মোবা। তা হলে ত বাদশার সঙ্গে শত্রুতা 
করতে হবে? 

ওমার। কিছু করতে হবে না। 

উজ্জীর| তা কেমন করে বলব সিস্তানরাজ ? 
আপনি ত দরবারে সঘাটের প্রতিজ্ঞা শুনেছেন! 

ওমার। তবু করতে হবে না, জনাবালি, বিশ্বাস 
করুন--অন্তঃসারশন্ত গর্ধে আপনাকে সন্তুষ্ট করছি 
না। আমি বিনা যুদ্ধে এই দাণ্তিক সমাটুকে বশীতৃত 


করব- তার কন্তা গ্রহণ করব। কিন্তু জনাবালি, . 


আমি তাকে বাদশার সন্মুখ প্রত্যাখ্যান করেছি ।। 
মৌন্র্যে ভূষিত হ'লেও, আমি আর 
গ্রহণ করব না। আমি আর এক হ্বন্দরী দেখেছি! 
শাজাদীর রূপ-মোহের আবরণ তার দর্শনের সঙ্গে 


তাকে লতা 


সঙ্গে ছিন্ন হয়ে গেছে ! এক অপুর্ব প্রেমশক্ষি ছিল 
বরণের অন্তরাল দিয়ে ধীরে ধারে আমার হাদয়মধ্যে 


প্রবেশ ক'রে, আমার হৃদয়কে আয়ত্ত ক'রে ফেলেছে । 
প্রেষের প্রভাব এডকাঁল বুঝতে পারি নি-_ক্ষণপূর্ষে 
বুঝেছি! তার মৃহূর্বের ম্পর্ণ যুগের যাতন! আমার 
হাদয়মধ্যে চেলে দিয়ে গেছে । এই অসহ যাতন! চির- 
দিনের জন্ত বহন করতে, আপনার আদেশে আপনার 
এই মহানুতব পুর, তার হৃদয়ের সার সর্বস্থ আমাকে 
দিতে প্রন্তত হয়েছিলেন মামি কি তা গ্রহণ 


করতে পারি? এস বন্ধু, তোমার প্রণগিনীকে মু 


/ 


| 
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করলার উপায় অন্বেমণ কয়। না পারি, এই রকমে 
ছাত ধরাধরি ক'রে ছু'জনে দুনিয়া পর্যাটন করম 

ওষার। পিতা! 

উদ্জীর। যাও আোবারক | পিতা পুজ্রের জন্য 
মহৎ সঙ্গ ফাযনা কবে মহৎ সঙ্গ লাভের জন্য কত 
লোক ছুনিয়া ঘুরে বেড়াচ্ছে! তুমি বিনা আম্নাসে 
ঘরের পাশে তাকে কুড়িয়ে পেয়েছ ।. ভাগাবান ! 
এখনি ভুমি তা গ্রহণ কর। 


মোবা । পিস্তানরাজ | 

ওমার| এখন প্রথম কার্মা শাজাদীর উদ্ধার, কি 
বল সখা? 

উজীর | উল্লাসে, বিশ্রয়ে, নাপুলহা-_ হোমার 


সথার ল্বর বন্ধ হগ়েগেছে। আমি বলছি, অবশ্য 
উদ্ধার, করাবে। তবে আমি সমাটের গোলাম_ আমি 
তীর ছষমণের লাহাযা করবার অপিকারী নই । 
[ গ্রস্থান। 
মোবা । সত্য সতাই আপনি আমাকে গ্র*ণ 
করলেন সিন্তানরাজ ? 
ওমার। (বংশীপদনি ) 
( ছদ্মবেশী সৈনিকগণের প্রবেশ) 
ওমার। এই যে ধরে আছি সথা! সমস্ত পাহাড়ী 
সর্দাধদের খবর দাও তিন দিনের মাধ্য মেন তারা 
গুলমার্গ দুণরি পাদদেশে সমবেত হয়। আমাদর 
পৌছিবার পুর্ব মদদ দুর্গমধো প্রবেশ করতে পার, উত্তম 
_না পার, আমার পৌছিবার অপেক্ষা। কিন্ত 
হু মিয়ার-দুর্গাঁধকারের পুর্ব কেউ যেন তোমাদের 
ন্তিত্ধ বুঝতে না পারে। সত্বর চঠলে যাও--সকপকে 
না--জীবনমরণ সংগ্রাম । 





চতুর্থ দুশ্য 


গুলমার্গ দু'গর সম্নিকটস্থ হৃদ | 
আলসাদ। 


আসাদ । কি বললে রাণী? আম বাদশাজাদী ? 
শুধু তাই নয়, বাদশার সহধশ্মিণী আমার মা? আমার 
নিষ্ঠুর পিতা আমার মাকে কুটারে পরিত্াগ করে, 
ছুনিষ্ার মালিকানি ভোগ করছে? লড়ায়ে লুঠিত 
/নিনানুহিত প্রেঃ রররাঞজিণঙ্ষিহ বাদই, আর 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


আঙি গোলাষবেশে, মর্যাদা-নাঁশিভয়ে পুরুষবেশে, পথে 
পথে ঘুরে বেড়াচ্ছি? পতি-পরিত্যক্তা রমণীর সমস্ত 
যন্ত্র নীরবে হৃদয়ে আাবদ্ধ করে, সেই উত্তপ্ত বুকে 
আমাকে রেখে পালন করেছ! মা! তোমার 
অকৃত্রিম সন্তানঙ্সেহ কিবুথা যাবে? অজ্ঞাতসারে 
তোমার প্রাণের জালার প্রতি ম্পননে আনি অভস্থ 
হয়েছি। দুনিয়ার কোন্‌ বিভীষক! আমাকে ভয় 
দেখাতে পারে? আমি কি তোমার অপমানের 
প্রতিশোধ নিতে পারব না? 


( হাসানের গ্রবেশ ) 

কি খবর? 

হাসান। থবর ভাল নয় হজুর--আমা'দর আস- 
বার একঘণ্ট! বিলঙ্ে সমস্ত সুব্ধা নই হয়ে' গেছে। 
একঘণ্টা হাগে দশ হাজার পণ্টন শাজাদীকে নিয়ে 
দুর্গঘধো প্রবেশ করেছে। আম উপস্থিত হে দেখি, 
কেল্লার ফটক পড়ে গেছে । এক ঘণ্টা গৃর্ধে উপস্থিত 
হ'তে পারলে, আমরা পণ্টন গৌছিবার আগে কেল্লার 
মধো প্রবেশ করতে পারুম ॥ 

_আগাদ। এখন? 

ভাসান। কেলার রঙফটক প্‌" (ডে গোছ-- এখন লক্ষ 

সৈম্ত ০1 করলেও স্‌ ফটক খুলতে পারবে না। 


আদাদ। তবেএমেকি হল? 

হাসান। বৃথা আস।- 

আপাদ। তুমি? 

হাঁসান। আমি? কি বলব প্রভু, পুর্কর 


“আমির আর কিছুই অবশিই নেই। তান সাগ্ধী 
তুমি। তোমার প্র্থর এক মুষ্্যাবাতে ভান অবসন্ 
হয়েছি। 


আপসাদ। তা হলে শাজাদীর উদ্ধার হবে না? 


, আমাকে ভালবাসার অপরাধ চিরদিন সে এই ভয়ঙ্কর 


দুর্গে বন্দী হয়ে থাকবে ? 

হাগান। তা আমি আর কি বলব, হুঙ্গুর! 
পূর্বেই বলেছি, এই ছু্ভগ্য ছুর্গ জয় করবার যশের 
আমিই একমাত্র অধিকারী। বিশ বংসর পূর্বে 
আহিও তোমার যতন এক দিন এইখানে দাড়িয়ে 
এই দুর্গের পানে এমনি বিঃ নয়নে ভিন 
সম্মুধে কি দেখছ? 

আপাদ। কি বিচিত্র! কি বিশাল--কি মহান্‌। 
বিচিত্র বিশাল নীল জপাপধের উপরে, বিচিত্র মহান্‌ 





নীল শৈল ঘেন আকাশ-ধরধীর সংযোগস্থল হয়ে অবস্থান 
করছে। | 

হাসান। আমিও এক দিন এই বিচিত্র বিশালতার 
মর্ম গ্রহণ করতে এইস্থানেই দীড়িয়ে ছিলুম। সন্মুখে 
এই হৃদ, হদমধ্যে এই পাহাড়, পশ্চাতে এই বিশাল 
অরণা, আমি এই তিনের মধো ঈীড়িয়ে দাকণ চিন্তামগ্ 
-গ্রাতিদ্া এই দ্রর্জয় করতে হবে। আজ আমার 
দুর্বলতার প্রশ্রয় পেয়ে আকাশে টাদ উঠে ভাসছে, 
জলে টাদ ডুবে আমাকে ইঙ্গিতে রহস্য করছে। কিন্তু 
সে দিন আমার শক্তিনায় আকাশে টাদ উঠতে সাহস 
কারে নি- আমার চতুর্দিকে অমাবস্তার ঘোর অন্ধকার 
বিরাজ কবেছিল। 

আসাদ। ন! হাসান, না ভাই, সে জন্য নয়। 
সেদিন দৃর্ভাগাকমে টাদ তোমার সেই অম'নুষিক 
বীরত্ব দেখতে পায় নি, তাই আজ দেখে ধন্ঠ হবে 
ব'লে আগে থাকতে আকাশে উঠেছে ! 

হাদান। দোহাই ভুঙ্গুর, এ কাজ মানুষের পক্ষে 
অসম্ভব । কোন অলক্ষা দৈবশক্তির সহাঁয়ন! ন| 
পেল আমি কখনই উঠতে পারতুম না! তবে ভাই, 
এ কণা বলছি, যদি আমার পুর্বের মতন শক্তি ও 
সাল থাকন, তা হলে আজই শাজাদীকে উদ্ধার 
করবার শে দিনা। কেন না, একশ ক্লোশ পথ 
পর্যটন করে, সমস্ত সেপাই-শাজাদীর সমজ্ত 
সঙ্গী-ক্রান্ত হয়েছে । 

আপাদ। আমাদের অবস্থাতেই তা বুঝতে 
পার'ছ। 

ঠাঁদান। ঘদি শাঁজাদীর উদ্ধীর হয়, বেসে 
আজ-_-আজ গেলে আর নয়! 


আসাদ! আজ কি সহায়তা পাব না" 
হাসান। কার সায়া হুজুর? 
আসাদ । দেবতার । 
(ওমারের গ্রবেশ ) 
ওমার। অবশ্য পাবে তোমার সতী জননীর 


আশর্বাদরূপ বজ্জু পর্বভগাঙ্জে নিবদ্ধ আছে। 
আসাদ! আমি সেই রজ্জু ধরে তোমার গর্বরক্ষার 
অন্য হুর্গে প্রবেশ করতে চল্লুম । (জলে পতন) 

আসাদ! তা হবে নাঁ প্রভূ! আমার জন্য 
তোমাকে মরতে দেব না। ষরতে হয় একসঙ্গে নরব 
"একসঙ্গে মরব। (জলে পতন ) 


১১১ 


হাসান। হা আল্লা! এ কি! এমন উন্ম্ত সাহসী 
আমি আর ত কখন দেখি নি! ধন্ত তোমাদের সাহস 
--ধন্ঠ তোমাদের সাহস! তবে তোষরা মরতে জান, 
আর আমি কি কেবল দাড়িয়ে দেখতে আ্বানি? এ সময় 
যদি তোষাদের সঙ্গে না মরব, তবে আর মুখে মরবার 
সময় পাব কখন? ঈশ্বর! বিশ বৎসর পূর্বে 
তোমার নাম নিরে আমি আর একবার এই হদে ঝাঁপ 
দিয়েছলুম ! তখন ক্ষুদ্র শক্তিতে আমার কিছু অহ- 


হ্কার ছিল। এখন আমি বৃদ্ধ_ আমাতে সে শক্তির 
কথ! নেই । এখন শুধু তোমার নাম সম্বল-- তোমার 


নাম হজরৎ1- তোমার নাম 1--( জলে বম্প প্রদান ) 





পঞ্চম দৃশ্য 
গুলমার্গ দর্গমধ্স্থ কক্ষ । 
রেবেক। ও সধীগণ। 
( সখীগণের গীত) 


ভালবেসে শুধু ভালবেসে, স্থধু মুখখানি দেখে তার। 
আপনার ঘরে আপনি বন্দিনী, ৪গো রাণী, 
কেন মুখখানি ক'রে ভার॥ 
তোমারে বাধিতে তোমারি প্রাণ, 
ভোমারে বিলাতে তোমারি দান, 
মান অপষান সমানে স্যান, 
আপনার লাজে আপনি সেড়েছ করেছ গলার হাঁর। 
গ্রেম সার প্রেম ভার, তুমি কার কে তোমার, 
কেন মিছে আখিজল সার ॥ 
পোবকা | যা বাদীরা, সব চলে যা, আমার 
শরীর-মন অবসন্ন হয়ে পড়েছে । আমাক কিছুক্ষণের 
জন্য এক1! থাকতে দে, বিশ্রাম করতে দে। 
(সথীগণের প্রস্থান ) আর দেখ] হল না, বুঝি আর 
দেথ| হবে না। আন বন্দিনী, শুণু দেখবার অপরাধে, 
শুধু ভালবাসার অপরাধে আমি বান্দনী। আর দেখ 
হল না, বুঝি আর দেখা হবে না। 


[ প্রস্থান । 


১৯২ 
ষ্ঠ দশ 
হদ্মধান্থ গুলমার্গ পর্ববত। 
ওমার ও আসাদ । 


ওমার। তাই ত আসাদ ! দূর থেকে এক রকম 
দেখেছিলুম, কিন্তু পর্বতের তলে এসে এফে আর এক 
রকম দেখছি। এ শৈল যে এত মহান্‌, তাত দুর 
থেকে অনুভব করতে পারি নি! 

আদাদ। আমিও ত পারিনি প্রভু! এইটুকু 
সম্তরণে আদ্তে আমার হাত-প! অসাড় হয়ে গেছে। 

ওমার। আসাদ! আমি দুনিয়ার সর্বশ্রেষ 
সুন্দরী খুজে পেয়েছি। 

আসাদ । কোথায় প্রভু? 


ওষ়ার। চাদের আনম এত শোভা কেন 
আসাদ ? 
আসাদ । ধরণীর চলস্ত চাদ আজ নিশ্চল 


শৈলজলদে ভেমে উঠেছে। কিন্তু পাদমুল বিশাল 
হৃদ গরঙ্গে তরঙ্গে এমন উল্লাম দেখাচ্ছে কেন প্রত ? 

ওমার। যা কথন সে আর দেখবে নাত 
দেখেছে, চাদের কিরণে গ্রস্ফটিত কাঞ্চ-শতদল 
নীলতরঙ্গে ভেসে উঠেছে । আগাদ ! একবার চাদের 
পানে চাও, তার পর লীতল কিরণ মুখে মেথে সেইরূপ 
ক্সি্ধ কটাক্ষে একবার এই দষ্টিহীনের প্রতি 
দৃষ্টিনিক্ষেপ কর। এ অপক্নপ রূপ--এ মধুর হৃদয় 
এতকাল আমার কাছে কি অপরাধে লুকিয়ে রেখে ছিলে 
প্রাণেশ্বরি ! 

আসাদ | নীরদ শৈলতলে- নিশ্বাম হদজলে-- 
মৃতার ফোলে উপবেশন ক'রে, এ আমিকি গুন্ছি? 
আর কি শোনবার স্থান ছিল ন1? কফি করলে প্রতু! 
আমি যে বীদী--এ কফি করলে রাজা? 

ওষার। আর প্রভূ কেন- প্রত দাগ হয়েছে 
আসাদ ! 

আসাদ । 
বাদী পলিন। 

ওমার। পলিন। হা কি ধধুর নাম! 
পলিন--পজিন-আমার রাণী--বীদী বল না। 
আমার গলদেশে বাছুবে্টমে একবার আমাকে ওমার 
বল। 

আসাদ । অনৃষ্টের তীত্র রহত্তে আঙার বড় হাসি 


আর আসাদ কেন! আহি তোমার 


ক্বীরোদ-গ্রস্থাবর্সা 


পাচ্ছে! খোদা! পুরস্কার দিলে, কিন্তু ফোথায় 
দিলে? এ উষ্ণ সুধা কণ্ঠে ঢেলে গলাধকরণ করতেও 
পারছি না, ফেলতেও পারছি না! ওমার! মধু- 
ময় ওমার! উল্লাসে বিষাদে আমার দর্বশরীরে 
অবসাদ! কফিকরব! তুমি এমন মধুর, আমিও ত 
বুঝতে পারি নি! 

ওমার। চির ব্যাকুলিত বক্ষ তোষার বিশ্রামের 
জন্থ যে উদ্মাক রেখেছি প্রাণেশ্বরি ! 

আদাদ। দেখ ওমার! পর্বত ভয় দেখাচ্ছে, 
গভীর হুদ ভয় দেখাচ্ছে, সম্মুখের তীরতূমি মরণ অন্ধ- 
কার হৃদয়ে পুরে আধাদের গ্রাস করবার জন্ত যেন মুখ 


ব্যাদান করছে । আঃ! কিন্তু কি স্ুথের অবসাদ 
প্রাণেশ্বর ! 
ওমার। আহা হাঁকি ম্ুখেব অবসাদ 
প্রাণেশ্বরি ! 
(আসাদের গীত ) 


দু'িয়া মিলিয়া তুলিয়া সুর, 
করে আবাহন আমার প্রাণ-বধুর | 
শুনিব কি কানে, বেঁধে লব প্রাণে, 
ঢালিয়া দিব কি সমীরণে, 
মগ্র হব কি নগ্র পরশে মধু হ'তে সে মধুর। 
লতর সরশে মিশে মিশে মিশে 
তেসে যাব কতদুর ॥ 


( হাসানের প্রবেশ ) 


হাসান । বা বা! তোমরা ধন্ত। ধন 
তৌষাদের সাহল। এই ভীষণ স্থানে বসেও তোমরা 
উল্লাস করছ ! 

আদাদ। হাসান, তুমি এলে? 

হাসান। তোমরা মরিয়া হয়ে জলে ঝাঁপ দিলে 
--আমি দেখে থাকতে পারলুম না। নাও--ওঠ। 

আদাদ। ভাই, একটু বিশ্রাম কর। 

হাগান । বিআম--এখানে কেন? বিশ্রাম 
একেবারে পাহাড়ের ওপরে শাজাদীর ঘরে। 

ওমার। তুমি বালককে তীরে ফিরিয়ে নিয়ে যাও 
আমি উঠ্তি। তোমার স্তায় সহৃদয় বন্ধুর মৃত্া আহি 
দেখতে পারব না। 

হালান। (হান্ত) প্রভু! হাসান সন্বন্ন ক'রে, 
মৃতানা হওয়া পর্য্ত্ত, কার্ধয শেষ রেখে ফেরে না। 
তোমরা ফের, আহি উঠি। 


পলিন ৰ ১৯৩ 
আসবে ; শাজাদীফে উদ্ধার করতে হযে; তাই সঙ্গে 


আসাদ । তবে সকলেই উঠি। . 
ওষায়। ভাই, বালক পরিশ্রষে অবসয় হয়েছে । সঙ্গে উদ্ধারের সমস্ত উপায় নিয়ে এসেছি। পাছাড়ী 
হাসাল। অবসন্ন হয়েছ প্রভু? বেশ, ভাঙে সব পাহারাদারফে বেস স কয়েছি। এইবারে 


কি করব সর্দার, হুকুম কর। 
হাসান। আর তোমাকে কিছু করতে হবে না। 
ভাই, ধন্ত তোমার সাহস। এস আমার সঙ্গে এস, 
এই ছর্গের পল্ায়ন-পথ আমার জানা আছে, এস. 
আমার সঙ্গে--আমরা পথ পরিষ্কার করি। রি 
আসাদ। বিলঘ্ব ক'র না-ঢুপে চুপে। প্রত 
বাহিরের রক্ষিরূপে অপেক্ষায় আছেন। একা--শীস্র 


তবে পিঠে ভর দাও । যৌবনে এই পর্বতে একা 
উঠেছিলুম। বার্দীকো ঈশ্বর পৃঠে এক ভার সংলগ্ন 
ক'রে দিলেন। বেশ দাও। তবে--আমার প্রতৃ-_ 
আধার প্রত্-_ করুণাময়! বৃদ্ধ বয়সে তুমিই আমাকে 
দান করেছ! এস প্রন! উপরে চেও না--খোদার 
নাষ লও--পিঠে ভর দাও--ওঠ। 


( উপর হইতে রজ্জু-পত্তন ) 


ওয়ার । হে করুণাময়, হে করুণাময়! একি, 
করলে ? হাসান! চেয়ে দেখ। ধার্মিক মুসলমান! 
তোঙার যনের বল রজ্ছুরূপে উপর থেকে তোমার 
সহায়ত! করতে এসেছে । 

হাসান। সত্যি- ইয়া আল্লা একি! 

আপদাদ। ওঠ হাসান_-ওঠ- ঈশ্বরের মহৎ নাষ 
শ্ব়ণ করতে করতে ওঠ-_ হাসান--ওঠ ! 


০ 


সপ্তম দৃশ্য 
গুলমার্গ ছৃগর্ষধ্যস্থ কক্ষ । 
রেবেকা! ও মথিগণ | 
( গীত ).% 
জীবন গাথা নিয়ে আমার ফথ! তারে শোনাব। 
ময়ন-আসারে রচিন্ন! মুকুতা-হার 
আনি রে গ্রথমে তারে পরাব ॥ 
অন্ুরাগ-অগ্জন নয়নে মাথাব তার, 
ভারি স্থখ আশে তারে ক'রে লব আপনার, 
সরম দিয়ে দুর, তাহার মরম "পরে, 
মরষ ভাসায়ে মোর দেখাব ॥ 
[ গ্রস্থান। 
( আগাম, হাসান, সিস্তান-সর্দারের প্রবেশ ) 
সর্দার । সম্রাটের অশ্বরক্ষক সেজে সমা্টের সঙ্গে 
সঙ্গে আমি দূর্গে গ্রবেশ করেছি। জানি ভোষর৷ 


* এই গানটি ১ম আস্কের তৃতীয় দৃ্তে আসাদের 
গীত হইবে এবং সেই গানটি এইস্থাদে বসিষে। 
খত  $ 








যাও সংবাদ দিয়ে তীর উৎকঠা দূর কর। ৃ 
[ আপাদ, হামান ও পারের প্রস্থান 
( রেবেকা র পুনঃ প্রবেশ ) | 
রেবেকা | শুন্--শুন্ত--সব শূন্য | ফি তীষণ 
নিস্তব্ধতা এ পুরী আহ্ছন্ন করে রেখেছ! আমায় 
সদয় পাষাণ, তাই এই পাষাণ পুরীতে এখনও জীবিত 
রয়েছি। আর কি দেখতে পাব না? নীলাচল- 
শিখরের উপর রক্তিম-রাগ-রঞ্জিত যে জ্যোতি এক" 
বার মাত্র আমার হদয়াকাশে উদিত হয়ে আধার চিন 
বিষাদ-তযোময় জীবনকে মূহুর্তের জন্ত স্থখের দিবা 
লোকে আলোকিত করে দিয়ে চকিতের মধো মহা" 
শৃন্তে মিশিয়ে গেল, আর কি এ জীবনে সে জেযোতির 
অমৃ-ম্পশ দ্গিধালোক অনুভব করতে পারব না? 
পিতা, এত মির তুমি? বিশ্ববিজেতা সম্রাটের কনা 
আমি-কি অপরাধে আজ এই তীষণ গ্রন্তরতূর্ণে 
বন্দিনী? শুধু দেখার অপরাধে! শুধু প্রাণবিনিমন় 
ভালবাদার অপরাধে আমি বন্দিনী ! 


( আসাদের গ্রযেশ ) 
আসাদ। তাও কি কখন হয় বাদশাজাদী। গ্রে ॥ 
কথনও বন্দী হয় না! প্রাণ কখনও বন্দী হয় না। 
রেবেকা । খ্্যা--আয-একি! একি! স্বপ্ন 
না| মায়া? 
আসাদ। শ্বপ্ন নয়_মায়া নয়--সত্য। প্রত্যক্ষ 
জাগ্রত সত্য। | 
রেবেকা । তবে সঙ্যই ফি তুমি আমার প্রাণের 
আরাধ্য দেবতা, আমার শ্বপ্ন-ল্লাগরণের নিত্য সহচর, . 
আমার ধ্যানশধারণায় জাগ্রত ছবি সত্যই কি তুষি . 
এসেছ? 


১৯৪ 


আসাদ | ধীরে সুন্দরী-ধীরে। প্রেষের সর্বন্জ 
অবাধ গতি, তাই এসেছি । শ্ুদ্দরি! যদি এই 
গোলামফে দেখা, এই বান্দাকে ভালবাসা জাহাপনার 
চক্ষে অপরাধ হয়। তাহলে এই শুভক্ষণে 
জাহাপনাকে শিক্ষা প্রদান কর। দাস্তিক বিশ্ববিজয়ী 
সম্রাটকে বুঝিয়ে দাও যে, গ্রেষ কখনও বন্দী হয় না 
_প্রীণ কখনও বনী হয়না । চল- আমার সঙ্গে 
চল, মুহুর্ভমাত্র বিলম্ব কর ন|!। যর্দি ভালবাসা 
তোমার মুখের কথা ন| হয় তবে এখনই ওঠ, হাত ধর 
--সঙ্গে এস | চল-- আমার সঙ্গে চল, যেখানে প্রেমে 
অন্তরায় নাই, সেথানে চল । যেখানে ভালবাসায় ছঃখ 
নাই, যেখানে প্রণয়ীবুগল অবিরাম অবিশ্রামে শ্বগীয় 
বিমল মুথসুধামগ্র, তথায় চল। আমার বিশ্বাস ক'রে 
যেতে পারবে কি শাজাদী? 

রেবেকা । তোমাকে বিশ্বাস? যাকে মূহূর্থের 
জন্তু দর্শনযাত্র জীবন-যৌবন প্রাণ-মন লব সমর্পণ 
করেছি, তাঁকে বিশ্বাস করতে পারব কিনা জিজ্ঞাসা 
করছ? তুমি কঠিন পুরুষ, নাদী-হৃদয় জান না। 
চল--এখনই চল, তুমি যেখানে যেতে বলবে, সেই 
আমার ন্বর্গ- চির  সুথময়-শ্বগীয় সৌরভে 
আমোদিত | চল--কোথায় যাবে চল। আমার 
হাত ধর, হাদয়েশ্বর ; আহার সর্বাঙগ কাপছে। 


( আসাদের গীত ) 
তুলি ধরি (ছবি) বাকিতে যা, 
আকুলি ব্যাকুলি মুখটি চাই । 
নয়নে নয়ন অবশ অঙ্গ, 
ভুলি গেল বারে একি রেরঙ্গঃ 
নয়নের ঠারে বিধেছে আমারে, 
মরয়ে এখন মরিয়া! যাই ॥ 
ফেবা তুমি কোথা আছ গো, 
আমার হইয়া দেখ গো? 
মুদি গেছে আঘি (রূপ)দেখি কি লিখি। 
ভেবে না পাই আকুল তাই ॥ 
| উভয়ের প্রস্থান । 


( উজীর ও আলমামুনের প্রবেশ ) 


আল। কি করব উজীর? আঁষার নঙীব! 
আমি বালককে দেখে মুদ্ধয়েছিলুম। কত্তআর়ত 
পারি না। অতাগিশী রেবেফ| ন! জেনে সেই বালকের 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলা 


রূপে মোহিত হয়েছে। ফত দিন না সে মতি-পরি- 
বর্ধন ক'রে, মোবারককে শ্বামিরূপে গ্রহণ করে, তত 
দিন সে এই ভীষণ দুর্গে জাবদ্ধ থাকবে । আর সেহ 
বালক, সে-ও ত জানে না! আর সে আমার 
আকাজ্ষিত বক্ষে স্থান পেলে না- চিরদিন বান্দা হয়ে 
তাকে থাকতে হ'ল। কিন্ত একিউজীর! সমস্ত 
পুরী এমন বিষম ঘুমে আছন্ন কেন? এ হ'লকি? 

উজীর। তাই তদেখছি জাহাপন]! 

আল। এ সময় যদি শক্র এসে ছুর্ণে গ্রবেশ 
করত, তা হ'লেরক্ষা করত ফে? 

উজীর। আকাশ থেকে প্রস্তত হঃয়ে যদি শত্র 
ঝরে, তবেই এ দুর্গ অধিকৃত হ"তে পারে। 


আল। নিজের শক্তিতে যে নিশ্চিন্ত হয়ে নিদ্রা 
যেতে পারে, তার ভাগ্যেই শক্র আকাশ থেকে পতিত 
হয়। 

( নেপথ্যে )। 
চোর কেল্লায় ঢুকেছে । 

উজীর। একি-এ ক 


হ দিয়ার--হু সিয়ার--সিস্তানী 


(জনৈক বাদীর প্রবেশ ) 


ধাদী। আহাপনা, সর্বনাশ হয়েছে, শাজাদীকে 
'সম্তানারা চুবী করে নিরে গেছে। 
আল। যাঁঁ-উজীর সব গেল মান, সন্ত ধর্ম 
--সব গেল! 
উজীর 1 কিছু যাবে না জাহাপনা, বরং সমস্ত 
জ্রগতে আপনার মহিমা গ্রচারিত হবে। 
( নেপথ্যে কে'লাহশ ) 
চলে আসুন, চলে আস্মন। ধন্য সিশ্তানী ! 
আল। ক্ষ সৈন্ঠ নিয়ে সিম্তান অবরোধ করব, 
যদি কন্তা না পাই, সিস্তান ধ্বংস করব। 
[ প্রস্থান । 
অষ্টম দৃশ্য 
ভগ্নোগ্কান। 
আইরিণ। 


আই। তাঁরা আসছে-- তারা আসছে- চাগ্লি- 
দিফে রব উঠল-_তারা আসছে! পার্বতী তটিনী 
অবিচ্ছয় কল্লোলে গাইছে ভারা আসছে ! শৈলঞন্দর 


পিন 


গ্রতিধরনি তুলে বলছে--তারা আগছে। বিহগ- 
কাকলি-মুখর তক অহবান-গানে তাদের আগমন সুচনা 
করছে। মনে বিষম বাকুজতা! এত দিন ত কট 
কারও প্রতাশায় প্রাণ আমার এত ব্যাকুল হয় নি! 
এস ওমার, এস পলিন! বিশ্বজয়ী সমাটের গর্ব লুঠন 
ফ'রে আমাকে উপহার দাও! 


( আপাদের প্রবেশ ) 


আসাদ । মামা এসেছি । 

আই। এসেছিস ম',-এসেছিস্-কি করলি-- 
একা এলি? 

আমাদ। সেকিযা! তোমার মেয়ে আদেশ 
মাথায় করে বেরিয়েছি--এক! আসব--বল কিমা! 

আই। এনেছিস? পজিন! এুনছিস ? এত দিন 
পরে কি তোর নাম ধ'রে ডাঁকতে পারব ? 

আসাদ। ডাক মা! একবার আমাকে পলিন 
ব'লে ডাক-কোন্‌ যুগে মধু আদরে একবার ওই 
নাম ডাকা শুনেছিলুম ! এ নাম যে ভূলে গেছি মা! 

আই। ওমার? | 

আসাদ । শাজাদীকে সঙ্গে নিয়ে মহলে প্রবেশ 
করেছেন? 

আই। ফৌজ আগছে কার ! 

আসাদ। সনাট উন্মত্ত ভয়ে লক্ষ ফৌক্ নিয়ে 
পিস্তান আকর্ষণ করতে আসছেন। 

আট। ভয় নেই মা! বিশবিক্ষয়ী সমাট আজ 
বহা রমণীর নিকট পরান্ছিত হবে| এ বিপদের দিল 
নয় মা, আনন্দের দিন। পুরস্কাবের দিন আজ তোমার 
হর] বাঁপের শ্রার্চ হবে-আমার প্রতিচ্া বক্ষা হবে। 
আজ তোমাকে জগত সমক্গে পূরস্থৃত করব-ছৃগের 
দার মুক্ত ক'রে তোষাকে দিবা সুথ অন্ুজন করাব। 
তোমার গলে নন্দনের সর্ধশ্রে্ঠ পারিজ্ঞাত"হাঁর অর্পণ 
করব। এস মা প'লন, সমাটকে বন্দী কররার 
বাবস্থা করি। 

[ প্রস্তান। 


১৯) 


নবম দৃশ্য 


সিজান-হবর। 
( উজীর, আলমামুন ও ওমবাওগণের প্রবেশ ) 


১ম ওষয়াও | পৌোহাই জাহাপনা, এ দুসমঠে 
দেশে, এ বেশে আপনি আর অগ্রদর হবেন না 
দোহাই জ'হাপনা, ফিকন-ফরুন- 

আল। উজীর। এদের বিরক করতে নিষ্চে 
কর, ভলিয়ার, যেন একজনও অস্ত্রধারী এখানে £ 
প্রবেশ করে। মার অন্ন আছে, সে এখনি এ স্থাঃ 
ত্যাগ কর। য্দি আলতে চ'ও, অঙ্গ তাগ করে ঈীন- 
বেশে এখানে ফিরে এম । | 

উজ্লার। জাহাপনা বা আদেশ করছেন, এখনি 
তা পালন করুন। (ওমরা ওগণের প্রস্থান ) ভা 
পনা! বলতে সাহস করছি না-- 

আল। প্রিম্ন শুহৎ। বলবার আর কথা নেই। 
ভাই, কিয়ৎগ্ষণের জন্য পূর্বা-জীবন-স্বৃতি ভূলে যাও 
_-দীনবেশে নতমন্্রকে--তোমার একটি দরিদ্র বন্ধুর 
পরত্যন্ত বালালীলাস্থলে একবার প্রবেশ কয় । দেখ, 
দেখ, শৈশবস্থৃতি সহ পরীর মু্ধি ধারে আমাকে বোন 
করতে আসছে। 

উজীর। আহাপনা, আপনার গা টল্ছে। 

আল। ভুলে গেলে-_ভাই ভুলে গেলে | জাচা- 
পনা? কে সে? ( হান্ত ) দেখতে পাচ্ছ না-_ তোমার 
সম্বোধনে তারা কি রহস্য করছে--দেখতে পাচ্ছ না? 
আর বল না-- ছ পিয়ার! তুলে যাও--তোমার দরিদ্র 
বন্ধ নাম খবম--এই 'ভগ্রকুটরন্ত/পের এক অংশে 
জন্মেছে | ধীরে ধীরে- এখনকার মুস্তিকা একদিল 
দরিদ্র কুপধার্ডের অনঙ্জলে সিক্ত হয়েছে । ধাকে মীরে 
--এ মুত্তিকার স্পর্শশক্ষি আছে ছরস্য পাঁদম্পা্শ এ 
মত্তিকাকে নিষ্পীড়িত কর না! : 

উজীর। ধীর আম সথা- তুমি অধীর হণয়ো না। 
আমি দেখছি বিশ্ববিজয়শ ক তার উদ্ভবমূখে শ্কলিঙগে 
পরিণত হয়। অধীর পদক্ষেপে এ পবিত্র ভীথে প্রবেশ 
কর নাঁ-ফিরে এস-ফিরে এস | 

আল। ঠিক বলেছ সথা, অগ্রদর £+তে সাহস 
চচ্ছে না। এ ষধো একটি দীন মৃত্তিকান্ত প দেখতে 
পাচ্ছ? 


২৬৬ 
দেবতা নিজে এসে এ বেদনায় 
পারেনা! 
কালী। দেবতায় পারে না ব'লে দেবহার মা 


পারবে না? আঁমি পে দেবতার যা । বেশ, তোষরা 
বলে একবার দেখ না। ওগো! আঙি যে নিজেকে 
সামনা দিয়েছি, তবে পরকে কেন পারব না! 

উদ । আমার ভগিনী-বিয়োগ হয়েছে। 

কালী । তাকে ত তুমি বনবাসে দিয়েছিলে রাজা ? 

উদ । বনবাসে দিয়েছিলুম! 

কালী। তাকে ফিরিয়ে আন্তে চাও? 

উদ । আন্তে চাইলে এনে দেবে কে? 

ফালী। আহি এনে দেব। 

শ্রাহ্া। তুমি কোথায় পাবে, তা এনে দেবে? 


কালী। যেখান থেকে পাব, সেইখান থেকে 
এনে দেব। 

হামা) সেয়ে নেই মা! 

কালী। (হাস্ত )নেই কি, আছে। 

শ্বাযা। আছে? 

কালী। নিশ্চয় আছে। 

উদদ। বলিসিকি? 


কালী। আমি রাজা রাণীর স্ুমুখে ঈাড়িয়ে আছি, 
এ যেমন নিশ্চয়--সেও তেমনি নিশ্চয়। 

উদ। তুমি তাকে দেখেছ? 

কালী। না! মহারাজ, এখনও তাঁকে দেখি নি। 
তবে এইবারে দেখব । আমার ছেলের মুখে শুনেছি, 
তার রূপের তুলনা নেই । 

উদ। রাণী! এ পাগগিনীফে ঘর থেকে বার 
করে দাও । 

কালী। 

উদ | 


কেন মহারাজ ? 
রষণী না হ'লে, এখনি আমি তোর শির- 


শে করতুম। তুই বথ' স্বোকবাক্যে রাজাকে 


ভোলাতে এসেছিস 1? আরম নিজের চক্ষে তার মৃত 
দেখে এসেছি। 

কাশী। না, আপনি কি দেখতে কি দেখেছেন 
সে মরে নি। 

উদ। শোন্‌ পাগলিনী, আমার সপ্ৃথে প্রকাণ্ড 
সিংহ তাকে তুলে নিয়ে গেছে। 

শ্বা্া। অনুরাধা! এই ভীষণ মৃত তোর 
পরিণাম ছিল? 

কালী। আবার বলে মৃত্যু! সিংহ সিংহবাহিনীকে 


পিরোদ-গ্রস্থাবলী 


সান! দিতে কাধে করেছে। দিংঠবাতিনী মার না। মুখ ফ্েরাচ্ছ 


কেন রাজা ? 

উদ। কেতুই? 

কালী | আমি আপনারই নগরের এক বারাঙ্গনা। 
মহারাজ! যে নারী ছগনায় হাজার হাজার পুরুপকে 
পাগল করে, লে কখন পাগল নম্গ। 

শ্যাম । নরাধম বারাঙ্গনার পুজ আমার উদ্যানে 
প্রবেশ করেছিল? মহারাজ, তাকে আপনি শান্তি 
দিলেন না? 

উদ। রাণী! অন্ুরাধার জন্ত আমার যা শো 
হচ্ছে, তা এই মূহূর্তেই দূর হয়ে গেল। 

কালী। হাঁ: হাঃ হাঃ! এরা আমার কথ! 
বুঝতে পারল না। সে এ বারাঙ্গনার পুজ নয়, আমি 
সে দেবতার মা! শোঁন রাজ!, আশ্র্ম্য কাহিনী শোন 
_সাম্বনা পাবে বুঝবে, তোমার ভগিনী বেঁচে আছে 
কিনা। আত আম যার ম।, কাল পর্যাস্ত তাঁকে 
মেরে ফেলবার কি চেষ্ট| করেছি । কত চে! গুনলে 
হে বীর, তোষারও বুক কেপে উঠবে । রাণি! তুমি 
মী যাবে । এক শিশুকে আমি হাজার গরুর পায়ের 
তলায় ফেলে দিয়েতিলুম, শিশু মরে নি-ষাঁড়ে বুকের 
তলাম রেখে তাক রক্ষা করেছে । যে পথে হাজার 
হাজার বোঁথাই শুদ্ধ গক্কর গাডী যায়__মন্ধকাঁরে_ 


রাজা বুটবৃটে খ্াাধারে_আমি তাকে সেই পথে ফেলে 


দিয়েছি_-শিশ্ধ মরে নি, গরু শিশুকে দেখে অচল 
হয়েছে । ভগাড়ে নিক্ষেপ করেছি, ছাগলে দ্বপ 
খাইয়ে বীচিয়েছে, শিশু মরেনি। পাহাড থেকে 
ফেলে দিয়েছি-বাশ ঝাড়ে তাকে জেলে করে 
নিয়েছে! অক্ষত দেহে শিশু মাটীতে *,১৬ছে, মরে, 
নি-তার পর মারবার অস্খা কৌশল-_বিষ-_ 
আগুন-- 

শ্যামা । থাক--মআর বলিপ নি- আমার গা 
কাপছে । 

কালী । বেশ, শৈশবের কথা ক্ষান্ত দিলুম। 
তার পর যৌবনে ভাঁকে তোমার বাগানে ছেড়ে 
দিয়েছিলুম | জানি, বিধাতা এসেও তাকে বাচাতে 
পারবে না। ছেলে যল না-_বাগান ণেকে এই অমূল্য 
উপহার নিয়ে চলে এলো। কি রাজা, সাত্বনা 
পাচ্ছ? 

উদ। আরও কিছু বলবার আছে ? 

কালী। আছে বই কিরাজা! ছিল, আছে-- 


নিয়তি 


থাকবে । যে নরাধমের উত্তেজনায় আমি এই কাজ 
করেছি__তার পর সে-_রাজ1 ! হতভাগ! যখন দেখলে 
ছেলেটা কিছুতেই মল না, তথন নিজেই তাঁকে যার- 
বার সঙ্কল্প করলে । এই তলোয়ার--এই তোমার 
হাতের তলোয়ার-তুমিই এই তলোয়ার সেই হতত- 
ভাগ্যকে উপহার দিতে সেই ছেলের ভাতে দিয়েছিলে 
_কেমন- না? 

উদ্ন। দিয়েছিলুম | 

কালী । দেখ--দেখ-ধর্্রাজ ! তোমার দণ্ড 
দেবতার ধাচে পড়ে নাঁ-দানবেরই ঘাড়ে পড়ে। 

শ্রাযা। সেই হতভাগা! কি এই আস্ত্রে হরেছে ? 

কালী। মরবে কি-মলে কি তার শাস্তি ভত? 
তার 'ছলে- তার আসল ছেলে 

শ্যামা | সেমারে গেল? 

কালী। নিয়তির খেল|, হতভাগা! আমার ছেলেকে 
মেরে ফেলবার জন্তু «ই অঙ্স নিয়, যে ঘরের যে 
শযায় রোজ রোজ আমার ছোলে শয়ন কারে, সেই ঘরে 
প্রবেশ করলে । কিন্তু কাপুরামের হাত কেঁপে উদল, 
সে ছেলেকে কাটতে পারলে না । তথন তার স্ত্রী, 
স্বামীর ভাত থেকে অস্ত্র নিয়ে, ঘুমন্ব ছেলের গলায় 
কোপ মারলে--গলা দ্িখণ্ড ভয়ে গেল । নিতা আমার 
সম্তান সেই ঘার তা, কিন্তু নিয়তি কেমন করে 
সে দিন আমার ছেলেকে সেবিছানা থেকে সরিয়ে তার 
ছেলেকে গ্রইয়ে রেখেছিল। অভাগীর হাতে রক্তবিন্ 
_দ্বাগ তার আর ওঠে নি। অভাগী সেই দাগের 

ভেতর দিয়ে কেবল ছে'লর কাটামুণ্ড দেখছে_ আমার 

| ছেলে দেবতাঁ_-সে দেবতা সে অধর, তাঁকে মেষান 
মনেও আশ্রয় করেছে, দেও অমর । কিরাজা, এখন 
বিশ্বাস হচ্ছে__ রাজকুমারী বেঁচে আছে? 


উদ্দ। আশা হচ্ছে! 
কালী। আশা কেন-বল বিশাদ। সেমরে 
নি-মরে নি-মরে নি। 
| শ্যামা । মহারাজ! একবার তার সন্ধান করুন। 
উদ | রাণি! রাজাত্যাগের পুর্বে তোষার 


দোষক্ষালনের জগত আমি একবার ভগিনীর সন্ধান 
করব। 


২৬৭ 
দ্বিতীয় দৃশ্য 


কক্ষ। 


মাগন্দী 


মাগন্দী। এখনও গেল না--এক পুকুর জল 
টাললুম--ঘললুম-- এখনও এ রক্কের দাগ গেলনা। 
নাড়ু-নাড়ু-বাপ আমার! ক ৰরলুম? ফাল- 
নাগিনীর ষতন আমি গের সন্তানকে খেয়ে ফেললুম ! 
নাড়ু নাড়1-এই! রক্খিন্দুর্র ভেতর দিয়ে নাড়ু 
'আমার আবার মুখ বার ক'রে হাদঘে। তাই ত! 
হাসে কেন? আমি ভাকে মে খাবার খেতে দিয়েছি, 
তাতে কোথা তার চোখ দিয়েদরদর ক'রে জল গড়াবে, 
তা নাক'রে ঘথনি বাচ্! আমার মুখের পানে চায়। 
তখনই দেহেসে ওঠে । এ হালি ৩ আমি আৰ 
দেখতে পারি না। যর্দি চোখের জলে গণ্ড ভাসিয়ে 
আমাকে দেখা দিতে পারিল, তবেই বাপ আমাকে 
দেবা দে-নইলে ধোহাই, আমাকে আর দেখা দিস 
নি। 

( ভাড়ু দত্ডের প্রবেশ ) 

তাড়ু। মাগন্দী। 

মাগন্দী। হা গা, তুমি আমাকে চুপ করতে বল, 
কিন্তু যে চুপ হবার কোন উপায় দেখতে পাচ্ছি নি। 
এ হাতের রক্তবিন্দু যে কিছুতেই মুছলো না! 

ভড়ি। কিছুতেই মুছলো না? 

মাগন্দী। পুরুরের জঙ হাতে ঢেলেছি, খস্তে 
ঘসতে ঝাষার পাহাড় পুলো হয়ে গেছে হাতের তিন- 
পুরু ছাল উঠে গেল--তবু এ রক্ষের দাগ গেল না। 

তাড়। আচ্ছা দেখ দেখি, এবারে শালার দাগ 
যায় ক না যায়। (মাগন্ীর হজ্জ লেহন)কি 
মাগন্দী, গেল? 

মাগন্দী। ভাই 5191, গেণই ত1 এ দাগের 


মঙ্গণায় আ'ম পুজ্রাশোক ভুল গেছি । ওগো, এ রাক্কের 


দাগ থেকে আমাকে রশণ কর। 

ডাঁড়। দেখ, হাল করে দেখ। (লেহন) 
গেল? 

মাগন্দী। না, আর তনেই। আর ত নেই! 
পর্তি পন্ঠিই কি বাপ আমার কোমার মুখচুখনের 


* অপেক্ষা করাছল? ক বাপ গেলি? পঞ্চ বিন্দু 


২৬৮ 


'আশয় ক'রে এক একবার মাকে দেখ! দিত আঙগতিস 
আর কি তোকে দেখা পাল না? 

ভাঢু। যাগন্দী, ফাগন্ী__ভেমরে দাবানল ভালে 

টা | ছবাম্বা তোমাকে দ্য পুলুহা। করালে, 


শোন নিন শোঁর | যন্দ আমার বগাম্নযাযী কার্া 
কর, শবে বুনব, ঢুমি আসাব স্্ী। মদিনা কর, ঢা 
হলে এই প্্গ বয়সে মোমাকে একানি পরিভাগ করব | 
এক পুদশোকেই ভুমি পাগল হয়ে চটপট কারে 
বেড়াচ্ছ, এখন পরশোক স্বামাশাক দুই হোমাকে 
সহ্থা ফরাছে ভবে। 
সাঁগন্পী। 
করাল? 


1য় াভিমিদ আঙাকে আগ 
দি গ্মামার কপামনারে কাক না কর, 
না হালে নিশ্চা ভোগ কবণ। 

মাগনী। ল্ড ম্দালা। বড় জ্গালা। আআ! 
কি বলছি, আমি কিকবরব £ 

ঢু । জাঙা ? উঠ: 1 মাং? হবে শোন, আমার 
জাল] [শান--উঠ- যা, আমার পেভবে কত আছে 


বিনে 
৪ 


শোন। আযাব নৃকে দালানল সালে ছে । পিশাচ 
তোঁক দিয় ছেল তা করালে, আর আঙীাকে দেই, 


ছেলের বর পান করাল । ফলসী কলদী জুল ঢেলে, 
পাহাড় প্রমাণ লামা ঘগাধ তে বাতিল দাগ গেল না, 
সেই রক্চিঙ্ত আমাক ছিবে ডেকছে না ঠেকছে, 
ম্ছে গেল! 
উঠল, বুঝলি । 

মাগন্দী। 
হার জালা হোমার বুক ঢকোছ। 

আঢ়। (গঙ্গীর অঙ্ক শ্গারে)ড | হাতের জালা 
বৃকে ঢকালো- আোর হার জালা আলি গুমাঁণ ছিল্স, 
আমার বুক ঢাক সে সাগর চাল। 

মাগনদী । 


বুলি ভেতরে কেন দাবানল আল 


দঝি ছি তা বুনে র্‌ ছ--.হা মার 


ভাই গো 1? এ কিচাল। হাতের 

জালায় আস্থুর হায় যে আগ আগুন হাত ছাই করতে 
গিয়েছিল্ম । 

ভাড়| বোঝ, এই জ্বালা বুকে করেও আমি 


থাড়া তয়ে আছি । তোর সঙ্গে সঙ্গ লোকের মত 
কথা কচ্ছি। চোখে আমার এক ফোটা জল নেই। 
( দাজ্ত দান ঘর্ষণ) গর্ভধারিণীকে দিয়ে ছেলে হত 
করালে, বাপকেও তার রক্ত পান না করিয়ে ছাড়লে 
না। বুঝতে পারছিম্‌ মাগন্দী--আষার অবস্থা! ? 


সমস্ত শোক প্রবল ভয়ে জলে উঠে। 


দ্ষারোদ-গ্রস্থাবলী 


মাগন্পদী। এতক্ষণে বুঝতে পেরেছি । 

ভাড়। ভা হলে আমিমা বলি, তা যন দিয়ে 
শোন। (মুখ বিকৃত করিয়া) বাবা রে- নাড়ু রে ক'রে, 
পাগলের মতন ফুটোছুটি কার না। করলে আমার 
কাছে ওসুপ পাবে না-করলে কাপড়ে মুখ বেঁধে 
ঘরে চাবি দায় ফেলে রেখে দেব। | 

মাগন্দী | মা গো, কর না । 

ভাঁড়। তাতিও যদি টা কৌক কর, গঙ্গা 
না পরে থিডকি দোর দায় দর কারে রর দেব। 

গাগনীী | গা, দিয়া না গোল 
বল "মাম কিকরর ? 

ভাড়ু। আমি ছেলে জানি না, সী জানি না, 
জানি কেবল টাকা | টাকাই মামার মাগ, টাকাই 
আমার ছোলা, এক ঢাকান সেই টাকা! লটতে এসেছে। 
লটুল-লুউালে - নিলে মার রাণতে পাখি না, পারি 
না হয়েছে। এক লঙ্গ হালীত বইতে পাবে না, 


য়ানা। 


আমার 5 টাকা! সেই টাক! গেললগেল নম্র 
রাখত পারি না) কাল আামার ছোজে মবোছ | 


সালার কাল আমাকে মারব পরশ তোমাকে গলা 
টিপে বাড়ী থেকে বের কারে দেলে। 

মাগন্দী। মভাই গো, হা হলে কিকরব ? 

ভড়। পরগ্ছু ওই ঢাঁকাত আমাদের এইট 
কুবেরের ভাগ্তারের একেশ্বর হবে। 

মাগন্ী। বল, তা ডা কিকরব? 


ভাড়। এতক্ষণে বাপার কি তা বুকছ ? এখন 
যা বলব, হাই করতে হবে| 
মাগন্দী। বল-করব। 


ভাঁড়ু। ছেলের শোক বুকে মেরে মুখে হাসি 
মাথাতে হবে । এই খশাশক্র.ক ছেলের চেনেও বেশী 


ক'রে আদর করত হাবে। যেন কোনও মৃতসেনা 
বুঝূত পারে, আমরা তান মুড দেখবার জন ছটফট 
করছি। 

মাগন্দী। তাই--তাই - আচ্ছ, তাই করব। 


ভাড়ু। খবধদার, ফোনক্রুয়ে যেন ধর! দিয়ে 
|| যদ পুলহতভার শোধ নিতে চাও-তভা হ'লে যা 
বল্লুম, ফাই কর। 

মাগ্নী । তাই করব। তাকে দেখলে, আমার 
সে জাজায় আমি 
স্বর থাকতে পারি না। 


স্ঞাড়ু। থাকতে হবে। 


নিয়তি 


যাঁগন্পী। থাকব-থাকব--থাকব!। তোমার 
কথার মর্ম বুঝছি। ও চক্ষুশূলকে চোক থেকে 
সরাতেই হবে। 


তাড়ু। চোঁ্ধ থেকে কি, নিয়া থেকে সরাতে 
হবে। তবে বাড়ীতে পারষ না-বুঝেছ? পাপিষ্টা 


কালী এখান থেকে পালিয়েছে । তলোয়ার নিয়ে চ'লে 
গেছে। খবর পেয়েছি, সে রাজার বাড়ী আশ্রয় 
নিয়েছে । তার যতলব কিছুই বুঝাতে পারি নি। 
রাজা ঘর ছেড়ে কোথায় চ'লে গেছে । রাজঝুমারীকে 
বনবাসে দিয়ে রাজ! যে রাতে ঘরে ফিরেছে সেই 
বাত্বেই চলে গেছে। হয় তত সে রাজার কাছে ঘটন| 
প্রকাশ করেছে! কিন্তু গ্রকীশ করলেই বা কি হবে? 
আমাক দোনী ঠিক করা বড় কঠিন। তা যদি রাজ! 
পারত, তা হলে আমাকে দেভাড়তো না। তবে 
যদিই রাছা জেনে থাকে ছড়াটার বাগান-প্রবেশর 
মূলে আহি, ভা হ'লে আমার কাজের ওপর সে তীক্ষ 
নজর বাথনে। কাজেই এখন থেকে অঠি কৌশলে 
কাজ সারতে হবে| এখানে নয়, দূরে বাইরে 
বাইরে-ঘোধককে যযের মুখে সমর করতে হবে। 
যতদিন ন! দে কাঁজ শেষ হয়, ততদিন আদর- আদর 
_কচি থোকাকে মায়ে যেমন আদর করে, সেই রকম 
আদর--পারাধ ? 

মাগন্দী। পারব। 

ভাড়ু। ঠিক পারবে? 

মাগনদী। ঠিক পারব। 

ভাডু। বস্‌, এখন চলে মাও। কেও! 


( মাগন্দীর প্রস্থান ও বেস্কটের (প্রবেশ ) 


এস, এন ভাই বেস্কট এস। তোমার জন্ে 
এতক্ষণ আমি ছটফট করছিজুম। কি করলে? 

বে। সব ঠিক- পাঠিয়ে দাও। 

ভাড়ু। এখনি? 

বে। এখনি--আবার দেরি কি? যেমন যাবে 
অধনি। 

ভাড়ু। কি রকষটা, তবু বুঝি। 

বে। শতগ্রামে আমার এক বদু আছে, আমি 
তার কাছে নিজে গিয়ে সমস্ত কথা খুলে ব'লে এসেছি। 
তার বাসনের ব্যবস1--দিন-রাত্রি প্রকাণ্ড উদুন জলছে। 
একশ মণ তামা একবারে গলে এমন কড়া-তাতে 
িবিবশ ঘণ্টাই তাজা টগবগ করে ফুটছে-_যেমন যাবে, 
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অমনি ধ'রে সেই কড়ার উপরে ফেলে দেবে-আর 
ঘেমন ফেল|-অমনি একটি াক- টো ঠৌো- 
বস, একেবারে ছাই ! 

ভাঁডর। ঠিক হয়েছে-ঠিক হয়েছে। 

বে। বিধাতা নিজে এলেও ভার চিহ্ন বাজ 
পাবেনা। 

ভাডু। বেঙ্কট-_বেঙ্কট-- ভাই আতার , তা হজে 
নাশ্স্ত হব? 

পে। নিশ্চনু হয়েছ--আধার হব কি? তোমারও 
যেমন বিদ্কে! এই কপ কাজ একটা বাজার 
বেশ্তাকে দিয়ে করিগেছ | এসব কি বেহ্াগ বুফিতে 
হয়! পে বৌ যন-তেন প্রকারে তোমার কাছ্ছে 
পমস] আদায় কারছে কাজের সেকিজানে? দন 


আগেও যন আমাকে এ কণ। শোনাতে “মে শালার 


বেটা তোমার ছেলে নয়, ভা হলে কি অমন সোনার 
টাদ ছেলেট| মায। নাড়ির শোক আমার মুঠ 
জ্ঞান হয়ে পড়ে আছে, তিন দিন খিচ্ছানা থেকে 
ওঠে নি। দেই রানে ছ্'জনে আমাদের বাড়ীতে বলে 
মুদঙ্গ নান ভঞ্জন করেছে। নার মতন ছেলে কখন 
হয়েছে, না হবে? দেলু কি? মামাতো ভাইকে সে 
যা! ভালবসতো- সহোদর ভাইয়েও কখন দে রকম 
ভালবাসা বাসে না। 

উ1ঢু। ভাই, আর সে মঙ্খাতেদী কথ। ডালো না। 

বে। তোমার শীত যে ঘুণাক্সরে এক দিনও 
আমাকে খ্াচ দিলে না। শালার বেটা তোমার 
কেউ নয়, ত| কি আমি জানি? আমি জানি, যোবানে 
তুমি কোথায় কি করেছ, ও সে তারই একট। ফল। 
তুমিও ছোলে বল-তোমার জীও ছেলে বলেন 
কেমন ক'রে বুঝবো যে ও বেটা কেউ নয়। 

ভাঁড়। কেউ নয় ভাই, কেউনয়। কেনা, 
কে বাপ, কিছু জ্ঞানি না! আগে মা! একট আপ্ট 
জান ছিল যনে করেছিলুম, এখন জানছি তাও ভুল । 

বে। তাবে এমনটা কবেছিলে কেন? জানি ভোমার 
আগাপ বুদ্ধি। তোমার এমন বুদ্ধিশ্রখ হ'ল ফেন? 

ভাঁড়ু। সে অনেক কথা। সে এখন বোঝবার 
যোনেই। বোঝার কি, বলব কিবেস্কট! এমন 
বিপদ! ছোড়াটাকে দেখলে আপদ-মন্তক জঙগে 
যায়। তবু ভাকে যেদ্রুদ্ড চোখের আড়াল ক'রে 
রাখব, সে ক্ষমত| নেই। এদনি অঃ করেছি, তাকে 
চোখের সামনে রেখে রেখে আহাকে দল্তে হবে। 
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বে। এর মানে কি? 

ভাড়ু। বলবার যে নেই--ব্লবার যো নেই. 
যলবার যো নেই! বেশী বলব কি! নাড়ু আমার 
সর্কান্ব ছিল, তাকে৭ আমি একমাস দুরে রেখে 
নিশ্চিন্ত ত/তে পারভুম, কিন্তু ওই বেট!কে দুখ 
বাড়ীর চৌকাটের বাউংর রেখে আমি নিশ্চিন্ত ততে 
পারিনা । একটু কোথাও দেরি করলে তথনি লোক 
দিয়ে আনতে ছবে, আর কাছ বসয়ে স্বেহ দেখিয়ে 
জলতে হবে। 

বে? ও শাখা) 
ন্‌! 

ভাডু। যাদ ভগবান দিন দেন, তবে শোনাব-- 
এখন তুম আমার এই প্রচণ্ড জালা নির্বাণ কর! 
নইলে (গণা জড়াইনা ) হলুম-ভাই, আমি মলুম। 
গাঢুব শোকে আমি এক ফোটা চোখের জল ফেলতে 
পারছি না--বুক আমার ফেটে গেল। 

বে। নিশ্চিন্ত হ৭ শেঠজা, শালার ভবলীলা 
এইবা/র সাঙ্গ হয়েছে। 


এ বকম ব্যাপার ত কথন গুন 


আঁলন্দ। 
( হাগন্দী ও ঘোষকের প্রবেশ ) 


মা। এমন পোনার চাদ ছেলে তুমি- হতভাগা 
শত্রুর জগ্গ তোমাকে একটি দিনের জন্যও আদর করতে 
পাই নি। তোমাকে মাজ আম সাজয়ে, নিক্গ ভাতে 
থাইয়ে, দেহ দব ছুঃথ নিবারণ করব। তুমি আমার 
ছেলে সে শরু- আমাকে কেবল জালাতে এসোছিল 
জালিয়ে গেছে । এখন তুমিই আমার সর্বাস্ব-- 
তুমিই আমার হারা1নাধ | টুপ ক'রে আছ কেনবাপ? 

ঘো। (চক্ষে কমাণ দান) 

মা। কাধছ--কাদছ ধোমক? মায়ের কথায় 
কি তোমার অবিশ্বাস হচ্ছে? 

ঘো। মা বাপের কাম আবশ্বাপ করলে, এ 
পৃথবীতে কোথায় দীড়াব? তবে একটা কথা 
তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, তুমি ফেবল সেইটির উত্তর 
আষাকে দাও। 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


মা। (চঙ্নকিয়। ) কি জিজ্ঞাস! করবে, কর। 
ঘো। এই ক্ষিমায়ের আদর? 


ম।। কেন বাপ, আমার আদর কি তোমার ভাল 
লাগছেনা? 
ঘো। ভাল লাগছে না! মায়ের আর পাখার 


কাঙালি আম প্রাণপুরে সেই আদর পেলুম--ভাল 
লাগবে না? 

মা। তবে অমন প্রশ্ন করলেকেন? 

ঘো। কেন করছি, এখনি তুমি বুঝতে পারবে। 
আগে আমাকে বল- একটি কথাও মা গোপন ক 
না। এই কিমায়ের আদর? 

মা। তোমার কথা আমি বুঝতে পারছি না। 

থো। তুঁষি ঘে পুকম ক'রে আমাকে আগ আদর 
করলে, সকল মামেই কি সন্তানকে এই একম আদর 
করে? 

মা। আমি এখনও তোমাকে মায়ে? যোগা 
আদর করতে পারছি না? 


ঘো। পারছ না--আর ক না। 

মা। করবনা? 

ঘোষক। না, আঙার তয় করছে। 

মা। তুমি কি মনে করছ, আমি তোমাকে 


প্রতারণ। করছি? 

ঘোষক । প্রতারণা! তা প্র বুঝত পারতুম। 
যদি জান্তে পা'রতুম তোমার এ আদর শুধু মুখের 
অন্তরের নয়, তা হ'লে আমি সুধী হতুম। 

মা। মুখী হতে? 

ঘো। পরম সখী হতুম। খুনে চমকে উঠ 
নামা । আজ তুমি পুত্রহারা 1 পুর শোক বুকে 
চেপে, দয়াময়, তুমি 'অমোকে মরা ছেংলর ওপর যত 
মমতা, লমন্ত দিতে এসেছ। আজ তোমার আদর 
পোয়, যা ণেকবস্ব, তার আভাল পেছ্েছি। কিন্ত 
তয়--বড়--ভয়--এ রকম আদর পাবার ভাগা আমার 
নয়, তা যদি হত, তা হ'লে শৈশবে আঙমিমাকে 
হারাতুম ন।। আমার তয় হচ্ছে, পাঙে আবার 
তোমাকে ভারাই। 

মা। (শ্বগত) তাই ত, এ বলে কি। 

ঘো। এই এক দিন যে আদর দেখিয়েছ, 
বাবার সমস্ত এশ্বর্ের চেয়েও তার ওজন বেশী । আঙি 
সে শ্ব্্য আজ অগাধ পেদ়েছি,-আর নয়। দোহাই 
হা, গোহছাই দয়াময়ী! ভ্রাতৃশোকে আছি অর্জিত 


হয়ে, তার ওপরে আর নাতিশোক দিয়ো না। আমি 
ভাগাহীন--সহা হবে না--সহ্‌ হবে না। 

মা। তাই ত ঘোষক, তুই যে মামাকে পুত্রশোক 
ভুলিয়ে দিলি বাপ! আমি তৌকে-ঘৌধককে, বলব? 

ঘো | কি বলতে ইচ্ছা করেছ--বল। 

মা। আমি তোকে প্রতারণা করেছি- 

ঘো। প্রতীরণা ? না হা, শুধু তোমার এই কথায় 
বিশ্বাস করতে পারলুঙগ না। প্রতারণা? মিথা আদর 
কখন কি মর্মে প্রবেশ করে ? 

মা। মিথা-মিধাঘোষক । আঙি 
আদর দেখিয়েছি--অন্তরে নয় | 

ঘে'। তোমার চোখের কোণে অল যে, মিধা। এ 
কথা বলতে দিচ্ছে না ! 

হা। এখন। ঘোষক, বাপ আম্বার--এখন- 
আমার ছেতরে কি তচ্ছে, আমি বুঝতে পারছি না । 

ঘো। ভাল, মিথ্যাই যদ্দি মনে কর, ত যিথ্যার 
আদর "আমাকে দেখিয়ে! না । কাজ কিমা, আমি 
তোমার কাছে এত কাল যে আদর পেয়েছি, তাই 
আমার পক্ষে যগেট ৷ আবার কেন ? তারই খণ আমি 
জন্মে জন্মে গধতে পাঁরন মা । তোমার দয়াতেই আমি 
এন বড হয়েছি, নইলে মাতারা ছেলে কোন্‌ কালে মে 
মার যেতো হা! 

মা। তাইত! তুই কিবললি? আমি একি 
স্টনছি 1--মাতৃ-ম্নেহের কাঙাল ! আমি এতকাল 
তোকে কেবল কালসাপিনীর গরল দিয়ে এসেছি, তুই 
তার চেতর থেকে কেমন ক'রে মাত মেহের অধার 
কণা খ।জে খজে বার ক'রে পান করেছিস্‌! বাদ শকী 
তীর বিষ__আমাঁর গর্ভের সম্তান স্সেহরস মনে ক'রে 
পান করতে গিয়ে জর্জরিত হয়ে মরে গেছে | কি বল্ল 
ঘোষক ? আমার গ্সেহ দেখে তোর ভয় হচ্ছে ? ভগ 
হচ্ছে, আমি মরে যাব? আয় আমার সন্তান, আর 
আমার নয়নের মণি এতদিন তোকে দেখি নি ল্লেত 
করি নি, (সন্তকে ও মুখে হস্ত দিয়া ) আয় সন্তান 
তোকে স্নেহ করি। কই বাপ, মলুম কই! সম্তান-স্ুখ 
এই যে আমার প্রাণকে পরিপূর্ণ করলে! তবে সে 


মুখে 


চলে যাচ্ছে'না ফেন? আমি এখনও ষরছি না কেন ? 


ঘো। অমন ক'রনামা! 
মী। ঘোষক ঘোষক ! তুমি আর এ বাড়ীতে-_ 
ঘো। থাকবো, না-চগলে যাব । অসি থাঁকলে, 


' তুষি স্নেহ ন। দেখিয়ে থাকতে পারবে না। এই শ্লেহ! 


২ 


নিয়তি 
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এই শে! মায়ের আদর এত অধুব ! নামা, আজি 
চলে ধাব। অজ্ঞানে ম! ভারিয়েছিলুষ মা মে কি বসব, 
জানভূম ন1 মায়ের অভাব বুঝতে পারি নি। মঙ্দিই 
দয়া করলি, তা হ'লে জীবন রক্ষা কর্--ভ্তান দিয়ে 
আমাকে আর মা-ছারা করিস শি। 

মা। তাই, তাই-তুষি অন্তর যাও--মায়ের প্রাণে 
আজ আমি তোমাকে মাশীর্বাদ করছি, তুমি সুখী 
হও । 

ঘো। আমি তোমাদের কৃপায় কোন দিনই অনুখী 
নই । তবে আকন্কের সুখের মামার ভলনা নেই-_. 
তবু তবু আমি চলে যাব 

মা। চলে যাও- চলে যাও--আজই তুমি চলে 
যাও-তবে দেখ বাপ 1 


(নেপখো)। কই, কোথায় গো! 
ঘো। মা! বাবা আসছেন। 
মা। আপছে- আসছে ঠিক আদছে। তবে 


দেখ বাপ! ভক্তি তোমাকে শেখাতে হয় শি-শেখাতে 
হবেও না। তবু বলি, ওই বুদ্ধাকে কখনও অশবদ্ধা 
ক'র না। 

ঘো। আমি তকখন করি নিমা। 

মা। কর নি-কখন কর নি-জানি করবে নাঁ- 
তবু ব'লে রাখছি তক্তি তোমার অস্ত্র -তক্তি তোমার 
বল-সেই তোমাকে সকল বিপদে রঙ্গ! করবে। 
ভোঁমার ভক্তির আকর্ষণ সাপিনী ফণ! নামিয়েছে। 
এই ভ্ভিই তোষাকে সকল অবস্থায় রঙ্গা করবে । 

ঘে। শানিবাবার মঙ্গ মার কে আসছে! 

মা! আমি যাচ্ছ ( মুখচুক্ষন ) নাড়ু আমার 
শর নয় এক | সে নিজের গ্রাণ দিয়ে--আমাকে 
দেবতার মা ক'রে চ'লে গেছে। "মাসি বাপ--( মুখ 
চঙ্গন ) মমি আমি । আর দেখ হবে কিনাজানিনা 
এই দেখাতেই আমার মনোরণ পর্ণ হয়েছে 
আমার বুকের খালি খর সন্তান এসে দখল করেছে। 


| গ্রস্থান। 


(ভাড়ু দত্তের প্রবেশ ) 
ভাঁড়ু। গনী চলে গেল? 
ঘো। আপনার সঙ্গে কে এক উন আছে দেখে 
চ'লে গেল! 
ভাঁড়ু। যাক্‌-যাঁক্‌, বাপের দেশের শোক চিনতে 
পারলে না। গিন্নী খুব আদর করছিল বুঝি? থাক 


৬ 
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বলতে হবে না। তোমার চোখের জলেই বুঝেছি, 
তোমার চোখের জল আজি বড় ভালবাসি । দেই এক 
দিনের ছোলে থেকে তোষায দেখে আপছ--কিন্ত 
কোন দিন তোমাকে কাদাতে দেখি নি। আড কৌদেছ 
বেশ, বেশ। মাতদেহ জারী মজার জিনিষ | এত 
দিন একটা হতভাগার জন্যে তোমাকে দেখাতে পারি 
নি। দেখাবে না- আজলনত দেখাতে হবে কদিন চেপে 
থাকবে । গে প্রধুনাড়, তুমি আমার রা 
চাঁমার একমাত বশধর-শএই অগাধ সম্পত্তির মালিক 
তোমাতে কদিন শে না দেখিয়ে থাকতে পারে? 
বেশ, বেশ । এস হে ভাই এসনগিম্রী চালে গেছে 
-এস। 
( মহীপরের প্রাবেশ ) 

মি । এই আপনার পুল ঘোষক ? 

ভাঁড়। এই আমার পুল এখন একমাত পুজ- 
আমার বংশ্পর-চিনে রাখ মহীধর চিনে বাথ । 
ছেলে গামার-নিই সব চিএ রকম টাকোলো। 
নাক,এ রকম টাদগানা মথ উম কোথাও দেখতে পাবে 
চোক দুটো কীদবার জন্তে একটু ভার ভার 
নষ্টলে গ্রফুল থাকলে টলটল করত 
তত আতিলব্ ণযুক ছেলে । 
কেমন? পলোছ না। ধাধা 
আমার অগাধ সম্পাণ্তুর মালিক । এর ওপরে আবার 
আমার মামার । দেখছ কি মচীধর, এই যে ছলছল 
চোপ-এ ডট দ্বনিয়ার যেখানে যার সম্পত্তি, সকলের 
দিকে পিটপিট কঠরে চেয়ে আছে | দেখে নাও-- 
চিনে নী৪--শেধন্ালে যেন আর কাউকে ও আমার 
ছেলে মনে কারে, গোল বাধিয়ে বস না। 

মতী। না, এ গোল বাঁধবার মুদি নয়। তা হ'লে 
আপনি পাঠিয়ে দিন আমি আগে গিয়ে আপনার 


না । 
দেখাচ্ছে 
মঠী। 


ভাঁড় | 1 লঙ্ণ- 


মামাকে খবর দিয়েরাথি। বলি গে, আপনার নাতি 
আস । 
ভাড়ু। এখান বল গে-আর দেরি কর না। 


মা্খান থেকে কোন্‌ বেটা ছাতুথোর না জুটে যায় - 
আমার ছেলে বালে পারচয় দিয়ে ফীক মেরে মামার 
বিষয়টা না হাত ক'রে নেয়। 

মংখ। তা জয় নেই- তিনি ত আপনারই মামা । 

ভাড়। আমাকে কি বড়ই বুদ্ধিমান ঠাওরালে 
নাকি হে। 

মহী। তাহ'লে আরকি ঠাওরাব? 


"রাগ দেকে 


ভাছু। গাড়োল _গাড়োল-পরল। নম্বরের 
গাড়োল। ্‌ 

অহী । বলেন কি? 

ভাডু। এক বিদত তফাং নয়--বেহদ্দ বোক 
-আমি 'নজের নাক কেটে পরের মাত্র) ভঙ্গ করি 
যাক - সে ত্ুঃখেব কথা আর বল না! এখন মামার 

1 মামা অপুলক-বিষর আমার - দেই বিষয় 


আমার ছেলেকে দেবে। একটা যারে গেছে একটা 
আছে--কিস্ত আমার বরাত- মে কখন আছে কখন 
নেই | এই বেলা বেলাথাকঠে থাকতে ভাই বে, 
আমার নাডুর বণ মানন্দনাডু-আনি ভাড় ও 
এই একমার নাছ অবশিই্-চিনে নাও চিনে নাও 


1 
(ঘোষককে ধরিয়া ) এই মুখ, এই নাক, এই--ওরে 
বাবা, এক রে! 
মহী। কি-কি? 
ভাঢ়। (উল্লাস প্রকাশ । বড় কি কি নয় দেখ 
চোক কাছে এনে দেখ। একবার বললে বাব! 
আর থেনে বললে বাবা! দেখছ প্েখছ ॥ 


আহা । তাই ত! বাহুমুলে এ কি অপূর্ব হিশুল- 
চিহ্ত ! 
ভাঁদু। কেমন, আর চিনতে গোল হবে না? 


দেহে শিবের জিশল গাড়া 
যম আর 


এই চিহ্ন দেখে নাও । 
গ্রবেশ করতে এলেই তাড়া । 


সাড়া দিতে পারছে না। কি বল মহীধর_-কি বশ? 
মহা । না শ্রেটি-রাজ, আপনার এ ছেলে দীর্ঘ 


জীবী--তাতে আর সন্দেহই নেই। এ অতি অপুঝ 
লক্ষণ--এ রকম লক্ষণের ছেলে দেখা যায় না! 
ভাড়ু। যাও, এইবারে মামাকে খন পাও । 
মহী। না, আর দেরী কব নাতনি নাতিকে 
দেখবার জন্য ব্যাকুল হয়েছেন! আঙি আগে সংবাদ 
নিয়ে চল্লম। আপনি৭ ঘোষককে সঙ্গে সঙ্গে পাঠিয়ে 
দিন। দেরী করবেন না। বেশী লোকজন সঙ্গে 
দেবেন না । ঘদ্দি কার্্য'সন্ধি হয়, তখন লোকজনকে 
জানিয়ে উল্লাদ করা যাবে । আমি চলুম-_প্রণাষ | 
প্রস্থান । 
ঘে। ওকেবাবা? 
ভাঁডু। বুধতে পারলে না বোকা ! ও তোমাকে 
নিতে এসেছে--মামার বিষয়ের মালিক করবে_আর 
সেখানে এফ পরম! সুন্দরী মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দেবে। 
তোমার বিয়ে আর না দিলে চলে না বলে, আমি মেয়ে 


নিযনতি 


দেখতে বলেছিলুম। মাম! মেয়ের খবর পাঠিয়েছে ।--এক 
ব্যাধ একটা গ্রকাও সিংছের মুখ থেকে এক অপ্পরার 
হত যেয়েকে রক্ষা করেছে। সেবেকার মেয়ে, কোথ! 
থেকে কেন ক'রে সিংহের মুখে পড়েছে, ত| জানবার 
উপায় মেই। কেন না, সে মেয়ে ফোনও কথা কয় 
না। বোবার মত চুপ! কিন্তু তার রা:পর তুলনা নেই। 
. ঘো। বিবাহ? আমার? বাঁবা ! একটি দিনের 
অন্যও আপনার কথা অমান্য করি নি। বাধা! বিষাহে 
: আমাকে আদেশ করংখ্লী না। | 

ভাড়ু। ও বাবা, দে কি কথা? তু'্মি আমার 
বংশধর-আর আমার এই অগাধ সম্পত্তি-বিষাঁই 
করতে আদেশ করব না? বল কি? -আদেশ এই 
কর্লুষ-আবার করলুম--মাবার করলুম। কথা 
অমান্ত কর নি--ক'র না কর না। মেষে বোবা 
ঝলে ভয় পাচ্ছ? কিছু নয় কিছু নয়। তোমাকে 
যেমন দেখযে-অম'ন বোবার মুখ ফুটে যাঁবে। 

ঘো। এই কাল আমার ভাই ষারা গেছে। 

ভাড়ু। গেলেই বা--গেলেই বাঁ আমার ভাগা, 
ভোমার ভাগা-ক'নের তাগা। ঘোষক! আমার 
বংশধরের বংশধর না দেখলে আমার নাড়ুর অভাব 
পূর্ণ হবে না । 

ঘে। দোহাই বাবা! দু'দিন অপেক্ষা করুন| 

ভাড়ু। নাঁনা-না-একদও  নয়। তুষি 
কখন প্রতিবাদ কর না--আজ করছ ফেন? বুঝতে 
পারছ না, আমার অবস্থা দিন দিন হীন হয়ে আসছে? 
আমি কথন আছি, কথন নেই। আমার এই অগাধ 
সম্পত্তি তুমি জান না--অনুমানেও বুঝতে পারবে না 
কত। আগ্জ আমি এতকাল পরে প্রথমে তোমাকে 
ধনের কথা বলছি। কেন না, বলবার সর এসেছে। 
আমি রাজশ্রেঠী। আম্মার যত ধন, পৃথিবীতে এত ধন 
কারও নেই ।-_রাজার নেই! সেই ধনের একমাত্র 
মালিক এখন তুমি ! এক ছেলে_বিশ্বাস ফি? তাই 
মনে মনে সঙ্কল করেছি, তোমার বিবাহ দেব। আঙি 

শধর নাতিকে দেখে মরব, নইলে মরে সুখ হবে না। 

তাই তোমাকে বিবাহ করতে হবে। যাও--আজই-_ 
এখনই । আর শাঙ্গার ধৈর্যা ধরছে না। 

ঘোঁ। এখনই ? | 

ভাড়ু। ফালবিলম্ব নয় । কিছু জলটল মুখে 
দিয়েছ? 

ঘো। এই সবে হা নান করিয়ে দিয়েছে। 
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ভাঁডু। বস --তবে আর কি! নান করেছু_- 
লোমকৃপ দিয়ে সর্ধাঙ্গে জল ঢুকেছে এখনি রওনা 
হও। 

ঘো। তা হ'লে পথের খরচ কিছু দিন। 

ভাড়ু। ও বাবা! তা কি দিতে পারি? তু 
আমার সর্ধন্থ ধন, তোমার হাতে পয়সা! দিয়ে তোমাকে 
আহি পথেই মেরে ফেলব? প্থঙ্গয় ডাফাত--হাতে 
একটি পয়সা থাকলে তারা তোমাকে খুন ক'রে 
ফেলবে। শুধু হাতে, যয়ল কাপড় পরে ভিথিরীর 
মতন- বুঝষেছ--এর অর্থ ক বুঝতে পেরেছ? 

বঘো। বুঝেছি, তা হ'লে ডাকাত আর আঙার 
কাছে আদবেনা। 

ভাড়ু। এই ঠিক বুঝেছ। তোমাফে কখন 
বাড়ীর বার হ'তে দই নি। তুমি পথ-খাট কিছুই 
চেন না। গপোঞ্জা রান্তা আর মাম নামজাদা বলে, 
তাই তোষাকে পাঠাতে সাহদ করছি। তবে (কছু 
খাওয়। চাই। নইলে চলতে পারবে কেন? আমি 
তার বাবস্থা আগে থাকতেই করেছি। এই ছুক্রোশ 
আড়াই ক্রোশ তফাতে-বাড়ীর ফাণাচে বললেই 
চলে-শত গ্রামে আমার এক আত্মীয় আছে। তার 
নাম বে সেন। সেইথানে গিগে বেণু সেনকে 
এই চিঠিখানি দেখাবে । যেমন দেখাবে, অঙগনি 
চর্ব-চোধ্/-লেহ্ব-পেয়। সে ব্যক্তি কাসার়ির কাজ 


করে! তোমার বিয়ে--সারা সহরে সামাজিক 
বিলুতে হবে- এই জন্তু একে আম বাসনের 
ফরমাস দিয়ে দিলুম | মেখানে থেয়ে-দেয়ে বিশ্রাম 


করতে হয় খানিকক্ষণ বিশ্রাম ক'রে, একেবারে 
জনপদ গ্রামে ধর্মঘোষ মামার বাড়ীতে চ'লে যাবে। 
এই চঠি নাও--নিয়ে ময়লা কাপড় পরে খিড়কির 
পথ দিয়ে এখনই চলে যাও। 
| ঘোষফের ভাঢুর পদধূলি গ্রহণ ও প্রস্থান। 
ষাও বেটা, জন্মের শোধ চলে যাও। এক টিলে 
ছুই পাথী যেরেছি। ফামা বেটা--যক্ষি বেটা 
যতদিন আহার নাড়ু ছিল, ততদিন বেটার খোঁজ হ'ল 
না। আর যেই নাড়ু মরেছে, অনি নাতির জন্তু 
মমতা উলে উঠেছে। নাতির বিষ্বে দেবে--তাকে 
সম্পত্তি দেবে দিয়ে কাশী যাবে। কতদিন আগে 
নাডুর জন্তে পাত্রী খুজতে বলেছিনুষ। সে বেঁচে 
থাকতে সার! দেশের ভেতর থেকে একটা গুন্দরী 
মেয়ে মিলল না! আর এখন অপ্পরার খবর নিয়ে 
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এসেছেন । নাতির লিয়ে দোবেন-বিষয় দেবেল ! 
বসে থাক বেট হক্ষি পথ পানে চেয়ে | তোর কালীর 
ফযের মুখ আজি শিগগির ঠা করিয়ে দিচ্চি। কতবার 
বলেছিলম, আমি যখন উত্তরাগিকারী, তখন তুমি বুড়ো 
হয়ে সম্পত্তির ঠিসেষ রেখে মর কেন ? আষার হাতে 
ভার দিয়ে নিষ্্ষনে বসে শিবনাম কর। রাস বেটা, 
তোষাকে শর এবারে জল করভি। যেষন ছোঁড়ার 
মরধার খবর আবে, অঙহনি তোমাকে চেপে ধরব 
বলব, আমার ছেলেকে, বিয়ে দেবার নাষ করে নিয়ে 
গিয়ে ষেরে ফেলেছে | এখন ছোড়াটা য+লে হয়। 
যেরফষ হাত ফসকে যাচ্ছে, তাতেই যনটাতে ভয় 
হয়। তবে এবার বাপধনের বেঁচে ফিরে আস্বার 
ফোনও উপায় নেই । না থেয়ে আট ক্রোশ রানা 
চলভেই বেটার জিব বেরিয়ে যাবে। তখন পেটের 
আলায় শতগ্রামে বেণু সেনের কাছে যেতেই হবে। বস্‌ 
বস্‌ হয়ে গেছে হয়ে গেছে এবারে হয়ে গেছে । 


( মাগন্দীর গ্রাবেশ ) 

হা। হাগো! ঘোষকফে যদলা কাপড় পরিয়ে 
ফোধায় পাঠালে ? 

ভাড়ু। গেছে--বেরিয়ে গেছে? 

মা| গেল বট কি। একখানা ময়লা কাপড় পরে 
খিড়কির গোর দিয়ে ভিথিরীর মতন বেরিয়ে গেল। 

ভাঁড়ু। বস্-বস্-বঙ্‌। 

যা। আমি খেতে দিতে চাইলুম, খেলে না। 
বললে-_বাঁধা নিষেধ করেছে, খাব না 

ভাড়ু। বস্-ঠিক হয়েছে। 

মা। ছেলেটাকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিলে 
নাকি? 

তাঁড়ু। ছেলেটা কি-_ছোড়াটা বল--মড়াটা 
বল। ছেলে নাম তোমার নাডুর সঙ্গে সঙ্গে লোপ 


হয়ে গেছে। তাড়িয়ে দেব কি? তাড়িয়ে দিলে 


ঘদি নিশ্চিত চতুষ, তা হ'লে কি ওই ফোথাকার কে 
বেটাকে এতকাল ঘরে বন্িয়ে বপিয়ে খাওয়াতুম? 
মাগন্দি ! বেটার হাতে ত্রিশূলের চিহ্ন ছিল, তাকি 
জানতুন। তাই এত চেষ্টা করেও বেটাকে মারতে 
পারি নি। এবারে বেটার ত্রিশুল আগে ছাই হয়ে 
যাবে। তার পর বেউা পটু পট চো চৌো-টাই ফুঃ। 
ওই ছাই হয়ে উড়ে গেল। আজ সন্ধো বেলায়, 
মাগন্দী, হুর্ঘাও যেমন ডুববে, আর বেটার ছেলে ছাই 
হয়ে যেখু সেনের নাকের তেতর ঢু।'ক ধাবে। 


ক্ষারোদ-্রস্থাবলী 


মা। পুড়িয়ে যাবে? 
ডাডু। পুড়ি-তেজে মারব | 
সা। আর কেন? 
ভাড়ু। আর কেনকি? 
যা। আর মেয়ে ফল কি--ফিরিয়ে আন। 
ভাদু। কিবললি? 
হা। বলি, নাড়ু ত আর ফিয়বে না। আর এ 
বছাদে আমাদের সন্তানও হচ্ছে না। 
ভাড়ু। তাতে কি! 
মা। আমরা য'লে এক জনত বিষয় ভোগ 
করবে। 
ভাড়ু। ই ফরবেই ত! তাতেকি? 
যাঁ। তোমার যে ভাগনে, সেট মানুষ নয়। সেটা 
হতভাগা পাজী। 
ভাঢু। পান্মীই ত--পাজী কেন, পাজীর পা 
সাড়া। তাতে কি? 
মা। সেই ত আমার ছেলেকে ন্ট করেছিল। 
জুয়োখেলা শিখিয়েছিল- মদ ধরিয়েছিল। 
ভাড়ু। তোর মতহলবটা কি বল্‌ দেখি? তুই 
কি বঙ্গতে চাস ! 
মা। বেশ ত, ভোষার ভাগনেকে যত ইচ্ছা 
সম্পত্তি দাও--আর ওকে কিছু দিয়ে বিদেয় ক'রে দাও 


*মেরো না। 


তাড়ু। আরে মাল! এর মতিচ্ছ্ হাল নাকি? 
-এ বলে কি? 

মা| ওগো! অনেক কাল ধ'রে সে আমাকে 
মা বলেছে, তোমাকে বাপ বলেছে। তাকে 
মেরো না। 

তাঁড়ু। ফের বললে, টুটী চেপে রে ফেলব । 

মা। তা ফেল--তবু বলছি মেরো না। 

ভাড়ু। তবে রে হায়ামজ্ঞাদী। (টুটা ধরিয়া) 
পিশাচি! ছেলে মেরে ফেলে তোমার ধর্মবুদ্ধি এল ! 

মা। (হাত ছাড়াইয়া) তবে শোন! আঙি 
পিশাটিই বটে--তবে তোর মতন পিশাচের হাতে 
পড়েই আহি পিশাচী। পিশাচীতেও মমতা এল, 
কিন্তু নরাধম তোতে তা এল না! এল না-- 
আর আসবেও না। তবে তোর মনম্কাফনা-শোন্‌ 
পিশাচ, আছি ফায়মনোবাকো বলছি--তোর মনস্কামন! 
কিছুতেই সিদ্ধ হবে না। ঘোষককে যম নিজে এলেও 
অকালে মারতে পারবে না । 


ধ 


নিয়তি 


ভাড়ু। পারবে না--পারবে না--পারবে না? 
( ক্কেশ ধরিয়া ভূমিতে পাতন ) 

যা। কিছুতেই পারবে না। 

ভাড়ু। (গলার নিকট পা তুলিয়া) এখনও চুপ 
কর, মাগন্দী ! 

মা। যেরে ফেল_ আমাকে মেরে ফেল। 

ভাড়ু। ফের বললেই মেরে ফেলব। কালী 
বেস্টাকে এই জন্ত মেরে ফেলতে গিয়েছিলুম । সে 
বেশ্তা! বলেই মরে নি। তুই যদি না মরিস, তা হ'লে 
বুঝব তুইও বেশ্থা। 


মা। মরবে না- মরবে নামরবে না। 
তাড়ু। মরবে না! ( গলদেশে পদগ্রহার ) 
মা। হাঃহাঃপিশাচের নিজের মুখ দিয়ে 


বেরিয়েছে--মরবে না মরবে না-_ মরবে না 
ভাড়ু। বে তুমিই মর-তিষিই মর-_ তুমিই 
মর। 
। গলদেশে পঙ্দপেষণ ও মাগন্দীর মৃতু ) 





ততীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃ্া 


পথ। 
ঘোষক । 


ঘো। শতগ্রাম কতদুর, বাবা কিজানেনা? 
বাড়ীর কাছে গুনে, মুখে একবিন জল ন! দিয়ে বাড়ী 
থেফে বেরুলুম, সান্ধো হয় হয়, এখনও শতগ্রামে 
পৌছুণ্ভ পারলুষ না। রূজে পগ লোশন হয়ে 
আসছে, আর যে কাউকে শতগ্রামের কথ! জিন্ঞাসা 
কর্ব, তারও উপায় ক্রমে বন্ধ হয়ে গেল । হাতে একটি 
কাণা কড়ি নেট, একট! চাল মুখে দিয়েও যে পেটের 
জাল! নিবৃত্তি করব, সে ক্গমতাও আমার নেই । চোক 
কষে যেন অন্ধ হয়ে আসাছ। গা 'ঝম ঝিম করাছ। 
আর বুঝি শতগ্রাষে পৌছিতে পারলুম না । যত্তঙ্ষণ 
সাষর্থা ছিল, ততক্ষণ বাধার আদেশ পালন করবার 
চেষ্টা করলুম। আর সামর্থা (নই। বাবা--বাব1। 
( উপবেশন ) আমার মনে অভিমান ভাঙ্গে কেন? 
যে সময় গৃহস্থ ঘরের কুকুরটাফে পর্যন্ত না খেতে দিয়ে 


২৭৫ 


বাড়ী থেকে বার ক'রে দেয় না,সেই সময তু্ি আমাকে 
ঘর ছাড়তে হুকুম করেছ। মুখে একবিন্দু জল দিতে 
সময় দিলে না। অথচ যে শতগ্রামের দোহাই দিলে, 
সে শতগ্রাম কই ? বাবা--বাবা ! মনে আজ অভিমান 
জাগছে কেন? তোমাকে আজ আমার বাপ বলতে 
ইচ্ছা করছে না। মা বললে, আর এ বাড়ীতে ফিরো 
না--তোমার ব্যবহারে বোধ হচ্ছে, বাড়ীতে আমার 
আর ফিরতে হবে না। মনে হচ্ছে, তুমি আমার কেউ 
নও। শতগ্রাম কতদূর তুমি জান,প্রাণ খাকতে 
আমি শত্তগ্রামে পৌছুতে পারব না তুমি জান। তাই, 
ন! খাইয়ে,খাবার সঙয়ে তুমি আমাকে ঘর থেকে বিদায় 
ক'রে দিয়েছ। বাপ হগে তুমি এ নিষ্ঠুর আচরণ 
করতে পারতে না। আমি মরি--ভিথারী--অন্নাভাবে 
মরি-কে কোথায় দয়াময় আছ, আমাকে রক্ষা কর! 
--( শয়ন ) |] 


( উদয়নের প্রবেশ ) 


উদ্দ। কষ্ট, কে কোথায় কাতরকণ্ঠে লোকের 
কাছে সাহাঘ্য প্রার্থনা করলে? এই যে, ফে তুমি? 
কিআশ্চর্যা! এ সেই যুবক না--এ কি ভাই? তুমি 
এমন অবস্থায় এ পথের ধারে শুয়ে কেন? 

ঘো। কেতুমি? 


উদ। তোমার এক জ্ন বন্ধুই মনে কর। 
ঘো। শতগ্রাম এখান থেকে কতদূর বলতে পার? 
উদ। আরবেশী দূর নেই। এক কোশের মধ্যে। 
ঘে!। বন্--তুমি বাচালে ভাই। 

( উখানের চেষ্টা ) 
উদ । তগিই কি সাভাধা চাইছিল ? 
ঘো। ভুল করেছি। 
উদ। কিতুল করেছ। 


ঘো | দাহাযা চাধ্যা দুল করেছি। বাপের 
শ্বেহের উপর লালা করিছি | 

উদ । দেখে বোধ হচ্ছে, তুমি সারাদিন কিছু 
মাহার কর নি। 

ঘো। জল পর্যান্ত মুখ দিই নি। বাবা বলেছিল, 
শতগ্রামে এক গাক্মীয়ের বাড়ী আচার করতে। 
সথানে আহার ক'রে আমি এক আত্মীয়ের বাড়ী যাব 
ব'লে বেরিয়েছিলুম | বাবা জানতো শঙগ্রাম আমাগের 
বাড়ীর কাছে, তাই না খাইয়ে আমাকে পাঠিয়ছে। 
বন্ধু সেই এক ওঠর (বল থেকে বেরিয়ে আবিশ্রান্ত 


২৭৬ 


পথ্থ চলে আজি এখনও পর্যান্ত শতগ্রামে পৌঁছতে 
পারলুম না! তাতে বাবার লেহের উপর সন্দেহ 
হয়েছিল। 

উদ । তুমি মনে করেছিলে, শতগ্রাম যে কতদুর, 
তা তোমার বাপ জানে । 

ঘো। তাই মান করেছিলুষ। 

উদা। সনোহ গেল কিসে? 

ঘো। এইযে দিনের শেষে তোমাকে বন্ধ পেলুষ | 

উদ । না ভাট, সে নরাধষ তোমার পিতা নয় । 
সে পথের মাঝে তোমাকে না খাইয়ে, তোঁষাকে মারবে 
ব'লে, শতগ্রা কত দূর জেনেও তোমাকে অনাহারে” 
বাড়ী পেকে বার করে দিয়েছে । 

ঘে!। না না-ও কথা জার বল না। 

উদ । বেশ, তার শ্োচব উপর তোমার যদি 
এতষ্ট বিশ্বাস, তা হলে বলবনা। তা হলে তুমি 
শতগ্রামে যাব ? 

ঘো। যেতেই ভবে । সেখানে বেগ সোনের হাতে 
আমাকে একথান। চিঠি দিতে ভাবে । 

উদ। আমি যদি তোমার হয়ে দিয়ে আমি? 

ঘো | নিষেধ নেই । তাবে_তাবে,- 

উদ্দ। বেশ, তোমাকে দিতে হলেও ত তোমাকে 
চলবার সামর্থা পেতে হব? 

ঘধো। তা হবে। 

উদা। তাহলে ভা, আমাকে অগ্রমতি কর, 
আমি তোমার জনতা কিছু খাছ্যা ওপার্নীয় সংগ্রহ ক'রে 
আনি। 


ঘো। আন। 


( উপয়নের প্রস্থান এবং মুচুকুন? ও 
সহচরগণের গ্রবেশ ) 


১ম সহ। ছুযো মুচুকুন্দ_ দয়া 

২য় সহ । বের» শালা । পাঁচকড়ার মুব্দ নেই, 
এখানে জুয়া খেলতে এসেছিদ। 

মুচ়। মুরদ আছ কি না আছে, এখনি দেখাব রে 
শালা । 

১ষ সহ। পালিয়েই যদি গেলি, 
দেখাবি রে শালা ? 

মুচু। কোন শাল! বলে রে আমি পালিয়ে যাচ্ছ? 

সকলে। দুয়ো মুচুবুনদ- মাবুনা ছুয়ো! ছুয়ে! 

বেস্কটের পোল দুয়ো ভাঙুদতের ভাগ নে- ছুয়ো) 


ত কখন 


ক্লীরোদ-গ্রস্থাবলী 


মুঠ! তোরা বদি বাপের বেটা হ+স, তা হলে 
জায়গা ছেড়ে কোথাও যাবি নি। আমি এখনি ক্রোর 
টাফা নিয়ে ফিরে আসছি । 


১ম সহ। আপবি? 

মুু। আদব কি, এসেছি জেনে রাখ। তোদের 
গা-্থুদ্ধ এবারে বাজী জিতে নিয়ে যাব। 

১মসহ। দেখব, তুই কত বড় বাপের বেটা 
--দেখব। 


মু । তোরা কত বড় বাপের বেটা, আমিও 
দেখ ব। 

সকলে । বেশ-বেশ। দেখা যাবে-দেখা 
যাবে। তা জলে মুচুকুন্দ ছয়ো নয় মুচুকুন্দ হুয়ো। 

[ সহচরগণের প্রস্থান । 

ঘো। যুচুকুন্দ ?_-আমাদের মুচুকন্দ? কে ভাই 
ভুষি? | 

মূ । কে কথা কইলে ? 

ঘো। এই যে দেখ না ভাই । 

মুড । ঘোষক ? তুমি? আর কি, আর আমাকে 
পায় কে? ঘোবক-_-ঘোষক-_ভাই ! আমাকে রক্ষা 
কর। শালার আমার সর্বশ্ব জুয়ায় জিতে নিয়েছে । 
আমি আর বাড়ীতে ফিরব না মনে করেছিলুম- মনে 


করেছিল্ম, এ প্রাণ আর রাখব না। 


ঘো। বলকি? 

মূ । এ রকম অপমান আমার জীবনে কথন 
হয় নি। ভগবান তোমাকে পাঠিয়েছেন ! ভাই ! 
আমাকে রক্ষা কর। 

ঘো। আমি কি করে রক্ষা করব " 


মু । তুমিই আমাকে রক্ষা করতে পারবে 
আর কেউ পারবে না। তুমি কখনও কোন খেলাতে 
হার নি, এই জন্য আমর! তোমাকে নিয়ে কখনও 


থেলি নি। আজ তোমাকে খেলতে হবে 

ঘো। কেমন করে খেলব? হাতে যে একটি 
কাণা কড়িও নেই। 

যুচু। আমি দিচ্চি। আমার হাতে আছে 


তবে একটি মাত্র মোহর--শুধু পথথরচের জন্য 
রেখেছিলুম। এই নাও--এই দিয়ে শালাদের সর্বন্থ 
জিতে নিতে হবে। 

ঘো। ক্ষিত্ব ভাই, কিছু না খেলে আম উঠতে 
পার না। জনাহারে আঙ্গার চলবার পর্য্যস্ত শক্কি 
নেই। | 


রা 


নিয়তি 


মুচু। দে কি-গে কি? দাও ভাই আমার কাধে 
ভর দাঁও--জআামি এখনই তোষাকে পেট ভরে থাইয়ে 
দিচ্ছি। 
ঘো। একটি পথের বন্ধু যে আমার জন্য আগেই 
থাবার আনতে গেছে । 
মুচু। দেরী সইছে না--ঘোঁধক দেরী সইছে না। 
শালারা আমার টাক! নিয়ে সরে পড়লেই আর পাওয়া 
যাবে না। অগার্ধ টাক! হেরেছি মায়ের সর্বস্থ। 
 ঘো। বেশ, চল--তবে আর এফটি যে কাজ 
আছে। শতগ্রামে বেএ সেনকে দেবার জঙ্ক বাবা 
আমার ভাতে এক চিঠি দিয়েছে আজই দিতে হবে। 
মুড । আমি দিয়ে আসছি_দাঁও আমার হাতে 
--আমি এখনই দিয়ে আসছি । 
ঘো। আমিজিতব তোমার বিশ্বাস? 
মুঢু। জিতেছজিতিছ- আমি দেখতে পাচ্ছি 
আমার লব টাকা ফিরে এসেছে। নাও, চল ভাই 
চল- শালাদের থোতা মুখ ভোতা ক'রে দেব--চল। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


(উদ্য়ানর পুনঃ প্রবেশ) 


উদ । যুবক আনাকে চিন্তে পারেনি। এ 
সুবিধা ভাগ করব নাঁ। এবারে কৌশলে তার পরিচয় 
জানতেই হবে| কে পাবও পিতনাম নিয়ে এই নিরীহ 
যুখকের উপর অহ্যাচার করছে, এ আমাকে জানতেই 
হবে। কই হে বন্ধু, কোথায় তুমি? তাই ত কোথার 
গেল-কোথায় গেল? কোথায় গেলে ছে ভাই? যে 
চলতে একান্ত অসমর্থ, গে দেখতে দেখতে কোথায় 
মিলিয়ে গেল? ছুরাত্মা নিশ্চই তার পিছনে পিদ্থানে 
লোক রেখেছে । এই দুরে এনে আজ তাকে মেরে 
ফেলবে । সময় সন্ধা অনাহারে যুবক চলচ্ছ্তি- 
তীন--বিদেশ--পথঘাট- চেনে না-পালিয়েও যে 
প্রাণ বাচাবে তার উপায় নেই! আমার আশ্রর পেয়েও 
তাকে ছরাত্মার ঠাতে প্রাণ দিতে হ'ল! শতগ্রাম বেণ 
সেন-বাচাত্তে না পারলে আমাকে ধিক !- আমার 
দামের কোন মূলা নেই !- 

( বলভদ্রের প্রবেশ ) 

বল। মহারাজ--কই ষহারাজ ? 

উদ । কি সংবাদ মাতুল? 

বল। মায়ের সংবাদ পেয়েছি। 

উদ। বেঁচে আছে- তমুরাঁধা বেচে মাছে? 
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বল। বেঁচে আছে। কিন্ত বাচার চেক্ে তার 
সিংহের উদরে যাওয়া ভাল ছিল। 

উদ। মানে কি? 

বল। এক কিরাত তাকে সিংহমুখ থেকে রক্ষা 
করেছে। রক্ষা কারে সে অন্থ্রাধার দান-বিক্রয়ের 
অধিকারী-কিরাত তাকে বিক্রয় করবে। জন- 
পদের শ্রেটা রাজশ্রেঠ্ার পুজের জন্য অগঃরাধাশ্ক ক্রয় 
করতে কিরাত-ভবনে গমন করছে। যি অবিলম্বে 
অর্থ দিয়ে খাক্ষনাবীব উদ্ধার করা না হয়, তা হ'লে 
রাজা উদয়নের ভগিনী বৈঠ্ের জীতদামা হবে। 

উদ! তাই ৩! এ পংবাদ দিয়ে আমাকে যে 
বিবম সন্কধটে ফেললেন! 

বল। সম্কট কেন রাজা? রাজণসাণীকে উদ্ধার 
করতে কি আপনার ইচ্ছা নেই ! 

উদ। ইচ্ছ! নেই? এখনি উদ্ধার করতে পারলে 
পরদণ্ডের বিলঙ্গ করি নি। ভগিনী ক্রীতদাপী হ'লে 
তার মৃত্ার চেয়ে আমার যন্বণার কারণ হবে। আপনি 
এখনই রাজধানীতে যান, গিয়ে রাজকোধ শৃন্ত করলেও 
যি ভগিনীর উদ্ধার হয়, তাই করুন| 


বপ। এ কাজের জন্তঠ আপনার আদেশের 
অপেক্ষা করতুম না। কিন্তু রাধানী যাবার বিলম্ব 
সইবে না। 

উদ । বলেন কি? 

বল। মর্দি ভগিনীর উদ্ধার করতে চান, ঘা 


বংশের মর্যাদা রঙ্গ করতে চান, তা হ'লে গার এক 
লহম দেরী করবেন না। 
উদ। তাই ৩ এক দিকে না গেলে নরক, অন্য 
দিকে না গেলে মর্ধ্যাদানাশ_ মাতুল! বলুন-শীপ 
বঙগুন - কোন্‌ দিকে ঘাই ! 
বল। নরক ফি? 
উদ। নরক--নরক-শামার আশ্রিত যুবক আজ 
নরবাতক দশ্গুর হাতে পড়েছে । এতঙ্গণ বুঝি তাকে 
মেরে ফেললে । আপনি যা পারেন তাই ককন- আমি 
পারলুম না আমি পারলুম না। 
| গ্রস্থান। 
বল। ব্যাপারখান! কি, কিছুবুঝতে পারলুম 
না! (উচ্চৈঃস্বরে ) যদি আপনার সন্ধান করতে হয়, 
কোথায় করব-- বাল যান-- কোথায় সন্ধান করব ?-. 
ঘ1-বিদ্যুদূবেগে রাজা চুটে গেল। তাই ত1 " 
বিষ তার মাথায় নিরে আহি কি করি? 
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( কালীর প্রবেশ ) 


কালী। ওগো, তুমি কে গো? এই পথ দিয়ে 
একটি ছেলেকে চলতে দেখেছ ? 

বল। কেও--কালী? 

কালী। বাবা! রাও? তুমি এখানে? 
আমার ছেলে এই পথে এসেছে_তুষি দেখেছ ? 

বল। তোমারই ছেলে? 

কালী। দেখেছ--দেখেছ- রাও? 

বল। রাজা কি তাকেই রক্ষা করতে ছুটে 
গেলেন? 

কালী। রাজা-_রাজা ? তা হলেই ঠিক হয়েছে। 
রাজা রক্ষা কর্‌তে ছুটেছে ঠিক জান ? 

বল। রাজা বল্লেন--আমার এক আশ্রিত যুবক 
নরঘাতক দহ্থার হাতে পড়েছে-আমি তাকে রক্ষা 
করতে চললুম 

কালী। ৩1 হ»লেই ঠিক 
আমার ছেলেকে এক 


হয়েছে ।_পাপিষ্ঠ 
ময়লা কাপড় পরিয়ে দুপুর 


বেলায় এক ফোটা জল পর্যান্ত খেতে না দিয়ে, ' 


বাড়ী থেকে বার ক'রে দিয়ছে। দূরদেশে মরতে 
পাঠিয়ে দিয়েছে । না খেয়ে যদি না মরে, উবে ডাকাত 
দিয়ে তাকে মেরে ফেঁলবে। 

বল। কে সেপাপিষ্ঠ, কালী? 

কালী। এখন বলব না রাও--আগে রাজাকে 
ফিরতে অবসর দাও । 

বল। রাজা এমন ব্যাকুল হয়ে ছুটেছেল যে, তার 
ঘেকি বিষম বিপদ, তা তিনি ভাববার কথা দুরে থাক্‌ 
-ভাল ক'রে শোনবার পর্যাস্ত অবকাশ পেলেন না। 

কাণী। রাজার আবার ফি বিপদ ? 

বল। তুমিই ঘটিযেছ--জান না? 

কালী। আম ঘটিয়েছি? 

বল। তোষার কথাতেই দিনি রাজ্কুমারীর 
সন্ধানে বেরায়ছেন। 


চে 


কালী । সন্ধান পাও নি? 
বল। পেয়েছি। 
কালী। পেয়েছ তবে আবার কি?ও দিকে 


আমার ছেলেকে আনতে রাঁজা ছুটল, এ দিকে রাজ- 
কুষারীকে পাএমা গেল--তবে আবার কি? 

বগ। কিন্তু পাওয়ার চেয়ে না পাওয়। ছিল ভাল। 
--এখন যদি লক্ষ সুবর্ণমুদ্| না পাওয়া যায়, তা হ'লে 
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রাজা উদয়নের ভগিনী তারই এক চারের ত্রীতগাসী 
হবে। 

কালী। এখনই ? ও 

বল। এখনই | রাজধানীতে ফিরে টাকা আনবার 
দেরী সইবে না । 

কালী। দেখ দেখি রাঁও--এ কাগজখানা কি) 
আমি মেয়েমানুষ পড়তে জানি না। এতেছ্বেখ তকি 
লেখা আছে? ( কাগজ প্রদান ) 

বল। (পড়িগা) এ কি! এ ধে রাজার পাঞ্জাসই 
হুপ্তী-লক্ষ সুবর্ণ মুদ্রা! কালী-_-কালী ! 

কালী। আর কালী কালী কেন? -যাঁও--যাও 
হুর্গা-দুর্গ| ব'লে চ*লে যাও।, 

বল। কালী-কালী! ফিরে এসে কৃতজ্ঞতা 
জানাব --কি করলি বুঝিয়ে দেব । [ প্রস্থান । 

কালী। যাও-যাও। নিয়তি। জাল গুটিয়ে 
আনছে--যেথানে যাকে নিয়ে কাহিনী, সব এক সঙ্গে 
জড় হ'ল! তবে আমার ছেলের প্রাণ রাজা রাখবে 
না নিয়তি তুমি রাখবে ? শেষকালে কে জয়পতাকা 
হাতে করবে, রাজা, না তুমি? আমাকে দেখতে 
হ'ল-_দেথতে হল। প্রাণপণে মেরে ফেলবার চেষ্টা 
ক'রেও মমতাহীন বারাঙ্গনা। যাকে মারতে পারে নি, 
আজ কে কোথায় যমকিস্কর আমার দেই ছেলেকে 
মারতে এসেছে, যার হাত থেকে উদ্ধার করতে রাক্ষার 
সাহাধ্ের প্রয়োজন হ'ল ? আমাকে দেখতে হ'ল-- 
দেখতে হ'ল। 


দ্বতা'য় দৃশ্য 
গ্রাষ-প্রান্ত | 
বেঙ্কট। 


বে। নিঝুষ নিঝুম নিঝুম! এতক্ষণে সব 
শেষ হয়ে গেছে! ভাডুদত্ের ক্টক এত দিন পরে 
পুড়ে ছাই হয়ে গেল। আধার মুচুকুন্দ একা একা 
_একা নাড়ু গেছে, পুক্রশোকে বুড়ী মরেছে, ঘোষক 
পুড়ে ছাই! কিমঞ্পা-াক মজা! দেখতে দেখতে 
আমার মুচুকুন্দ অগা এশ্বর্ষোর মালিক-_ পৃথিবীতে 
বার বড় শ্রেঠী--কি সন্ঞা--কি বজা-_কি মঞ্জা_ 
মরেছে এতক্ষণে দিশ্চয় মরেছে--৩বু একবার 


॥« নিজের চোখে না দেখলে মন স্থির হচ্ছে ন1! 


( ধোষকের প্রধেশ) 
ঘো। এখনও ত ফিরল না! আর কতক্ষ1? আমি 
তার জন্ত 'মপেক্ষা করব 1 কতক্ষণ তার টাকা আগলে 
বসে খাফব ? জনপদ গ্রামে যাবার সঙ্গী পেয়েছি, সে 
আর এক দণ্ড অপেক্ষা করতে পারবে না। আমি 
এ দেশের পথ-ঘাট ফিছু চিনি না। যাবার এমন স্থবিধা 
আর পাব ন1। তাই ত মুচুকুন্দ করলে কি? চিঠি 
দিয়ে চলে আসবে--ভবে দে়্ী করছে কেন? 
যে। ফিরকমটা হল? এ কি শ্বগ্ন দেখছি নাকি ? 
(চক্ষু মুছিয়া ) না, স্বপ্ন ত নয়! সেই হম্মাগাটাষ্ট ত 
বটে। আরে মল! এ এখনও এখানে ঘুরছে ? চিঠির 
মর্ম জানতে পেরেছে না ফি? না পথ চিনতে পায়ে 
নিবলেষায় নি! 
ঘো। কিন্তু বুড়ো! আমাকে দেখে অত কলাদলে 
কেন? আমার হাথায় হাত দিলে, মুখে চুমো খেলে 
তাঁকে দেখে আমার প্রাণটাও কেমন উথলে উঠল। 
বে। মানা মুখ খু-চিঠি পড়তে জানে না। 
কাউকে দিয়ে যে গড়াবে, পে বুদ্ধিও তাঁর নেই। 
(সাধ হয়) বেণু দেনের বাড়ী চিনতে পারে নি। 
ঘো। আঁজ আমার কিআননের দিন ! সকালে 
সর্বগ্রথম মায়ের মমতা পেলুষ, আর এখন--জীবনের 
সর্বপ্রথম এক অজানা বুড়োর কাছে এমন মমতা 
পেয়েছি যে, বাপের কাছেও ইহজন্মে তা পাই নি। 
তাই ্! এমনটা হ'ল কেন? এমন ভালবাস! দে 
আমাকে কেন বালে? জনপদ? গ্রামে যাচ্ছিল-- 
আমার কথা পরনে আমাকে দেখে দাড়াল। এখন 
আবার আমার টাকা আগলে বসে আছে! তাই ত1 
যিছামিছি তাঁকে আটকে রেখেছি ! মুচুকুন্দ করলে 
কি, এখনও এল না? 
বে। ঘোষক! 
ঘো। কে-মাম! ?ঠিক হয়েছে। মাগা! 
শীগগির এস। মুচুকুন্দ ভ্বয়াখেলায় হেরে গিয়েছিল। 
আমি সেই সমস্ত টাক! উদ্ধার করেছি । এস, লীগগির 
এসে নিয়ে যাঁও। 
বে। মুচুকুন্দ! সে এখানে ?সে এখানে ? না 
া--গে বাড়ীতে--বাড়ীতে--বাড়ীতে। 
ঘো। না--বাঁড়ীতে না। তুমি জান না_পে 
,এখানে পাশা থেলতে এসেছিল। পাশায় হেরে মনের 
দুঃখে দে আত্মহত্যা! করতে যাচ্ছি। পথে আমার 
সঙ্গে দেখা । 


নিয়তি 
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বে। সে হতভাগা কোথায়? 

খো। দে আমাকে খেলতে বপিয়ে আমার চিঠি 
নিয়ে-_ 

বে। আ্যা 

ঘে। শতগ্রামে- 

বে। আয 

ঘো। বেণু মেনের বাড়ী 

বে। অব্য! 

ঘো। ও কি মাহ1--আ।-আ করছ কেন? সে 
যাব আর আসব ব'লে চলে গেছে । 

বে। ওরে বারা রেওরে বাবা রে 

ঘো। ও কিযাথা? কি হয়েছে. কি হয়েছে। 
বেণু গেনের বাড়ী গেছে-তাতে কি হয়েছে? 

বে। ওরে বাব। রে--ওরে বাধা রে।-- 


[ গ্রস্থান। 


ঘো। ও মামা! টাক! নিয়ে যাও--টাকা নিয়ে 
যাঁও। 


( নেপথো বে)। ওরে বাবা রে--ওরে বাবা রে-- 
(বেগে কাগীর প্রবেশ ও ঘোষধককে ধারণ ) 


কালী। থাক- থাক--কোথা যাও বাপ আমার? 

ঘো। এ কিমা, তুমিও এখানে এসেছ 1 এ সব 
বাপার কিমা? 

কলী। বোঝবার সয় হঠলে আপনি বুঝবে। 
আর দাড়িও না-_চ'লে এম | টাকার কিনারা আপনি 
হবে। এক বুদ্ধ বিশ বৎসরের হারাণ ছেলে খজে 
পেয়েছে । বিশ বদর আগে এক সঙ্যোজাত শিশুকে 
মরে গেছে মনে কারে, সে পথের পাশে নিক্ষেপ 
করেছিল? নিয়তির খেলায়--পথের হাওয়া খেয়ে, 
দেই ছেলে বেঁচে উঠেছিল। বিশ বংমর পরে সেই 
আবার পথেই কুড়িয়ে ছেলেকে পেয়েছে । আননে 
বৃদ্ধ পাগলের মত হয়েছে। জনপদ গ্রাষে তার সেই 
ছেলের আজ বিয়ে। তোমার অপেক্ষায় সে সমন 
আনন আগলে ব'দে আছে। দেরী ক'রে তার পুর্ণ 
সুখে হগ্তারক হয়ে! না। চলে এস-চ'লে এস। 

ঘেো। এতবড় আশ্য্যের কথা মা! 

কালী। বড় আশ্চর্য--বড় আশর্য্য! সেই 
ছেলের আজ বিয়ে। বৃদ্ধ,পেই বিয়ে দেখতে আমাকে 


নিমন্ত্রণ করেছে । আমি আমার ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে 
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লে বিয়ে দেখতে বাব | সেখানে, গিয়ে দেখব, 'ঠার 
ছেলে, কি মাহার ছেলে, কনেকে ছয় কারে ঘরে নিয়ে 
আগে ।- চালে এস চলে এস ! 





ভতায় দৃশ্য 
কারথান । 
বে দেন ও পঃচরদুয় | 
“ষযস। ফি চল কর্তা, দুপুবন্দ য়েযায় যায়! 
শ্লীকার তাগল নাকি? 
বেথে। ভাগবে কিরে শালাপাগবে কি? 
ভাঁড় দাতর টাকা আমার ঘরে ঢুকেছে যা কখন 
£বার নয়, তাই হয়ছে । ফস্কাবর বললেই হল ! 
আজি দেখতে পাঁচ, ঠিক আগাছ-নুড় আড় কারে 
আমছে | ধুনি জালিয়ে রেখেছি । ধুনির আগুন 
মাঘুযের রক্তপান করবার জগত জিব দক্লক করছে। 
ঘুটঘুটে খ্াধার দেখতে পাচ্ছিল না। তাই আছে 
আস্ত এস্টে-- হামাগুড়ি দিয়ে ঘুনির খোরাক 
আনছে । 
(নেপগো )। কেআছি? 
ওই । ওই! (সকলের নীরব আগং প্রদর্শন) 
তরী হয়ে বসে থাক-চুপ, টুপ হ সয়া! যেন 
নিশ্বাসের শন না হয়। 
১মস। ওই্ওই চালে আয় চলে আফা 
পে চুপে প। টিপে ওই-6ই ! 
( সকলের প্রস্তান/-মুচুবুন্দকে, 
লইঘা বেএ সেনের প্রবেশ ) 
মুটু। এইবারে আমি যাই। 
বে। ঘাবে-ঠিক যাবে। একটু -একটু- 
অপেক্ষা--( পত্র পাঠ ) অপেগগা অপেক্ষা । 
মু । আর অপেক্ষা কেন, আম দাড়াতে পারব 
না-- আমার অনেক কাজ । 
বেণু। একটু-একট্র! হা হা! তুমি রাঁজ- 
শ্রেহীর কে? 
মূচু। (স্বগতঃ ) বেটার কাছে খাট হতে যাব 
কেন? (প্রকাণ্তঠে) আমি তার সম্পত্তির একমাত্র 
উত্তরাধিকারী । 
বেগু। হাং"হাঃহাঃহাঃহাঃ ঠিক হয়েছে ! 
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মুচু। ওকি! অযন ক'রে হাসছ কেন! 

বেণু। হিঃ-হিং-হিঃহহিঃ -উত্তরাধিকারী--ঠিক 
হয়েছে-উত্তরাধিকারী। 

মুটু। ওক্ষি! আলে! নিয়ে আমাকে পথ 
দেখিয়ে দাও! 

বেখু। এই যে, লম্বা সোজা দেখি,য় দিচ্ছি 
বাপধন ! বাস্ত কেন? উত্তরাধিকারী-_ উত্তরাধিকারী! 

মু। তবে দেরী করছ ফেন-কি পথ দে 
ঘুরয়ে ঘুরিয়ে এলে-আলো না হলে আমি যে 
যেতেই পারষ না । পথ দে'থয়ে দাও--পণ প্েখিয়ে 
দাও 

বেণ। ভংভ্ং ভূ: 1 এই যে তোমাকে একে- 
বারে লম্বা পথ দেখিয়ে দিচ্ছি! নাস্ত হচ্ছ কেন? 
তুমি মে উত্তরাণিকাশী! ভোমারই অপেশায় এই 
রাত দুপুর পর্া্ম আমরা ব্যাকুল হয়ে বপে আছি। 

মুট। ও কি আলে। নিবিয়ে দিলে কেন? পণ 
দেখিয়ে দা) পথ দেখিয়ে দা৪--€গো | আমাকে 
প্থ দেখিয়ে দাও। ( পলায়নোষ্ঠোগ ) 

বেথ। হোতহোলহোঃহোহহোঃ (মুটুবনদকে 
ধারণ )দা9--উত্তীরাধিকারীকে পগ দেখিয়ে দা। 

মুচু। দোহাই ভুল হয়েছে-আ'ম নই-ভাডু 


' দত্তের আমি কেট নই-ছাড়-দোহাই ছাড় 


( সহচরদ্বয়ের প্রবেশ ) 


সকলে! হহোঃহো-হোনহোগহোঠ( মটুকুনদকে 
ধারণ ) 

মুচু। মেরো না মোবা না গড় দাও 
ছেড়ে দাও--পায়ে পড়ি ছেড়ে দাও। মামা 
বাবা বাবা আ-২-৩-১ । 
| মু টুকুদকে হস্ত-পদ মুখ-বদ্ধ করিয়া লইয়া প্রস্থান। 


পটপররিবর্ত | 


অগ্রিকটাহ। 


বেগু। সৌ-সেোসেো-আর কেন! ভাড়ু 
দত্তের কণ্টক পুড়ে ছাই হু'ল। ধুনির ক্ষিষে মিটে 
গেল। এবারে ভেষ্টা মিটিয়েছে। ঢাল্‌ জল। আর্ত- 
নাদ থেকে যাক্‌, চিন্ত ধুয়ে যাক্‌--ঢাল জল--ঢাল্‌ 


তরী 


নিয়তি 


( বেস্কটের বেগে প্রবেশ ) 

বে। দেন--গেন ! আমাকে বীচাও আমাকে 
বাচা আমাকে বাচাও। 

যেধু। কি হয়েছে-_কে তুষি? বন্ধু? গোলক'র 
না--গোল করনা । তোমার কার্য শেষ করেছি। 

ধে। ভুল হয়েছে--ভুল হয়েছে--আষার ছেলে 

বেধু। তোমার ছেলে-_- 

বে। সে আসে নি-তার বদলে আমার ছেলে 
এসেছে। বীচাও সেন--আযমাকে বীচাও। 

বেণু। (হান্ত ) আর কে ধীচাবে বন্ধু? শুন্ছ 
ন।-গে। গোঁ আগুনের শিখায় আবার আর্তনাদ 
ভেদে উঠেছে। হাঃহাঃহাঃ-হাঁত কে বীচাবে? কে 
বাচাবে? | 

বে। মুচুকুন্দ_যুঠুকুন--বাঁপ, আমার-- 

(মুচ্ছ1) 

বেখু। কি বুঝছ--কি বুঝ ! এখন যদি নিজের 
বীচতে চাও, তা হ'লে একেও সারে! | দেরী কর না 
এই বেলা_-এই বেলা- 

১আস। তবে আর ফ্েন রে তাই! 

মকল। ধরো-ধরো-ধরো-ধুনির ক্ষিধে মেটে নি 
স্প্ধরো-ধরো।- 

(বেস্কটকে ধরিয়া সকলের অন্নিকটাহে নিক্ষেপের 
উদেধাগ | 
সশস্ত্র প্রহরী সঙ্গে উদয়নের গ্রবেশ এবং 
সকলকে ধৃত করণ ও বন্ধন ) 


উদ্দ। ( নেপথাভিমুখে ) চারিদিক থেকে থেরাও 
কর্‌। যেন এক বেটা পাষণ্ডও না পালাতে পারে। 
বর্দ আমার বন্ধু লীবিত থাকে, তবেই এদের রক্ষা-_ 
নইলে পাপের শাক্তিম্বপ্ূপ এদের বংশ একেবারে 
নির্শাল ক'রেদেব। বল্‌ নরপিশাচ! ও কাকে 
ভোর হত্যা করছিলি? 

বেণু। এ ব্যক্তি কৌশাহ্ধীর এক জন শ্রেঠী। 

উদ। একে মারছিলি কেন? 

বেখু। ওর পুঞ্রকে আমর! পুড়িয়ে মেরেছি। 
ও মরা পুত্রের জন্ত শোক করছিল, তাইতে ওকেও 
আমর! গুড়িয়ে মারছিলুষ ! 

উদ। দে--এই কয় বেটাকেই আগুনে ফেলে 
ঘ্বে। 

শত 


২৮১ 
( বেগে ফ্ষালীয় প্রবেশ ) 
কালী। ক্ষান্তি দাও-য়াজা ক্ষাত্তি দ্বাও। 
আমার ছেলে বেচে আছে । 


'উদ। সভ্য? সত্য? সত্য? 

কালী। সত্য--নাজ! সত্য? ছেলে বেঁচেছে । 
আম তার বিবাহে তোমাকে নিমন্ত্রণ করতে এসেছি। 

বেধু। ক্গাজা! মহারাজ! আমরা বধাকে 
মারব বলে আগুন জেলে বসেছিলুষ, তাকে বারতে 
পারি নি। যে মুচ্ছিত হনে পড়ে আছে, এ 
ব্যক্তিও আমাদের ষড়যন্ত্রের ভেতর লিধ ছিল। কিন্তু 
ভুলক্রমে আমরা এরই ছেলেকে মেরে ফেলেছি। 

ফালী। ছেড়ে দাও, নিয়তির হুকুমে ওরা 
আপনারাই আপনাদের শান্তি দিয়েছে। রাজা, আমার 
পুত্রের আশ্রয়দাতা মান্তুষ নয়-নিয়তি-_নিয়তি-- 
নিষ্মতি। 

উদ । যা মবাধম--বিচে গেলি !--মা! বারংবার 
তুমি আমাকে পরাস্ত করলে। আধার সমস্ত দন্ত চুর্ণ 
হ'ল। আমার শক্তি-বুদ্ধি বিণুণ্ত হয়ে আসছে-_নাথা 
ঘুরছে ! ছ্রাত্মাদের মুক্ত কর। এ পাপাত্বার মুচ্ছাতঙগ 
ফর। জাগিয়ে দাও--সময়কে ফাকি দিতে ও থে 
মধুর মোহে ডুবে থাকবে, তা হবে না। জাগিয়ে 
দাও-_জাগিয়ে দাও। 


চতুর্থ দৃশ্য 
কক্ষ। 
ভাড়ুদত্ব। 
ভাড়ু। একি হল? বেস্কট করলে কি? 
সারারাত্রি জেগে ঘোষকের মৃত্যুদংবাদ প্রতীক্ষা 
করছি, কিন্ত কই? বেস্কট ত এখনও ফিরল না? সে 
কাজ নিষ্পত্তি করতে পারলে ন৷ নাকি? তা হলেই 
ত সর্বনাশ! যেবেটার জন্য স্ত্রী পুত্রহত্য। করূলে, 
আমি স্্রীহত্যা করলুষ, দে বেটা বেঁচে রইল! না, না 
-_-তা। হ'তেই পারে না। সে ময়েছে__মরেছে-- 
মরেছে। 
( ভানুষতীর প্রবেশ ) 
এই যে-_-এই থে ভাম্ব--ভান্ু খবর কি? 
এসেছে? 


বেষ্কট 


২৮৪ 


কিয়াত। হাঁমি বেলী বাঁং কইতে পারব না। 
দশ হাজার যোহর রাখবি, তবে বিটীকে দেখবি ) ন] 
পারিস বল--হাছি বিটা লিয়ে উলিয়ে যাই। 

মহ্বী। এমন বোকা কে আছে? 

ফিরাত। মোধেট লার়ে--কে আছেক, তা ত 
. যোষাই যাষেক বটে রে। 

শ্রেটী। কর্তধা ফি মহীধর ? 

মন্তী। না প্রত, আহি এষন পণে আপনাকে 
কমা নিতে বলতে পারি না। 

শ্রেচী। না কিরাত,--আঁমি এরূপ পণে তোর 
ষেটীকে নিতে পাঁয়ব মা। 

ফি। ওয়ে! বিটাকে লিয়ে ঘরকে চল্‌ । 

( গ্রস্থানোদ্বাত ) 

শ্রেটী। তাই তহে! হদিই সেটা পরমামুন্দরী 
ইয়। তা হ'লে ফি হযে? 

হহী। তাবটে] তা হলে বড়ই ছুঃখের কথা। 

শ্রে। অমন সোনার চাদ নাতি পেলুষ, তাকে 
একটা] মনোধত সওগাত দিয়েই যদি মুখ ন। দেখলুম, 
তা হ'লে কি চ*ল। 

ম্ী। সেটা আপনি বুঝুন। দেশের মধো রা 
যে,--এষন স্ুদরী কন্যা কেউ কখন দেখে নি। 


শ্রে। তা বটে। কিন্তু কেউ ত দেখেনি--' 


সফলেট গুনেছে। 
মহী। তাঠিক। তবে কিনা যে কণার গ্রচার 
হয়, তাঁর কতক ন| কতঙ্ক সতা আছেই | বিশেষতঃ 
বুনো জাত গ্রভারণা জানে না। তবে এ রকম পণ 
ধে কেন ফরেছে, সেট! বুঝতে পারছি না। 
শ্রে। ওরে কিরাত, শোন্‌। 
ফি। আবার কি বলছিস্‌ রে? 
শ্রে। বেশ, এক কাজ কর্‌। তোর বেটাকে 
মুড়ি নুড়ি দিয়ে এইখানে নিয়ে আয় । তাতে কি তোর 
 অআঁপতি আছে? 
ফি। আচ্ছা, তুই যখন বলছিস, তখন আনছি। 
ওরে বিটাকে মুড়ি-ড়ি দিয়ে নিয়ে মায় ত! 
( বন্ত্াবৃত অনুরাধাকে লইয়া 
কফিরাত-ফন্তাগণের প্রবেশ ) 


( শীত) 
ফোথা ছিলি--ফোথ| ছিলি এতফাল ভূলে! 
এলে হরি কে হাদী বেনী কয়ে এলে। 


লতা খেকে তোল! ফুল বন থেফে লত| 
জল থেকে কড়ি তোল! গাছ থেকে পাত়া। 
এই তত গহপা আছে আর কোথা পাষ 
তোমার দোনার অঙ্গ কি দিয়ে স্জাব ! 
ভার তারা জল গোরা আছে নয়নে 


এস রামী ধুয়ে দিই রাঙ্গ! চরণে । 

শ্রে। কি বুবু? 

ম্ী। গঠন দেখে শবন্দরী বলেই ত বোধ হচ্ছে। 

শ্রে। আঁফারও তাই বোধ হচ্ছে। মহীধর, 
গঠন অপূর্বব | কিন্তু মুখ বদি ভাল না তয়, তা হলে 
গঠনের ত ফোন মূলা নেই। 

মহী। সে কথা ঠিক--কিন্তু মুখও বোধ হয় 
গঠনের অন্ধুযনূপ ? 

কি। দেখলির়ে? 

শ্রে। ইানা! মুখনা দেখাও, একটা আধটা 
কথা কইতেও কি দোষ আছে? 

অনু। কি বলছিস্রে! 


' যগী। আরেহল। এবেটীবেদেনী। 
শ্রে। জুয়াচোর বেটা-লোক ঠ$কাবার জায়গা 
পাওনি। বেরো বেটা-বেরো। 


( বলভদ্রের প্রবেশ ) 


বল। কই কিরাত, কোথায় তুমি? 

কি। কি রে! তুইও কি থেদাইতে গলি নাকি রে? 

বল। কিহয়েছে? 

কি। হবেক কি? বিটা বেচতে আইছি-_ 
বিটীরে বেদ্দিনী বইলে খেদাই দিইছে--বেদের বিটা 
কি রাজননিনী হয় নাকি রে। 

বল। আমি ফিনব' 

ফি। ল! দেখে কিনধি? 

বল। না দেখেই কিনব। 

কি। দশ হাজার মোহর দিবি? 

বল। দশ হাজারই দেব। 

মহী। প্রত! বুষতে পারছেন? | 

শ্রে। তাই ত! তা হ'লে নুন্বরীই বটে। আহরা 


বর কচ্ছি, যাঝখান থেকে তুষি এসে ধর কর--কে 


তুষি হে? | 
বল। ভুমিকে? হামা! জাম তোযাকে তন 
বুল ফোন আপত়ি নেই। 


নিয়তি 


অন্ভু। ইামাফে না দেখে যে লিবে, আছি তার 
ঘয়ে দাসী হব। নইলে টাঁকা জলে ঢালবি। 
বল। আঙিনা দেখেই তোষাকে গ্রহণ করব। 


শে। আঙমিও ফরব। কিরাত! আহি পোনর 
হাজার স্বর্ন দেব। 

বল। আমি বিশ হাঁজার ! 

শ্রে। আবি গঞ্চাপ। এস কর্তা, ক্ষত থাফে 
ডেফে নাও । | 


বল। তাই ত! এ যে রকম ভাবে বেড়ে যাচ্ছে, 
তাতে পেয়ে উঠব না দেখছি ষে। 

শ্রে। কিকর্তা, থামলে ফেন? কত পয়সার 
মালিক তৃষি? ভাঁডুদতের মামার সঙ্গে ট্কর দিতে 
এসেছ ? 


বস। পচাত্তোর হাজার-_ 

শ্রে। লাখ-_ 

বল। পরান্ত হলুষ শ্রী! আমার এই পর্যাস্ত 
সম্বল--আর নেই। ( উপবেশন ) 

শে। যাঁ কিরাত, এর সঙ্গে যাঁটাঁকা নিয়ে 


'আয়। দশ হাজার দিচ্ছিলুষ না, মর্যাদা! রাখতে 
তোঁফে লাখ দিলুষ | নে) এইবারে মেয়ের মুখ দেখা । 

অন্থু। হাআনৃষ্ট । সিংহমূখ থেকে বেচে আষি 

বৈশ্রের রীতদাসী হলুম 

| ( ঘোষকের প্রবেশ ) 

ঘো। পিতামহ ! 

শ্রে। এস ভাই, তোমার জন্ত এক কথায় আমি 
লাখ মোহর খরচ ক'রে ফেললুম। এখন অপসরীই 
হোক, কি বীদরই হোক-তোষার অনৃষ্ট। 

ঘো। আমি ত পিতামহ ! কনেকে নিজের চোখে 
না! দেখে বিবাহ করব না। 

শ্রে। দেকি! যদি পছন্দনা হয়, তাঁহ*লেকি 
আমার টাকা বরবাদ যাবে? 

ঘো। তাফি করব? আমার প্রতিজ্ঞা। 

শ্রে। ও কর্তা, তা হ'লে তুমিই নাও। 


(কালীর প্রবেশ ) 


ফালী। না, না-_কর্তা আর নেবে না, তুষিই 


নাও। 
( ষ্বেগে জনৈক দৃতের প্রবেশ) 


মুত । জনপদ -জেই কে? 
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শ্রে। ফেন? 

দূত। আপনি? 

শে। আমি।--কি দরফার'? 

দূত। আপনার তাগিনেয় মৃত্যুমুখে--তিনি 
আপনাকে এই পত্র দিয়েছেন । 

শ্রে। (পত্রপাঠ )তাই তরে! একফেরে! এ 
যে ভাড়ু দত্তের কেউ নয়? ও মহীধর ! মহীধর! 

হহী। কি-কিপ্রতু? 

শ্রে। কাকে নাতি ধ্লে নিয়ে এলিরে! 

মহী। নাতিনয়তকি? 

শ্রে। এই পত্র দেখ--কি সর্বনাশ করেছিলুম। 
দে কিরাত, দশ হাজার স্বর্ণ মুদ্রা নিষে আষাকে রেহাই 
দে। 

কি। তা গিব নি! তোকে বিটী লিতেই 
হবে। 

অন্ু। (অগ্রগধন) তা গুননু নি, তৃই যখন 
কিনেছিস, তোকে লিতেই হবে । 

সকলে। তোকে লিতেই হবে। 

শ্রে। এই--এই--স'রে যা--সঃরে যা। 

মহী। থামো-থামো-আপনার ভাগিনেয 
মৃত্যুকালে পাগল হয়েছে। আমাকে যত্ব ক'রে ছেলেকে 
দেখিয়েছে-ফাতে না ভুলি, তাই যুবক্ষের বাহুমুলের 
ব্রিশুল চিহ্ন দেখিয়েছে। 

বল। ত্রিশুল চিহ্ছ! ত্রিশুল চিহ্ !--কই--কষট 
--কোথায়? 

মহী। এই-ই আমার ভাগিনের-পুল। 

বল। না, না--আমার পুত্র 1--ঘোষক-- খোষক 
তুমিই আমার হারানিধি ! 

অস্থু। আর তুমিই আমার শ্বামী। হে দেবতা, 
একবার দেখে চরণে সর্বস্থ বিকিল্পেছি, এ দাদীকে 
চরণে আশ্রয় দাও । 

শ্রে। এসবব্যাপারকি? কেতুমি বৃদ্ধ? 


বল। চিনবে কি শ্রেঠী? বাল্যে ছু'জনে সখা 
ছিলুষ ! 
শ্রে। বলতদ্র রাও! এ ক্ষি-এ কি!--নে 


কিরাত, আর এক লক্ষ মুদ্রা উপহার নে। এ 
তোমারই পুত্র? 

ঘো। "আমি বুষতে পারছি না আমার মাথ। 
গুলিয়ে বাচ্ছে। যা! এসব কি সত্য? 

ভালী। সহস্ত সতা। তূষি বৈশ্নপু নও" 


২৮৬ | 
্ষতিয়। ইনিই তোষার পিতা । পরে সঙ্াস্তরে 
তোমাফ্কে সমস্য কাহিনী বলব। | 

বল। আর তুমি যাকে পেলে, আননোর সহিত 
আঁজ সর্বাপনক্ষে প্রকাশ করি, ইনি তোমারই মতন 


আমার গ্গেতের পাত্রী রাজ! উদয়নের একমাজ ভর্বিনী 


অন্থরাধা। এখন চল-_পিতার অন্ুগ্ন কর। 
শ্রে। কোথায় যাবে ? আমার সন্বন্ধ-বন্ধন আরও 
চি হল। সখার পুল! এখন তোষাকে পুত্র ব'লে 
সম্বোধন করতে আমার সম্পূর্ণ অধিকার ।--আমার 
সর্বন্থ তোমার। 


শএআাপাররারারটি 


ষ্ঠ দৃশ্য 
ক্ষ 
পর্যাঙ্কোপরি ভাড়ুদত্। 

ভাড়ু। (মূছ আর্তনাদ ) ছেলে যরেছে, শী 
অন্নেছে, ভাগনে মরেছে, তগিনীও বুঝি এতক্ষণ হল 
আমিও সরতে চলেছি | কেউ রইল না। আপনার 
বলতে কেউ রইল না। কেধল রইল--উঃ1 যে 
আমার ফেউ নয়--সেদে- একমাত্র সে। আমার 
অগাধ সম্পত্বি নিতে ওই দে হাঁত বাড়াচ্ছে-ওই , 
নিলে--ওই নিলে-_রাখতে পারলুম না! নানা 
রাখব,তোকে দেখ লা--দেব নাঁ-রিয়ে নেখডাকাত ! 
ছাঁত সধিয়ে নে--আমার ধনে তুই হাত দিতে পাবি 
নি। কে আছিদ্-ছ্রাত্মার হাত সরিয়ে দে। কেউ 
নেই? এত ধশ্বর্মোর রাজা আমি, মৃত্যুকালে আমার 
শযাপার্শে কেউ নেই? ওই-_-ওই-.আবার হাত 
বাড়াচ্ছে!-কে আছিস্--ছাত সরিয়ে ধে-কে 
আছিস্‌? রি, 


(কালীর প্রবেশ) 
কালী। কি বলছ--শেঠজী? 
ভাদ্ু। কে তুই? 


কালী। চিনতে পারবে কি শেঠ? 
ভাড়ু। শ্বরে চিনেছি-_কিন্ত--দেখে_ 
হাজী। চিনতে পারবে না। দ্নেহ থেকে তোষার 
দত্ত পাপান্পের রস বেরিয়ে গেছে । এখন আমি দেবতার 
মা হয়ে পাপমুক হয়েছি। ভূমি আর আমার দেখে 
চিনতে পায়বে না| ফিব্জকেচাচ্ছিল? 
তাডু। কিছু বলতে চাই নি,তুই চ'জেহা! 


_. ফাঁলী। কে আছিদ বারে লোঁফ ডাফছিলে_. 





ফেউ তোধার কাছে নেই দেখে এসেছি । ছে ধনবান। 
এখন দেখছি, তোমার মতন ছুঃখী জগতে আর নেই। 
গথেপ'ড়ে যে হরে, তার জ$ হুঃখ করবার পর্থিক 
আছে, কিন্ত তোায় মরণকালে শোক করবার কেউ 
নেই! সফলেই দুরে ছড়িয়ে তোমার মরণ প্রতীক্ষা 
করছে। আর গরসা নেবার জন্ত হাত বাড়াচ্ছে। 
অনেক দিন তোমাঁর খেয়েছি, অকৃতজ্ঞ হ'তে পারলুষ 
নাব'লে ভোমার সেবা করতে এসেছি। সেবা নেবে 
কি? 

ভাঁড়ু। না-না-তোর দেবা নেবো না। তুই 
চ'লে যা। 

কালী। তাকি হয়? আমার মন বুঝবে কেন? 
আমি তোঁষার সেবা কয়ব। 

ভাঁড়ু। আমি তোর সেবা চাই না। 

কালী। বেশ, ভবে তোষার কাছে যা পেয়েছি, 
তোমাকে তা ফিরিয়ে দিয়ে যাই, তুমি নাও। তোমার 
বঙ্গে বিশ বৎসরের প্রেম-বাবসায়ের উপার্ঘন--শেঠ 
আজ তোঁমাফে সব ফিরিয়ে দেব। 

ভাড়ু। দেওয়ান ছে-_ভাকে হিসেব করে 
দিগে যা। 

কালী। ও বাবা! সে বেটা তোষারই দেওয়ান। 
আমি তাকে বোঝাতে পারব না, তুষি বুঝে নাঁও। 

ভাড়ু। দোহাই কালী, আমাকে কথা কইয়ে 
মেরে ফেলিদ্‌ নি। 

কাণী | সেকি শেঠ--বারাঙ্গনাই হট, আর যাই 
হই)তোষার আশ্রিভা ত বটে। তুমি আমাকে গল! টিপে 
মেরে ফেলেছিলে- ছেলেকে কাটতে গিয়েছিলে-_ 

ভাড়ু। দোহাই রক্ষা কর্‌। 

কালী । স্ত্রীর গলা! টিপে ষেরে ফেলেছ-_-ভগিনীকে 
লাঠি মেরে মৃত্যু-শয্যায় গুইয়েছ-_-আর একটু কথার 
আধাতও মহা করতে পারবে না? এই নাও--যা য' 
আষাকে দিয়েছিলে-_-দব নাও । 

তাঁড়ু। ওরে মেরে ফেললে রে! 

কালী। এই নাও, তোষার সাধের পচা হীন 
আংটি-_তোষারই হাতে আবার পরিয়ে দি। 

ভাঁডু। দে/হাই কালী, দোহাই-- 

কালী। দোহাই কি--যে পথে চলেছা, সে পু 

আতীয়-বান্ধয যাষে, জয় তোমার এই অগাধ এ 


সঙ্গে যাবে না নিয়ারয নিষ্ঝাশ্রয়--এই পর. 


৮ বি 





জাছু। আমাকে জানী_যেয়ে ফেলে-_ লু 
কালী। (স্বগতঃ) আর নয়, এই উপু্ধ সময় 


হয়েছে! কথা এড়িয়ে এলেছে-_আর নয়। কালী 
তোষাঞ্ষে মেরে ফেলে নি-ভোষাকে বাচালে। 
অনেক কাল তোষার অন খেয়েছি বলে, তোমাকে 
শেষদিনে 


'ধাঁজাকে নিমন্ত্রণ ক'রে আনছ। বিষয় দেবে না বলবার 
জন্ত তরি নর! দেহে জোর ক+রে প্রাণকে ধারে রেখেছ, 
তাই আমি তোষার অর্ধেক কথা পেট থেকে বার ক'রে 
দিয়ে চ'লে গেলুম। রাজার কাছে তোমার কথা! শেষ 
হ'তে না হ'তে তোষার শেষ আগে হয়ে যাবে। 
নরাধম ! এখন বুঝতে পারবি নি---দবতার হাতে তোর 
মতন পিশাচের সম্পত্তি দিয়ে তোর যে কি মঙ্জল- 
সাধন করলুম, ত! এখন বুঝতে পারবি নি_ মৃত্যুর 
পরে বুঝবি--ষষদূতে যখন দণ্ড নিয়ে পীড়ন করতে 
আবে, যখন সে জগতের কোনও স্থানে তুই সাহায্য 
পাবি নি--তখন বুঝবি--ঘোষকের দয়া, দাক্ষিণ্য, 


সরলতা, বিশ্বাদ--তারা বান হয়ে তোকে বেষ্টন ক”রে 


রেখেছে । যাঁ-আমার বক্তবা বলে চললুষ--এই- 
বারে তোর যা কর্তবা তাই কর্‌। | 

| প্রস্থান । 

ভাড়ু। উ--আ1!-_রাজা_-রাজা_-ওরে কে 

আছিস্‌, রাজাকে ডেকে দে- আজি মরি-_-মরি-_বেটী 

আমায় বিয়ে বকিয়ে মেরে গেল। মরি-নরি--উ: 

_াই__বাই-- 
(উদয়ন, দেওয়ান, দাসদাসীগণ ও 
প্রতিবাসীগণের প্রবেশ ) 


উদ। রাজশ্রেঠি! আমি এসেছি। 

ভাড়ু। (হাত তুলিয়া প্রণামকরণ) আসন--আপন 
! দেওয়ান কর্তৃক রাজাকে আসন দান) 

উদ। আদনের জন্ ব্যন্ত হ'তে হুবে না। হঠাৎ 
তোষার কি ব্যাধি হ'ল রাজশ্রেঠী ? 

ভাড়ু। বলছি পরে--পরে। আহি বেশ 
কথা কইতে পারব না। আপনার সম্মুখে আমি 
মমন্ত সম্পত্তির ব্যবস্থ। করব । 

উদ্। বেশ বল-শুধু আঙি নই--গ্রতিবাসী 
রর বান্ধবেরাও এখানে উপস্থিত। ভবিষ্যতে যাতে 

্ে 


গোলযোগ না হয়, এই জন্ত আবি এছের ধঙ্গে 


এনেছি। 


রক্ষা করতে এসেছি । নরাধষ শেঠ। 
ঘোষকফে বিখয় থেকে বঞ্চিত করবে ব'লে, তুমি: 


ভা়ু। উঃ ভালই করেছেন। 
. উদ। কফেবলদার ভোদার পুর এখানে উপন্থি 
নেই। 
তাড়ু। রাষা াা একা পুন সেমাযে 
খেছে। 
উদ। ঘোষক সরে গেছে? 


ভাঁডু। ঘোষক আমার পুস্ত ময়। রি 

উদ। তোমরা সব শুনলে--ঘোষক রাজশ্রেচীর 
পুত্র নয়। | 

সকলে। শুনলুম মহারাজ । 

উদ । তা হলে থোষক তোমার কে? 

ভাড়ু। কেউনয়। 

উদ্দ। সত্য বল রাজশ্রেঠী! তোষার বাদ্ধবের! 
জানে সে তোমার পুত্র । * 

সকলে। আমরা ত তাই জানতুম মহারাজ | 


আমরা এ কথ! এখন শুনে বিস্মিত হচ্ছি। 
তাড়ু। আমি তাকে-_-পথ থেকে--কুড়িয়ে-- 
মানুষ করেছি। 


উদ; তা হ'লে সে তোমার পালনপুত্র ? 
ভাড়ু। উ--স্ত্রা। 

উদ। উ--স্জা রাখ, আমার কথার উত্তর দাও। 
ভাড়ু। পুত্র নয়-_ 

উদ। পালনপু ? 

ভাড়ু। উ--জা। 

উদ। তোমার মৃত্যু সন্গিকট-শীগগির বল। 


না ব'লে মরলে--মামি ঘোঁষককে সমস্ত সম্পত্তি দান 
করব। 


তাড়ু। নয়। 
উদ। পালনপুজ৪ নগ্ন ? 
ভাড়ু। কিছু নয়। 


উদ। কিন্ত তুমি আত্মীয়স্বজন, দাঁসদাসী সঙ্চলের 
কাছে বলেছ, দে তোমার পুজ | কফেমন, তোমরা 
কি জানতে? 

প্র। জামর জানতুম পুত্র । 

উপ । তোমরা কিজানতে? 

দাসদানীগণ। আমরাও জানতুম পুক্ত। 

উদ । শুনছ রাজশ্রেঠী? 

ভাড়ু। উ--আ! আমি অত কথ! কইতে পারব না! 

উদ। যদি পু নয়--কিছু নয়, তবে তুমি তাকে 


ঘরে রেখেছিলে কেন? 


২৮৮ 


ভাড়ু। দয়া-দয়া। 

উঠ। তুবি কিতার গ্রতি সয় বাবছার করেছ 

ভাঁড়ু। কেবল-_ ফেবল। 

উদা। তোমরা কি বল? 

দাদাপীগণ |. এন নিষ্ঠুর বাবহার কখন 
দেখি নি। | 

উদ। গুনছ ? 

ভাড়ু। উ-ত্জা+--ওরা চৌর--চোর | 

উদ। তোমার গ্রতিবাসীরাও বলছে । 

ভাঁড়। ডাকাভ--ডাকাত। 

উদ। ফালী বলেছে! 

ভাড়ু। ডা'ন-ডা'ন। 

উদ। আমি বলছি। 

ভাড়ু। আ্া-ই-উ-৩! 

উদ। শোন শ্রেটী, আমি তোষার নিঠুরাচরণের 
সাক্ষী । সাঁধারণো বিচার ক'রে, তোমাকে শুলে দেব 
মনে করেছিনুম। ঘোষককে নাশ করবার জন্ত তুমি 
নান! উপায় অবলম্বন করেছ! তাকে মারতে পুস্তরকে 
মেরেছ, তার জন্য স্ত্রীকে মেরেছ, ভীগিনেয়কে, 
ভগিনীকে- পমস্তকে মেরেছ-নিতের কুল নির্মল 
করেছ। আমার কুলে কণম্ক দেবার চেষ্টা করেছ-- 


ঘোষককে আমার অস্ত:পুরের বাগানে প্রবেশ করিয়েছ। 


-তোষারই জন্জ আমি ভগিনীকে নির্বাসিত করেছি 
প্রজার বিরাগভাঙন হয়েছি। তোমাকে আমি 
শূলে দিডুম-কিন্তু তোমার সৌগাগা তুমি মৃতযামুখে। 
আঁষি তোমাকে ক্ষম। করলুম। খোষক তোমার পুন্ত 
নয়-ধার পুত্র, তিনি তোমার সন্দুখে এই উপস্থিত 
হয়েছেন। ( বলভদ্্রের প্রবেশ ) ইনি রাীর মাতুল। 

ভাড়। আই 

বল। শ্রেঠি! বিশ বৎসর পূর্বে আমার পর্থী এক 
পুজ গ্রমব ক'রেই দেছতাগ করেছিলেন। পুত্রও 
মৃডবৎ তৃমি্ হয়েছিল, আমি তাকে এক সাধুর 
জাদেশে পথে নিক্ষেপ ফরেছিতুম। শ্রেতি! তৃষি 
তাকে কুড়িয়ে তার জীবন দান করেছ,পুত্রননেহে পালন 
করেছ। তোষারই ক্কপায় বিশ বৎসর পরে আছি 
বংশধর পুনঃ প্রাণ্ড হয়েছি। তূহি আহার ধন্তবাদ 
গ্রহণ ক্ষর ! 

উদ। আরও শৌন। তোমার ইচ্ছা মত সম্পত্তির 
ব্যবস্থ। করতে আমি তোমাকে অনুমতি দিলুম | জানি 
-সুদি ঘোষকে বঞ্চিত করবার জন্তই 


ক্ষীরোদ-্র্থালী.. ; 


: আমাকে আনিয়েছ, তবু তোষাকে সাননে অন্ষতি 
দিনুষ। 

ভাড়ু। উ--&--দেও়্ান। 

সকলে । ধন্ত মছারাদ | আপনার করুণা । 

উদ। আমি দেখব এবং এই সমস্ত সাধুমের 
দেখাব, যাকে তুষি একদিনের শিশু থেফে মারযার 
নানা চেষ্টা ক'রে আজও পর্ধান্ত মারতে পার নি, অনৃষ্ঠ 
তোমার বিষয় নেবার জক্ট, যাকে তোমাকে দিয়েই 
আনিয়েছে, তাকে তুমি কেমন ক'রে বিষয় থেকে 
বঞ্চিত কর। 

ভাড়ু। দেওয়ান! হিসেব- 

দেও। তূমি মম্পত্তি আদিতে চষ্লিশ কোটি স্বর্ণ 
মুদ্রা-নগদ চট্লিশ ফোটি সুবর্ণ মুভ । 


সকলে। ওরে বাবা! একি লোকে গ্রনলে 
বিশ্বাম করবে ? 
উদ। এখনও করবে। তবে মহারাজ চক্র 


অশোক চ'লে গেছেন-মগধ আ্রীহীন হয়েছে-_সঙ্গে 
গঙ্গে আমাদেরও দিন সংক্ষেপ হয়ে আসছে । আধি 
ভাগাবান, আমার রাজো এখনও জগতের সর্বশেষ্ঠ 


শ্রে্ীর বাদ। এর পরে এদেশের লোক এক 
উপাথান মনে করবে। মন্তের কথা ব'লে হেসে 
উড়িয়ে দেবে। নাও শ্রেষ্ঠী, এ সম্পত্তির কি বাবস্থা 
করবে বল? 

ভাড়ু। এ ছাড়া__মশি-রদ্ব-_আমার গুধধরে 
আরও--জল--জল--. 

উদ। জল দাও-- 

ভাড়ু। আরও বিশ'কোটি। 

সকলে। ওরে, বাবা! আরও! এ কি প্রলাপ 
বকছে না ফি? 


তাড়ু। এই সমস্ত সম্পত্তি_-আমি_জল (মুখে 
জলদান ) ঘোষককে--উ- জল (দীর্ঘ আর্তনাদ )-_. 

উপ। ঘোষককে কি বল-_ 

ভাড়ু। জল-'জল-_গলা 
জল- জল-_ 

উদ। বল--বল শীগগির-- 

ভাঁড়ু। ঘোষককে-_দে-_বো--উ--৩- 


(মৃতু) 
উদ। তোময়া সফ্লে কি শুনলে? 
সকলে। দেবো পর্যন্ত গুনিছি মহারান 
উদ। সকলে? 


"চেপে ধরেছে 


নিয়তি 


সকলে । দেবে শুনিছি যহারাজ ! 
১মপ্র। না দেবর একান্ত ইচ্ছা থাকতেও 
নিরতি “না” বলতে দিলে না । 


উদ্দ। একথা আষি সাধারণো প্রচার করতে 
পারি? 
সকলে। প্রচার করুন মহারাজ, প্রচার করুন। 


( নেপথো বাস্ত ) 

উদ্দ। তা হ'লে এদ--এ মৃত্যুগৃহে আর উৎ্দব 

নয়। দ্বার বন্ধ কর (দ্বার বন্ধ করণ )1--ধর্মত: কার্যত: 

আমি এখন ঘোষকের অভিভাবক | দেওয়ান ! 

রাজশ্রেঠীর অবস্থানুরূপ অন্তেষ্টি-ক্রিয়ার ব্যবস্থা কর। 
তোমাকে অনুমতি দিচ্ছি। 


কপ ও 


সপ্তম দৃশ্য 


স্থসজ্জিত উদ্ান। 


( অন্ুরাধাকে লইয়! শ্ামাবতী ও 
ঘোষককে লইয়! উদয়নের প্রবেশ ) 


উদ। ভগিনি! বনু অপরাধ করেছি। 

অন্থু। করুণামর আর্ধ্য! আপনার কৃপাতেই 
আঙি দেবতার আশ্রয় পেয়েছি । 

শ্যামা । আপনি স্নেহবশে কর্তবোর ক্রটি করলে, 


২৮৬ 


প্রজা আঙগ এত সুধী হ'তনা। চারিদিকে ধর্রাজ 
ধন্বরাজ ব'লে আপনার যশোগান করছে। 

উদ । ঘোষক! ভুমি রাঞশ্রে্ার সমস্ত সম্পত্তির 
একমাত্র অধিকারী । 

প্যামা। উৎসব--উৎসব-_-এস সকলে 
উতৎলব করি। 


হিলে 


( পটপরিবত্তন ) 
উজ্জলদৃস্তয 
বন্দিনীগণ। 


গীত। 
উতৎনব উৎসব, মাতল নাগনী সব, 
পথে ণথে বাজে বেণু। 
উৎসব উৎসব, কুঞ্জে পিকরব, 
ফুলে ফুলে ঝরে রেণু ॥ 
উৎসব উৎসব, খতুরাপ্গ গৌরব, 
পূর্ণশশী নিশি ভালে। 
উৎসব উৎপব, দম্পতি বান্ধব, 
মাতল মলয় তালে ॥ 
তুলে নে তুলে নে, হিয়া হিয়া! বাধনে, 
ফুল্প ফুল ফুলহারে। 
উৎসব উৎসব, রতিরণে মনোভব, 
এখনি চলিবে অভিপারে ॥ 


টি 


ঘবনিক1 পতন । 


৭ম--৩৭ 


বাসস্তী 
( গীতিনাট্য ) 


[ দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে মুদ্রিত ] 


ক্ষীরোদপ্রসাঁদ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত 


শশী পপি শপ পক শপ পরশ পপি পি শপ শল্পা পপ শি আত দা পি আপ পচ ওর পক পর আসিস এজ আদ পপ কপ পাস আপা পি 155 তিল পা পাতি 6 পি শশী শী পিট শীত শী পি শত পাশ 





নাট্যোললিখিত ব্যক্তিগণ 


পুরুষগণ ্ত্রীগণ 

পুষ্পরথ অগ্ারোনায়ক | ঈ বাসম্থী ৮, স্বগের রাজরাণী। 
রঘুবর 'ত, জনৈক শ্রেটা। ।  চিত্রলেখা :, অপ্মরোনায়িক| | 
কুড়োরাম ০. ধনবান বণক। | জয়া রদুবর শ্রেটীর কুমারী ক্া। 
চাকাদাস ১ কূপণ /প্রমিক। |] সানিলসী *+ কুড়োরাছের স্ত্রী 
সুরেশ্বর রঘুবরের বন্ধুপুতর, ধনহীন যুবক। র মদ ..... রখুবরের পরিচারিক! | 
হরির :**.. চাকাদাসের ভতা। | পুইনুন্রী :..... ছয়বেশিনী অগগারা। 
নিবারণ ২. ছ্পবেশী পুষ্পরণ | | অপ্ররাগণ। 


প্রহরী । 


বাসন্তী 


প্রস্তাবনা 


পন্ধন্িলোক 


বাসস্তী, চিত্রলেখ! ও সখীগণ 
গীত। 


লেগেছিল হনে বাসন! | 
শধু ভাগ! হ'ল সার--হৃদিভার - 
আশা পুরে না, বুঝি পুরে না। 
এ সুখ বসন্তে সই করেছি মেলা, 
দেজে ব'লে কার আশে সারাটা বেলা, 
লাজে শশীর খেলা-_গ্রাণ উতলা_ 
কোথাহে প্রেমিক বধু কাছে এস না! 


যাসত্তী। চিত্রলেখা ! 

চিত্র। কিরাণি! 

বামস্তী। চিরদিনই মানুষ কামনার অপুরণে ক? 
পায়--এক রাতির জন্য তাদের সুখের স্বপনে ঢেকে 
দিতে পারিস! 

চিত্র। হুকুম করলে কেন পারব না রাণি! 
তবে যখনই তোমার আবিতাব, তখনই ত তোমার 
জাদেশে মানুষের চোখের ওপর মনের মতন ছবি 
ঝআকি। তবু ত মানুষের ছুঃখ দূর করতে পারলুম না 

বাসস্তী। শ্বভাবের দোষে মানুষ তোমার শ্বপ্পের 
ইবি ভূলে যায়--শ্বভাবের দৌধে কষ্ট পায়, তাতে 
তোঙার ক 1 তুমি তোষার প্রকৃতি লঙ্ঘণ করবে 
কেন? দীর্ঘ জীবনের মাধা কতক্ষণের জন্ত বগস্ত 
আসে চিত্রলেখা 1 যেটুকু সময়ের জন্ত আসে, সেটুকু 
সময়ের জন্তই বা তুম মানুষের চোখে সুখের ছবি 
ওাকতে ছাড়বেকন? সই! একটি রজনীর জন্ 
হানুষের ্রযভার-নিষমীজিত ত:1থি পলাকর ভিত্তর তার 
বাসার ছবি জাগিয়ে তোল। যে যা দেখতেচায়, 
তাকে তাই দেখাও। 

চিত্ব। বছুমানে আদেশ গ্রহণ করনুষ রাণি | 


কিন্তু মনের দোষে যে আমার ছবি ভেঙ্গে দেবে, তার 
বেলায় কি করব? 

বাসভ্তী। নিদাঘ-নিশীথের শ্বপ্ন-মনের দোষে 
যে ভেঙ্গে ফেলষে, তাঁর তাগো চির উন্বাপময় চির- 
মরীচিকাতরা সংসার মরুভূমি - সে জেগে তাতে বিচরণ 
করবে আর জালায় জলবে। শন চিত্রলেখা ! তোমার 
ভাতে কোন অপরাধ হবে না। 

চিত্র । বেশ রাণী --তা ন! হ'লেই হ'ল--তা। হঃলে 
নমস্কার ক'রে বিদায় গ্রহণ করি। 

বাসস্তী। তোষাকে আজ মধু-যামিনীর রাণী 
করলুম- তোমার আদেশে মামার সমস্ত হচর-সহচরী 


'কার্মা করবে। 


[ বাসস্তীর প্রস্থান 


চি্রলেখার গীত । 


সতারের সাথী যদি গাই। 
যত পারি ধরাধরি দুরে ভেসে যাই | 
সমীরণে দিয়ে ভর যাইগো টাদের ঘর 
নুগা ধরে অধরে হিশাই-_ 
ভেঙ্গে দি সরম বাঁধ কেটে দিশশীরফাদ 
ধরাপরে তারকা ঝরা ॥ 


( পৃষ্পরপের প্রবেশ ) 


গীতত। 


প্রাণ যদি উঠে নেচে কর না ষানা। 
হাত ধ'রে ভেঙে চল ও কী সোনা ॥ 
নলে দেব অ ঢেকে এলিয়ে দেব বেণী, 
ঝরিয়ে দেব মতির ধারা গেঁথে দেব চুমী 
ভেঙ্গে দেব ধার ঝারি ঝরবে ঝরণ1-- 

ঘরে ঘরে ফুটবে লো ফুল 

চন্ধ ভ্রহর হয়ে আকুল-- 

করবে লো আনাগোনা ॥ 


বাঁসস্তী 


পৃদ্প। কোথা চি্বালেখ! ! তাই ত! এ বেশ 

মুচি আগে দেখি নি। এ ভূষমমোহন কূপ নিয়ে কোথায় 
িলেছ সই? নীলাম্বরে নববিকসিত কৌমুদীর পাড় 
দিয়ে কুন্তলে অঞ্চলে তারকা গেঁথে নব কাদস্গিনীর 
বেণী ছুজিয়ে- -সন্ধারাগরঞ্জিত অধর-সমীরণে ভর দিয়ে 
_আঁমাফে ফেলে ফোঁথায় চলেছ সই--কোথা 
চিত্রলেখা ? 

চিত্র। পথ ছাড় পুষ্পরণ। রাণীর কার্ধো আমি 
 পরণীতে চলেছি । 

পুষ্প । এমন ফি প্রয়োজন ? এষন বাসম্তীনিশায়, 
প্রকৃতির লীলারঙ্গে না মেতে আকাশ-কানন ছোড়ে 
কঠোর মর্তিকার এ কোমল চরণ বিক্ষাত করতে 
চলেছ ! আজি ত সই, তোমাকে মখন পেয়েছি, তখন 
কেমন ক'রে ছেড়ে দেব? 

চিত্র। এতক্ষণ কোগায় ছিলে গুণধর? কাজর 
সঙ্গয় পথ আগলে বাঁধা দিতে এসেছ ? যাও দেখি 
রাণীর ক্কাছে, সমুচিত ফল পাঁবে। অফুটন্ত টাপার 
কলিতে হয় জ্লাবদ্ধ হবে, নয় গোলাপের গোঁড়া 
মাকড়গার জালে বাধা পড়বে! 






পুষ্গ । সত! 

চিত্র। একবার যাঁও না---া হলেই টের পাবে 
এখন । 

পৃষ্প। তবে আমি তোমার সঙ্গে যাব! যা থাকে 


অনৃষ্টে-বীঁচি কিংবা মরি, তোর সাঙ্গই আম মাটী 
আঁকড়ে পড়ে থাকব। কিন্তু চিত্রলেখা শোন 
সই-আমি দোষী নই। বিকালে পুর্ব গগনের 
ফোলে আমি একটি রাষধন্থু তৈরী কর'ছলুষ, ছোট 
ছোট বারিবিন্দু একত্র গেঁথে তুমার-রেখায় পরিণত 
ক'রে একটি বাণ তইরি ক'রে মাচ্ছিলুষ-_ 

চিত্র । কাকে বেধবার জন্ত সথা ! 

পুশ্প। কাকে বেঁধবার জন্ঠ ? যে আমাকে সৃষ্টির 
আরম্ত থেফে বিধে আসছে । কাকে বেঁধবার জন্ত ? যে 
রহন্ত ক'রে কথা কইতে,কোমল ভ্রভঙ্গে এখনও আমার 


হদয় বিদ্ধ করছে। চিত্রলেখা-_গ্রাণসই--তাকে 
, বেঁধবার জন্তু । 
চিদ্র। কই বাণ ত আমার কাছে এলনা। 


পুষ্প। তাই ত দুখ চিত্রলেখা ! হষ্টিষান্র তাকে 
তোঙষার পানে চুঁড়ে দিয়েছি। হৃঠিফাল থেফে সে 
আকাশপথে তোষার কাছে ছুটে আসছে কিন্ত 
আজও পর্যন্ত দে তোষার কাছে এল না! 


২১৩ 


চিত্র। ফেন বল দেখি সখা? 

পু্প। আমায় বোধ হয়, দে তোমার হৃদয় খুজে 
পাচ্ছে না! পরের হৃদয় আকতে গিয়ে তুমি নিজের 
হৃদয় হারিয়ে ফেলেছ। 

চিত্ন। তানয় পুষ্পরথ, পুরুষের প্রধঞ্চন! দেখে 
নারীর কোমল হৃদয় গলে গিয়েছে, তাই তোধার 
ছোড়া বাণ বেধবার বস্ত্র পাচ্ছে না। 

পুষ্প। কি এতবড় গ্থায়-_এ্রবঞ্চনা ? বলত 
চিত্রলেখা, কে নেই প্রবঞ্কক- আমি বাণটা ধারে 
এনে এখনই তার বুকে বিধে দিই? 

চিত্র। সে প্রবঞ্চক তুমি। 

পুষ্প । আমি-আমি? লে কি সই-সেকি 
সই-_ফেমন ক'রে আমি? 

চিত্র । রামধনথ গড়ছিলে ত, গায় ধূলে! লাগলো 
কেমন ক*রে ? 

পুষ্প। তাই ত-- তাই ত1 এত মযত্ব ক'রে রচা 
রামধনু - তাতে ধূলে। লাগল কি কারে! 

চিত্র। সত করে বল কোণায় ছিলে, নইলে 
এখনই রাণীকে ডাক দেব? 


পুষ্গ। র'স-- রস প্েবে বলছি-- 
চিত্র। শিগগির বল-- 
পুষ্প। তবে বলব? আজ মানুষের ঘয়ে প্রযেশ 


করেছিলুম ! আমরা আকাশের পাথী--আকাশেই থাকি 
-আকাশের গায়ে গান ভাসাই--মানুষে কি ক'রে 
সময় কাটায়--কি ম্থখের গান গা, জানতে পারি না 
তাই জানতে মামুের ঘরে প্রবেশ করেছিলুষ । 
ধনীর ঘরে গিয়েছি লুম_ দরিদ্রের ঘরে ঢুকেছিলুষ -- 
বিরহীর দোরে মাথা গলিয়েছিলুষ_ 

চি্র। গিয়ে দেখলে কি? 

পুষ্প। গিয়ে যা দেখলুম। ভাতে হাসি রাখতে 
পার্লুম না । সমস্ত ধরণীর ভেতর এমন একটাকেও 
দেখল্সম না মে সম্পূর্ণ সুখী, এমন একটাকেও দেখলুম 
না, যার একটা না একটা কামনা নেই। যার পুল 
আছে, তার পয়সা নেই, যার পয়সা আছে তার পুন 
নেই, যার চোখ আছে, তার নুমুখে রূপ নেই, যার 
শ্মুখে রূপ আছ্ে, তাঁর চোঁথ নেই-_ 

চিত্র। বলফি? 

পুষ্প। যাঁর রূপসী কন্ঠা আছে, তার পার্থ 
ফরযার পয়স। দে হার পঃসা জাই, ভার হষ্টায 


রূপ মেই-- 


২৯৪ 


চিত্র। ঠিক হয়েছে--চল দেখে আসি। 

পু । এক ল্বানে গিয়ে দেখলুষ। এক অতুল 
রশ্বর্ধোর অধিকারী বণিক, পুত্রের অভাবে কাতর 
হয়েছে। বহুকাল পূর্বে তার এফটি কনা হয়ে মরে 
গিয়েছিল, সে অতুল ধন-সম্পদ বুকে ক্ষ'রে, তার জন্তে 
শোঁফ করছে । আর এক স্থানে গিয়ে দেখলুম, একটি 
পরমানুঙগরী বালিক।- প্রায় তোমারই সতন--কিন্ত 
মাতৃহীন গরীব-অর্থাভাবে তার বাপ মেয়েকে সৎপাত্রে 
দিতে পাচ্ছে না। কিন্তু এক জনকে দেখে আঙি হাসতে 
হাঁসতে মাটাতে গড়াগড়ি খেয়েছি, সেই জঙ্তই সর্ববাঙ্গে 
আমার ধুলো লেগেছে। 

চিত্র। কেসেসথা? 

পুষ্প | দেও এক জন এঙ্বর্যাবান--কিন্তু বৃদ্ধ বয়সে 
তার স্ত্ীবিয়োগ হয়েছে। ছেলে যেয়ে পোতর 
দৌনত্বররে তার ঘর বোঝাই। তবু সেট বয়সেই সে 
আবার বিবাহ করবার জন্ত পাগল হয়েছে। 

চিত্ন। বস্‌, এতক্ষণ পরে আমার ছবি আকবার 
জিনিস মিলেছে-এস সথা ! সভার হও, কোথায় কে 
কি বাসনায় ব্যাকুল,এক বার দেখা ও-_রাণীর আদেশ-- 
আজ মধুযাফিনীতে এক রাত্রির জন্ত সকলের চক্ষে 
সোনার স্বপন অস্কত করব। যে সরল চোখে 
চাইবে, সে জেগেও সেই ছবি দেখতে পাবে--ষে 
কুটিল, সেই কেবল জেগে বিপরীত দেখবে। এস 
সথ!, আমার সহায় হও-_ " 

পুষ্প। বেশ, চল আকাশের পাখী! ফেবল 
নীল আকাশের.মধুমাখা বাতাসেই প্রাণ পুরণ করেছ - 
তায়ার বাগানেই উল্লাসে নেচে নেচে বোড়িয়েছ _ 
পৃথিবীতে পা দাও নি। ভবাঘারে ত কখন পড় নি। 
চল একবার ঘুরে আস। স্থপ্রর ফুল মাথায় নিয়ে চল 
ফুলন়াণী একবার ভবের বাঞ্জারে, বেচা-ক্ষেনা ক'রে 
আসি। 

হৈ গাত। 


উভয়ে। থাকে যাঁদ খল্সন-গঞ্জন আধি। 
পলকে পুলে মাথ, 
সোনার স্বপনে ঢেফে রাখি॥ 
চিত্র। দুর দেশ হ'তে বধু ধরিয়ে আনি 
তরল আ্রাচলে তোর বাধি সনি, 
€₹জ। (আছি) পিয় পাশে 


পিয়। জনি স্থির দাঙিনী | 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


উত্তয়ে। ফুলফলি পাপে অলি রবে কি বাকি? 
সীগণ | টুটে যাবে সরমের ফাস, 
উ্লিষে মদন বিলাস) 
মধুপানে এই অবফাঁশ__ 
মরম ঢালিয়ে দিব, দিব না ফাঁকি। 
পথ ভূলে এস চ'লে--এস সথা-- এস সধ্ী। 


০০০০০০১৩০১ 


প্রথম অস্ত 


পরথম দৃ্ঠ 


রঘুবরের গৃহসমুখস্থ পথ। 
রঘুবর ও জয়া। 


জয় । এরই মধো ফিরে এলেন যে বাবা? 

রঘু। যেজন্য যাচ্ছিলু্, তা হল না। কাজেই 
ফিরে না! এসে আর করব কি? | 

জয়া | আপনার বদ্ধ সাহাষা করলেন না? 

রঘু। বন্ধু থাকলে তসাহাযা করবে। 

জয়া । তিনি নেই? 

রঘু। একমাস হ'ল তিনি মার পড়েছেন! 
বাবসাতে লোকসান হয়ে তিনি সর্বস্বান্ত হয়েছিলেন । 
সেষ্ট ছুঃখে হৃদরোগে তাঁর দেহত্যাগ হয়েছে। সবার এক 
ছেলে--নাষ স্ুরেশ্বর। সেও মনের দুঃখে কোথায় 
নিরুদ্দেশ হয়ে গেছে। 

জয়া। তা হ'লেকিহবে? 

রগ । আর কি হবেমা--সর্কান্থাস্ত হলুষ। সব 
ত আগেই গিয়েছে পৈত্রিক ভিটে তাও রাখতে 
পারলুম না। কুড়োরাষের কাছে সাত দিন মাত্র সময় 
নিয়েছি। এই সাত দিনের মধো তার দেনা না শুধতে 
পারলে সে সমস্ত বিষয়-আশয় ক্রোক ক'রে নেবে। 

জয়া। কুড়োরাষের দেনা কি কিছুতেই শোধ 
গেল না? 

রঘু। আর গেল কই? আসলের চার গুণ হুদ 
দিয়েছি--তবু তার আসলের এক পয়সাও শোধ গেল 
না। 

জয়া। তাহ'লেকফি করবেবাবা? 

রঘু । কি করব? ক কঃব আর বুদ্ধিতে 


৪ 


বাসস্তী 


যে আসছে না মা! রোগে, ষনন্তাপে, তোমার জননীর 
শোকে, শরীর জীর্ণ হয়ে গেছে, তার ওগয় খণের 
চিন্ত। | কোন বায়গায় চাকরী ক'রে গতর খাটিয়ে ষে 
শোধ দেব, সে ক্ষমতাঁও নেই । মা, অযোগ্য সন্তান 
জন্মেছিলুম, বংশের মর্ধ্যাদা রাখতে পারলুষ না, পিতৃ- 
কুলের নাম ডুবিয়ে ফেললুম । অবোগা পিতী-- তুমি 
একমান্র ক্া--ভোমাকেও ধে সতপাত্রে দেবো, তাও 
পারলুষ না! ভিখারীর মেয়েকে কোন্‌ ভাগ্যবানে 
বিয়ে করবে? 

জয়া । চাকাদ্দাস শেঠের কাছে যান না কেন। 
শুনিছি, সে ত আমার ঠাকুরদাদার এক জন আমলা 
ছিল | আঙাদের বাড়ীই চাকরী কঃরে সে এখন অগাধ 
ধনের অধিকারী হয়েছে । চাকাদাস কি আপাততঃ 
টাকা দিয়ে আমাদের বিষয়ট! রাখতে পারে না? 

রঘু । মনে করলেই পারে। 

কয়া । তবে তার কাছে একবার যান না কেন ? 

রঘু। গিয়েছিলুম বই কি। 

জয়া। সে কি সাহাযা করতে চায় না? অমনি ত 
নিচ্ছেন না! আপাতত: কুড়োরামের হাত থেকে 
উদ্ধার ক'রে রাখা । তার পর আপনার চিরকালই কি 
এমনি যাবে? সময় ফিরলে শুধে দেবেন। 

রঘু । তা ততাকে বলেছিলুম। 


জয়া। সে একসময়ের চাকর ত বটে তার 
টাকা কি আমরা থেয়ে ব'সে থাকব ? সময় »লেই 
গুধে দেব। 

রঘু । সেসব বলেছি মা। 

জয়া। সেকি সাঞাধা করতে চায় না? 

রঘু। সাহাধা করতে চেয়োছল, কিন্তু যে সর্তে 


চেয়েছিল হাতে তার সহাধা নেওয়া কি, তার মুখ 
দর্শন করব ন! মনে মনে ঠিক করেছি।: 

জয়া। সেকিবলে? 

রঘু। কি বলে, আর তোমার কাছে কি ক'রে 
বলব মা? কুড়োরাম ত নুদখোর, তার চোখের 
পর্দা না! থাকতে পারে, কিন্তু যে অকৃতজ্ঞ মনিবের 
হঃসষয়ে তাকে তীব্র রহস্ত করতে পারে, তার তন 
নয়াধম' আর নেই। 

জয়া। কি বলেছে বাবা? 

রঘু। এই যে বললুষ্-_তা তোষার কাছে কি 
ক'রে বলব মা! ! পাষণের বৃদ্ধ বসে স্ত্রীবিয়োগ হায়েছে, 
তাই সে ফের বিদ্বে করবার জন্য পাগল হয়েছে। 
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অয়া। বুঝেছি-_ 
রঘু। যা! নরাধন আমাফে বলে কি, তোমার 
কন্তাটি আমাকে দাও, আষি লব টাক! গুধে দিচ্ছি 
জয়! । তা খণের চেয়ে কিপাপআছ্ে বাব? 
রঘু। তা নেই সতা, কিন্ত দেখে শুনে আমার 
সোনার প্রতিমাকে বাটের মড়াকে ধারে দেব! তার 
চেয়েও কি পাপ আছে মা? ফুল তৃলতে যাচ্ছ, তুলে 
নিয়ে এস। আঙফি একবার বন্ধুর 'ছলের অদ্বেষণ 
ফরব। পরামশ্বর তেটা? ছেলে, শে তোষারই যতন 
আমার প্রি়। তাকে পেল তোমাকে ধরে দিই। 
তার পর আমার আর কি--সন্নযাপী হয়ে পথে পথে 
বেড়াব। নাও মা দেরী ক'র না, কুলদেবতার ভাগ 
বোধ হয় বেশী দিন আর তোমার ফুল পাওয়া হয় না। 
[.গ্স্থান। 
( মানিনীর প্রবেশ ) 


মানিনী। আঃ এক-চোকে! বিধেতা ৷ যে খেতে 
পায় না,তার ঘরে বুবু'রবাচ্ছার যতন ছেলে পাঠাচ্ছিদ! 
আর আমাকে একট! কানা-খোড়া ছেলে দিতেও কি 
তোর ঠাতে আগুন লেগে গেছে ! এত দেবতার দোরে 
মাথা খু ড়লুম-_চতী, মাকু তী, ষঠা, পঞ্চানন্দ--কত 
ঠাকুরের কাছে মানত করলুম, কেউ কিছু করলে না। 
ফাকি দিয়ে আমার সব দিশ্সিগুল খেয়ে ফেললে! 
আরে মর! কে তুই ? আরে_ চোখের মাথা থেয়েছিস 
নাকি? 

জয়। কেও শেঠগিমী ? 

মানিনী। য| যা আর শেঠগিক্লী ব'লে আদর 
কাড়াতে হবে না । রূপের ঠেকারে একেবারে মাটীতে 
পা পড়ছে না দেখছি যে--তবু ঘি বাপের এফ কড়ার 
মুরোদ থাকত । আসর! 

জয়া। মিছি মিষ্ি আমাকে গাল দিতে লাগলে 
কেন বাছ1? 


( কুড়োরাষের প্রবেশ ) 


কুড়ো। কিকি-হ'লকি? 

মানিনী। কাঙ্গালের মেসের এত অহঙ্কার কেন? 
অহঙ্কারের গোড়া আধার হাতে-_মুচড়ে দিলে ফোন্‌ 
চুলোয যাস্‌ তা জানিস? 

কুড়ো। আরে হল কি-হ'ল কি--চুড়ী 
তোর অপঙ্গান করলে নাকি? 
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জয়া। আমি পেছন ফিরে যাচ্ছি, তৃঙ্গিট ত আমার 
পিঠে এসে পড়লে! তুমি চোখে দেখতে পেলে না, 


তাতে আঙগার দোষ ? 
মানিনী। দেখলে দেখলে--আবাগী চোক তুলে 
গাপ দিলে? 


কুড়ো। ফি?-দেনার বাপের মাথা আমার 
কাছে বিক্রী-তার মেয়ের এত অহঙ্কার ! চ'লে আয় 
মান্ু-- চলে আয়। আমি আজই এর ধিহিত করছি। 

মালিনী। তোমারই জন্য ত এই সব অসৈরণ 
সইতে হয়| বার বার বলি যে কাঙ্গালকে দয় দেখিও 
না। 

কুড়ো। জর দেখাব না দেখিয়ে অন্যায় 
করেছি। দেখ. জয়! ! ঘরে গিয়ে তোর বাপে বল্গে 
যা--ফাল সকালের হধ্যে সে যদি টাকা শুধতে ন 
পারে, তা হলে বাড়ী থেকে তোদের দূর ক'রে 
দেব। 

জয়! | কাঁপকফের মধো কেষন ক'রে দেবে? 

কুড়ো। কেমন ক'রে দেবে তা আমি কিজানি? 
সে ন| দিতে পারে, তুই থবড়ে! ফেয়ে হয়ে রয়েছিস, 
তুই রোজগার ক'রে দে। 

জয়া। (চক্ষে অঞ্চজ দিয়! ক্ুন্দন ) 

মানিনী। আর মায়া-কান্! কাদতে হবে না। 

কুড়ে! | চাকাদাস বাবু টাকা দিতে চাইলে, বেটার 
জ্ষ্কারে টাকা নেওয়া হল না! মেঞ্জে রাঙ্জপুত্বরকে 
দেবে ব'লে পাড় ক'রে রাখ! হয়েছে, গুরুজনের মান 
জানে না। চ'লে আয়। 

জয়! | দোহাই বাবু--মাপ চাচ্ছি_রাগ করবেন 
না। 

মানিনী। য| যা--গোড়া। কেটে আগায় জল | 


( মরেশ্বরের প্রবেশ ) 


স্ুরে। কিগো! ব্যাপারখান! ফি? তাই ত এ 
তোমরা কি করছ? বুড়ো মিন্সে-মাগীতে পড়ে একটি 
বালিকাকে কাদাচ্ছ? 

মানিনী। আরে" অল হাড় হাবাতে ছোড়া 
মাগী-- 

বুড়ো । এত বড় স্পর্ধা ষিন্সে | ফে তুই? 

সবে। আচ্ছা! ভুল হয়েছে-_-খোকা আর খুকী। 
ত| খোকামণ। আর খুকিষণি এ ষেয়েটাকে কাদাচ্ছ 
ফন? 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


কুড়ে! | পার্ষি বেট! তামাসা ? লোক চেন না? 
এই এখুনি মাথার খুলি উড়িয়ে দেব তা জানিস? 
হুরে। কই দে দেখি বেটা কাকভুযুখ্ডি-দেখি 
তোর কত বড় ক্ষমতা ? 
মানিনী। ওগো সারবে নাকি গো! ? 
কুড়ো। চলে এস মানু, চ'লে এস, গুও1--গুগা ! 
যা বেটা ঘরে যা। সঙ্গে গুও ছোড়া নিয়ে লড়াই 
করতে এসেছিল? তোর বাবাকে বলগে যা, তার 
কোন্‌ বাবা তাকে বাড়ীতে রাখতে পারে_গুণডা- 
গুও--5লে এস মানু, চ'লে এস। 
| প্রস্থান । 
জয়া। কেন ওদের চটিয়ে দিলেন? আমি হাতে 
পায়ে ধ'রে ওদের ঠা করছিলুম । এখন কি হবে? 
কাল যে আমাদের পথে বসতে হবে-- 
সুরে। পপে বসতে হবে কেন? 
দ্য়া। সর্বপ্ঘ ওদের কাছে বাধা মাথার চুল 
পর্য্স্ত বিক্রী! 
'স্বরে। বটে। ওত ত বুঝতে পারি নি। তোমাদের 
সর্বস্ব ওই নরাধমের কাছে বাধা? 
জয়া। সর্বশ্ব! কাল যদি ও আমাদের তাড়িয়ে 
দেয়, তা হলে একেবারে আমাদের গাছতলা আশ্রয় 


করতে হবে। 


স্থরে। তাই ত গা! তা হলে ত তোমার বড়ই 
গতি করলুম । 

জমা । তাতে তোষার দোষ কি? তুমি ভাল 
করতে এসেছিলে -_-আমার বরাতে মন্দ হয়ে গেল। তা 
ভুমি করবে কি? ওরা বড় নিটুর। আস'লর ঢারগুণ 
সুদ ওরা বাবার কাছে আদায় করেছে, তবু আদল খণ 
শোধ হ'ল না। 

সুরে। কত টাকা খণ জান? 

জয়া । ঠিক জানি না।--তবে শুনেছি অনেক-- 
প্রায় দশ হাজার টাকা | বাবা রোগ-শযায পড়ে খণ 
করেছিলেন। 


স্ুরে। আচ্ছা! আমি যদি তোমাদের হয়ে 
বুড়োর হাতে পায়ে ধরি? 
জয়া। ধ'রেলাত? 


সুরে। কিছুদিনের জন্ঠ ঘদি তোমাদের খর-দোর 
ক্রোক করা স্থগিত রাখতে পারি? 

জয়া । তাতেই বাকি? আমরা ওর দেনা কেষন 
ক'রেগুধব, তা ত বুঝতে পারছি না । 


স্ুরে। আমি একবার শৌধবাঁর চেষ্টা করে 
দেখবো? 
জয়া। তুমিকে? 


শ্বরে। কি, বলবো-এখন আমি ভিখারী 
আধার পিতা! এক জন ধনবান্‌ শ্রেষ্ঠী ছিলেন। আমি 
আনৃষ্টগুণে কিন্তু সর্বস্বান্ত । 

জয়া। তুমি কি ক'রে শুধবে? 

হ্ুরে। শেঠের ছেলে, পয়সাই নেই-_কিন্তু পয়সা 
রোজগারের কি বুদ্ধিও নেই ? 

জয়া। আমার বাবা যদি তোমার পয়সা ন। 
নেন? 

স্বরে। কেন নেবেন না, তা তোজানিনা। যদি 
ন। নেন, অন্ত উপায়েও ত পরিশোধ করতে পারি ! 


জয়া। কিক'রে? 

স্ুরে। তোমার বিবাহ হয়েছে? 

ভয়া। না। 

স্বরে। চোষার জন্থ কোন রাজপুত্ত,র পান্জ 
সন্ধান ক'রে আনবে | তোমার যে রূপ, তুষি যার 


ঘরে যাবে, তার ঘরই আলো! করবে। 
জয়া। তুমি একবাপ আমার বাধার সঙ্গে দেখা 
করনা? 
স্থরে। 
নাম কি? 
জয়া । রঘুবর শ্রেষ্ঠী। 
স্ুরে। (শ্থগত) তাই ত, এ যে আমার পিতৃবন্ধুর 
কন্যা ! কি আশ্চর্যা, ছুয়েরই অবস্থা এক হয়েছে ! 
জয় । দেখা করতে চাও ত আমার সঙ্গে এসো 


এখন নয়, ফিরে এসে । তোমার বাবার 


না । | 
স্বরে। তোমার নাম কি? 


জয়া । জয়া । 
হরে । জয়! ! যদি দেখা করবার যোগ্য হই ত 
দেখা করবো । তোনার পিতা আমার পিতৃতুলা, 


আমি না জেনে তার অনিষ্ট করলুম। জয়! ! দারুণ 

মন্দ্রবেদনা--যদ্দি ফেরবার যোগ্য হই ত ফিরব--নহলে 
আর নয় । 

[ প্রস্থান । 

জয়া। তাই ত! একার সঙ্গে কথা কইলুম? 

বাবার বন্ধুর পুত্র নয় ত? হা ভগবান! এমন 

অভাগিনী করেও পাঠিয়েছিলে যে, কেবল লোকের 


মনে কই দিতে এসেছি ! আমাকে পেয়ে অবধি বাবা! , 


৭ম-_-৩৮ 
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হুখী, ঝা হুখে দেহতাগ করেছেন, কে এক জন 
কোথ! থেকে গরীব ধলে দয়া করতে এল, তারও 
চোখে জল ফেলালুষ। 


রা 


[ প্রস্থান । 


দ্বিতায় দৃশ্য 


রাস্তা । 
চাকাদাস ও মুন্ময়ী। 


চাকা । ও যের্‌নে ! মের্নো ! বলি ঠমকে চঙকে 
চলেই চলেছ যে, গরীবের কথায় একবার কান দাও। 
ও মের্নে!-- 

মুন্মমী। তামাসা কর কেন বাবু? আমর! গরীব 
--পেট ভরে ছুবেলা খেতেই পাই না-_- আমাদের 
ঠমক হবে কিসে? 

চাকা । তা মুখের কাছে খোরাক ধরে রেখেছি 
-থাবে না, তা কি করব? 

মুন্মধী। মুখের' কাছে ধরলেই বা! খেতে পারছি 
কৈ? আক্জ খাওয়াবে, কাল গল! টিপে উগারয়ে বার 
করে নেবে। 

চাকা । বলি, এই বসন্তের নব প্রভাতে একটা! 
টেকো হাতে কোথায় চলেছে ? 

মূন্সঘী। এই বুড়ো হয়েও মিন্ষেগুলোর রস মরে 
না! দেখে--তাদের গলায় পড়া দেবার সুতো কাটতে 
চলেছি। 

চাকা । 
না। 

মুন্সগা। আমরা গরীব, আমাদের রাগে কার কি 
আসে যায়এ নাও, পথ ছাড়--কাজে যাই। 

চাক1। বল জোগাড় ক'রে দিতে পারলে না? 

মন্মী। সে আমাকে জিজ্ঞাসা করছ কেন বাবু? 
তার বাপ রয়েছে-তাকে জিজ্ঞাসা! কর, পাড়া পড়- 
শীরে আছে, তাদের জিজ্ঞালা কর। 

চাঁকা। পাড়াপড়শীরে কি করবে? 

মুন্ময়ী। বেশ, তারা না পারে, তার বাপত 


কুদ্ধ হয়ো না মের্নো- দ্ধ হয়ে! 


রয়েছে। | 
চাকা । সেটা গৌয়ার-গোবিন্দ ! ষেয়েটা রানী 
হবে, তা বোঝে লা। 


ড় 
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ঙ্সয়ী। তবে আর আমাকে বলছ কেন বাবু? 
আমি তো আর মেয়ের মা নই | 

ঢাকা । মায়ের বাড়া | মের্নো ! তুমি আছ, 
তাই বাপে-ঝিয়ে খেয়ে বাচছে। তুমি যদি চরকা 
ক্ষেটে রঘোটার সাহাযা না করতে, তা হ'লে কি 
আমাফে এত ক পেতে হয়? দু'দিন খেতে না পেলে 
আমাকে মেয়েটা দিতে পথ পেত না । 

মন্মযী। তা আর কি করব বাবু! আজন্ম তাদের 
খেলেই মাগুষ হয়েছি। আজ তাদের ছঃসময়। তাদের 
কিনি তাদের খাওয়াচ্ছি, তাতে বলবার কথা ক 
আছে? তুমিও ত খেয়েছ,। এ সব ধন এঙ্র্যা কার 
হ/তে হ/ল, তা ত আমার জানতে বার্কী নেই। 

চাকা। আচ্ছা--ও কথা ছাড়ান দে। 

ুন্ময়ী । তোমরা বড় জোক, তোমরা যা কর; 
ভাই সাজে । 

চাকা । আচ্ছা, সাছে ত সাজে ! এখন পারবি ? 

মুম্য়ী। পথ ছাড়। 

চাকা | মেব্নো রে, নিদয় হয়ো না। 

যুন্সবী। এ তোমার কি শ্বভাব বাবু? ছেলেপুলে 
নাতি-নাতনীতে ঘর বোঝাই । এ বয়সে আবার বিয়ে 
করতে সাধ যায় গা? 

চাকা । মের্নো রে! বুঝতে পারলি নি-_মামার 
অবশ্থা কি, বুঝতে পারলি নি? আমি যতক্ষণ বাইরে 
বাইরে আছি, ততক্ষণই বেশ আছি" ঘরে গিয়ে 
সবাইকে দেখতে পাই, কিন্তু কাউকেও দেখত পাই 
না! মেয়ূনো রে, দাকণ বির5- অহরহ দুঃসহ 

মুন্ময়ী। তা হলে এক কাজ কর। কালুরায়ের 
মাঁদুলী পর, সে মাছুলী গলায় পরলে বাঘ পালায়, আর 
ডোযার বিরহ পালাবে না? 

চাকা । 
ক'রে জয়াটাকে দিয়ে দে। 

ুন্ময়ী । বালাই, বাছাফে আমার রাজপুত্রে নিয়ে 
যাবে। জেনে শুনে ঘাটের আড়াকে দিতে যাব 
ফেন? 

চাকা । কি বললি বেটা--ঘাটের হড়া? 

মন্মপ্রী। তা কি আবার টাটকা বাদি! 

চাকা । দেখ, এই ঠিকুঁজী দেখ! 

ুন্মমী । রেখে দাও তোমার ঠিকুজী। 

চাকা । আরে দেখ ন! যেটা-_রাগিস কেন-- 
নই কোটা উদ্ধার । 


দে মাহুলী তোর গলায় মেরুনো- দয়া 


গ্গীরোদ-্স্থাবলী *, 


মন্মরী। ও সাতগুঠী উদ্ধার হ'লেও বিশ্বাম ফরি 
না। কাগজ দেখিয়ে বঙ্গস লুকুতে এসেছ? 

চাঁকা। মের্নো, মের্নো ! ও মের্নো- 

মুন্ময়ী। না, পথ ছাড়বে তো-ছাড়। 

চাকা । দারুণ বিরহ--অহরহ-_হু:সহ-- 

ুন্ময়ী। ও বির কি এখানে মিটবে--একেবারে 
চিত্রগ্ুপুর দণ্ডরখানায় হিসেব নিকেশ দেবার সঙয়-- 
ধখন পেঁচো! মামদোর রুলের গুতো খাবে, তখন 
জিটবে। মনিবের চুরি ক'রে মানুষ হ'লেই হয় না। 

চাকা । কি বললি পাজী বেট, চুরি 1 

মূন্মমী। তা হ'লে হাটের মাঝে হাড়ি ভাঙগব 
নাকি? কুল্গুচি গাইব? কি অবস্থায় এসেছিলে, হনে 
নেই ? 

চাকা । আচ্ছা, এখন যা যা 

ৃন্ময্ী। দেখ না, যতই বলছি, বাবু আমাকে 
ধাটিও না, ততই বাড়াচ্চ। বড় মানুষ হয়েছ-_বেশ 
হয়েছ! সেই রকম ইজ্্ত রেখে চললে ভাল হয় না? 

চাকা । আচ্ছা, এখন যা, রাগ করিস নি, কিন্ত 
মের্নো, একটু ভেবো । অনেক দিনের ভাৰ, একটু 
মনে রেখ। 


( হরিহরের প্রবেশ ) 
হরি। বাবু-বাধু ! 
চাকা। কিরে-কিরে? 
হরি। পরমেশ্বর শ্রেঠীর ছেলে 
চাক।। কোথায় রে-কোথান্ন রে? 
হরি। এই দিকেই আসছে। 
চাকা । ভ্যালা বিপদই যা হোক-_মের্নো। 


হরি। আগে ৮লে যান- চলে যাম--এলে|। 
চাক। | দারূণ--ছুংসহ--মেযর়নো--অহরহ-_ 
[ হরিহর ও চাকাদাসের প্রস্থান | 
( স্থরেশ্বরের প্রবেশ ) 


সরে। ই! গা বাছ।--এ দিকে বুড়ো চাকাদাসকে 
দেখেছ? 

ৃন্ময়ী। তুষি কি পরমেশ্বর শ্রেচীর ছেলে ? 

সুরে! তুমি কেমন ক'রে জানলে? 

মুন্ময়ী। তুমি তার ছেলে ত? 

থরে! হাঁ 

ৃন্ময়ী। আহা, তাই ভ বলি-বাপের মুখখানি 
ফেন বসিয়ে রেখেছে। 


্ 


বাসস্তী 


হুরে। তুমি ফে? 

মৃন্ময়ী | আমার মনিবের সঙ্গে তোষার বাপের 
'ছুলেবেলায় ফি ভাবই ছিল ! 

স্থর়ে। তু কি রঘুবর বাবুর বাড়ী থাক ? 

মৃন্ময়্ী। থাকি কি বাবু--মাষি তাকে মানু 
ফরেছি! তোষার বাবাকেও ভাতে ক'রে কত 
1ইয়েছি | ত| তুমি চাফাদাস বুড়োর খোঁজ করছিলে 
কন? 

হ্বরে। বুড়ো এখানে ছিল? 

মুষ্মযী । ছিল বই কি, তুমি আসছ শুনেই 
পালাল। + 

হরে । আজ এক মাস তাকে ধরবার চেটা করছি 
-বেটা কেবল স'রে সরে বেড়াচ্ছ-ধরা দিচ্ছে 
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মুন্ময়ী। কেন, বুড়ো তোমাদেরও কিছু মেরেছে 
কি? 

স্বরে । মেরেছে বলে মেরেছে-_বাবা লাখ টাকা 
র কাছে গচ্ছিত রেখেছিলেন। 

মন্ময়ী। আভ্রি। সেকি আরপাবে? 

ল্রে। পাবনা? 

মন্থয়ী । বিশ্বাস ত হয় না। তী রকম পাঁচ 
নের মেরেই ত ওর পয়সা । দেখ, চে ক'রে দেখ । 

স্বরে। আমি ডুবেছি না ডুবতে আছি--টাঁকা 
1 পেলে ওর ভুড়ি ফাদিয়ে দেব। 

[প্রস্থান । 


মৃন্ময়ী। দেখ__চেই। করে দেখ। 


( জয়ার প্রবেশ ) 


জয়া। কার সাঙ্গ কথা কইছিলে দিদি! 

মন্ময়ী । পরমেশ্বর শ্রেঠির ছেলেও মা! ও অত 
ড হয়েছে, তা ভানতৃম না। অমন জানা ঘর, অমন 
দানার ছেলে, ত। তোর বাপ এ-দ্রিক উ-দিষফষ ঘুরছে 
কন? 

ন্জয়া। দিদি! তুষ্ট এক কাজ কর্‌ দেখি 
ই ফুলটো নিয়ে বাড়ীতে রেখে আদ দেখি । 

যস্বর়ী । তই ফোথায় যাবি? 

জয় | একবার চাঁকাদাসের কাছে যাব। 

মৃন্বরী। ওমা! সে বেটার কাছে তুই কি 
শবে ঘাছি? 


২৯৪ 


জয়া। দরকার আছে । এই ফুল নিষে ঘরে যা। 
কোথায় গেছি, বাবাফে বলিস নি। 
[ প্রস্থান। 
ুম্ময়ী। তার কাছে তোর কি দরকার? ও জয়া, 
জরা তাই ত, বাপারথানা কি? চাকাঁদাসের কাছে 
জয়া জেনে-শুনে তাই ত, কি হ'ল, কি হল? 


| প্রস্থান। 
তৃতীয় দৃশ্য 
চাকাদাসের 251 
চাকাদাস ও হারহর। 
চাকা । দরজা দে-দরজা দে-( কম্পন ) 


বেটা খুন করবে ব'লে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে । 


হরি। আর কি এখানে আসতে কেউ সাহস 
করে? 

চাকা । ওরে, তবু-কি জানি রে মরিষা, 
মরিয়া ূ 

হরি। (দরজ] বন্ধ করিতে যাইয়া) বাবু--বাবু! 


(স্ুরেশরের প্রবেশ ) 


স্থরে। দুধ ভোর ধাবু! চাকাদাদ ! ঘদি জীবনে 
মতা গাকে ত আমার টাকা দা9। 


চাকা । পার! দখালা তাজ মাদার 

স্বব। ভারা আপতে আসতে তোমাকে শেস 
করব। টাকা দাও। 

চাকা । কিসের টাকা ? 

স্রে। বাবা লাথ টাকা মাকে 'দয়েছে। 


চাকা । লেখাপড়া কৈ? 

স্রে। বিশ্বাসে দিংয়ছ, লেখাপড়া কি? 

চাকা | (হাস্ত ) এক গঃসা কেউ কাউকে মিনি 
দলিলে দেয় না 


স্রে। দেবেনা? 

চাকাঁ। রে বেটা, কোতোয়ালতে খবর দে 
না। 

হরি। পাহারা «মালা_ জনাদাব- 

ল্লার |. সাবধান- দর থেকে বেকবি ততো 


ধনিবকে মেরে ফেলবো । (অন বাহরকরণ ) 
চাকা । ও বাধা মেরে ফেলবে না শি? 


ডি 


১ 


ঘুয়ে। ফি বল চাকার্দাস? 
চাকা। আচ্ছা, হিসেব করি। 
সুয়ে। চল। 


(জয়ার প্রবেশ ) 


জয়া। চাঁকাঁদাস ! : 

ছুরে | একি জয়া তুমি এখানে? 

জয়া। চাকাদাস! 

চাকা । গ্যা-আ1-জয়া-_জয়! | উ:! বিরহ 
-ারুপস্ডুসহ-- 

হ্বর়ে। চোপ-_-(চাকাদাসের কম্পন ) 

জয়া। চাফাদাস! তুমি আযার পিতার খণ 
শোঁগ কর--আহি তোমাকে বিবাহ করব। 

চাঁফা। ( উল্লাসে ) হরে কৃষ্$_ 

স্বরে। চোপ--উল্লাপ কিপের-__আমি চোকের 
ওপর ফিতা ততেদেব? আচ্ছ| আমি লাখ চাই না 
স্তুঙি জয়ার পিতার খণ শোধ কর। 

চাফা। রাগ ক*র না রাগ কর না তোমার 
সব টাঞ্চাই চুকিয়ে দেব_ ওরে, বাবুকে হাত-পা-মুখ 
ধোবার জল দে- ভাল দে খাবার দে-- 

হুরে | না, চাকাদাস, আমি আর কিছু চাই ন|। 
ভূমি এই বালিকার পিতাকে খণমুক্ত কর। ৃ 

চাক | হবে-_-হবে-বান্ত হয়ো না-জয়া- জয়া 
--কথা ঠিফ ত? 

জয়া। আমি মিথো কইতে আসি নি-তুষি 
আমার পিতাকে খণমুক্ত ক'রে আমাকে বিবাহ কর। 
তুমি যদি বিবাহ না করত স্বপ্ন কথা কিন্তু আমি 
প্রস্তত। 

চাকা । আমি৪-- জয় জয়া মামি তোমার 
বিরহ-- অহরহ- ছুঃসহ-_ | 

জয়া। তা হ'লে আজই শোধ করবে বল-- 

চাফ। | আজ কি জয় এখনি 1--এস, তোমারও 
' টাক! দিই-জয়ারও খণশোধ করি। 

বয়ে । আজি এমন ক'রে টাকা চাইনা। জয়া, 
দোহাই জয়া -ক্ষণেক জগেক্ষাকর-আমি যদি অন্য 
ফোন উপায়ে তে'মাদের দেনা শোধ করতে পারি, তা 
হলে এ নয়াধমকে আত্মসমর্পণ করতে দেব না। প্রাণ 
থাকতে দ্য না। [ জয়াকে লইয় গুস্থান। 

হরি। বাবু! হয়েও কি ফসকে গেল? 


চা! । আর ক্ষি যাঁয়”ও বেটার ফি আছেষে | 


লীরোদ-গ্রস্থাবলী 


গুধবে 1--লাভের মধ্যে লাখ টাকাটা বাচ্ছিল--সে; 
বেঁচে গেল । নে, চলে আয়, আহা, জয়া রেস্জয়!- 
একটুখানি দয়া_যা শিগগির যা, বন্ধু কুড়োরামং 
এখনি ব'লে আয়, টাকা আমি দেব, আর যেন কার, 
কাছে সেনা নেয়। আমি কোতোয়ালীতে খবর দি 
রাখি__বেটা এলেই গ্রেপ্তার করিয়ে দেব। 


গলি 


চতুর্থ দৃশ্য 


উদ্ভান। 
পুষ্পরথ ও চিত্রলেখা । 


পুষ্প। কি সই--ওবের হাটের মজা দেখলে ? 
চিত্র। তা তো দেখলুম!-কিন্ত এরা কি 
নির্বোধ? এই ষে সব অধর্খে ধনসঞ্চয় করছে, এরা 
কদিন তা ভোগ করবে-_-ক'দিন এখানে খাকবে? 
পুশ্শ । সেইটেই ত মজ। | 
চিন্র। তার পর ত আমাদেরই হাতে পড়বে । 
পু | দে যখন পড়বে, তখন বুঝে নেওয়া যাবে 
-_ এখন যা করতে এসেছি, তাই কর। 
চিত্র। বেশ- শ্বপনের বাগানে ফুল ফোটাও ! 


তুলিয়া পঞ্চমে ভান কোকিল ধর রে গান 
কর গান চকোর চকোরী | 
পরি গলে ফুল'মাল৷ এস ৫৮ ফুলবালা 
বীণ!-যন্্র চাক করে ধার ॥ 
মিলায়ে গ্রাণের সনে এস লে! মোদের গানে 
কামী জনে পাড়ি ভূষিতলে। 
হিমালয়-নিদ্া এনে মিলায়ে ফলয় সনে 
এস দিই চোখে তাব্র ঢেলে ॥ 


পুষ্প। মায়ালতা-রস সমীয়ণ সনে 
মাথায়ে ধরায় করিনু দান। 

মুদিয়া যাইবে সবার নয়ন 
ভাসিয়ে যাইবে দবার প্রাণ ॥ 


কোথা হ'তে আমি এসেছি ফোথায় 
কোথায় চলেছি কি নাম কার। 

সবাই ভাবিবে আকুল হইবে 
ঘুষ হ'তে কেহ পাধেনা পার॥ 


(সখীগণের প্রবেশ) 
(গীত) 


নিদাঘের বেল! কুরগী আকুলা 
পিয়াসে ছুটিস্ তটিনী-কুল; 
পরশিতে নীরে, বন ঘেরা তীরে 
এফটি ফুটিয়া উঠিল ফুল। 
পিপাসার বারি করিতে পান 
গন্ধে আমারে দিল গো টান, 
পাঁচ়ুতে নিষাদ ধরেছে বাণ 
ছুড়িতে হৃদয়-মূল। 
হতাঁশে অবশ, হরিল বল, 
নীরস নয়নে পুরিল জল 
তথাপি রে বিধি কি তোর ছল 
পরাণ বেড়িয়া জডালি ভূল। 


পাপন কমার 


পঞ্চম দৃশ্য 


কূড়োরামের অস্তঃপূরশ্থ প্রাঙ্গণ । 
কুড়োরাষ ও মানিনী । 


মানিনী। মুখে আগুন দেবতার-_মৃখে আগুন 
বিধেতার। একটা কাণা-খোড়া ছেলে-জেয়েও দিতে 
পারলে নাগা! 

কুড়ো। দিয়ে ত ছিল, তাও ছাই রইল কৈ! 

মানিনী। সেকিআর দিয়েছিল গা! তাষাসা 
করেছিল। পাঁচ মাসেই জল্মাল--ছেলে হল কফি 
মেয়ে হ'ল, তাঁও বুঝতে পারলুষ লা । হা ভগবান্‌। 
বুঝতে পারলে তার নাম ধরেও না হয় ঢুদণ্ড কাদতুম। 

(নেপথ্যে শিশুর ক্রন্দন ) 

কুড়ো। কি হল? পুইমাচাঁর গুলায় ছেলে 
ফাদে কে? 

মানিনী | কে কীাদবে ? তুমিও যেমন- আমার ঘরে 
ছেলে কীদবে, এমন দিন কি হবে? ওকার ছেলে 
কোথায় কাদছে। কোথায় খেতে পাবে না, পথের 
ধূলোয় গড়াগড়ি খাবে বেছে বেছে হতভাগাগুলে! 
সে ঘরেই আলবে। আযষার ঘরে «এলে সোনার 
পালকে শোষে-ক্ষীর ননী মাখন খাবে - পাঁচট! চাক র- 
দাসীতে ফোলে করে নাচাবে, ও1 এখানে ভার! আসবে 
ক্ষন? 


৩৬১ 


কুড়ো। যাক, যা পাবার নয়, তার জন্ত আর হুঃখ 
ক+রে ফল কি? এমন বরাত, লোকের একট। ভাগনী- 
ভাগন! থাকে, তাও নেই। 

মানিনী। তোষার না থাফলে ত ক্ষতি ছিলনা 
আমারও একটা! ভাই-বন্ধু থাকতো! ত তাদের ছেলে 
এনে মানুষ করতুম। 

কুড়ো। যাক, আর ও চিন্তা ছাড়। 

মানিনী। আহা বাছাকে আমার & পু ইমাচার 
তলাতেই পুতে রেখেছিলুষ। 

কুড়ো । দে কথা তুলে আরকিহবেমানু? 
যাই, আর একটা বিষয় হাতে আসন্ছে, সেটাকে আমি। 
তার পর একটি পুত্পৃত্তূর নেওয়! যাক। 

মানিনী। কাজেই, বিষন্ন যখন করেছ, তখন 
নামটা বজায় রাখতে হবে ত। আছহ।! বাছা আমার 
বেঁচে থাকলে ত্রিশ বছরের সা-জোয়ান হতে। | ছেলে 
হ'লে হত রাজপুত,র আর হেয়ে হঠলে-_ 

কুড়া। আর বলে! না মানু--আার বলো না। 
প্রাণেশ্বরি, জেযে বেচে থাকলে চ/ত বিষ্যাধরী। 

মানিনী। তাঁর রূপের কাছে কি জনা ঈাড়াতে 
পারতো ? 


€( নেপথো শিশুর ক্রন্দন) 


কূড়ো। তাইত! আবার কাম! ওঠে যে! 
যানিনী। তাই তগো ! পু ইমাচার নীচেই যে 
শব্দ উঠছে! 


( নিঝারণ-বেশে পুষ্পরথের প্রবেশ ) 


নিবা। 
কুড়ো। 


হুজুর! হুজুর! 
কি য়ে,কিরে- কিসের শব রে? 
(জনন) 


যানিনী। ওগো, কার! যে ক্রাম বাড়ছে, এগিয়ে 
দেখ না। 

কুড়ো। ও আটকুড়ীর বেটা ! এগিয়ে দেখ না, 
ফোথায় কার ছোল কাদছে, খোজ কর না। 

নিবা খোঁজ করিছি হৃভুর। 

ঝুড়ে!। ফারছেলেরে--কার ছেলে? 

নিবা। ছেলে নয়। 

ফানিনী। জেয়েরেই মতন গলা বটে! কার 
মেয়ে রেশকার মেয়ে? 

নিব! । যেয়ে ময়। 


০২ 


কুড়ে | ছেলে লয়, হেয়ে নয় তবে কি? 
দিষা | এক বফম কি! 
( নেপপো- মা) মা! কনদন ) 
যাঁরিনী | গো মা, ঝা কারে কাদে যে গো। 
কুড়ো । তাই ত, এতক্ষণ টা টা করে কাদছিল 
_ভ্ভাল বুঝতে পারচিলুষ লা। এখন ম্পী মাস 
বলছে মে! ও আ টকুড়ীর বেটা, ফি দেখলি বল? 
মিষা | এপ্তক্ষণ হুমুর কল যেরুচ্ছিল-_তাই টযা 
টা করছিল, এইবায়ে গজালে | 
( নেপথো-- বাবা জ্রুদন ) 
মানিনী! ওগো, আবার বাবা বাবা করে যেগো 
স্্তোঙাকফে ডাকে বেগো! 
কুড়ো। তাই ত--তাই ত! 
নিবা) এইবারে গাছ হচল। 
কুড়ো। গাছ হবে কিরে- বাবা বাবা ক+রে 
গাছ হবেকফিরে! 
নিব! । আর দেখতে দেখতে হয়ে পড়লে! হুদ্ভুর- 
আর হবেকি! 
কুড়ো। ফি হয়েছে খুলে বলবি তো বল--নইলে 
তোকে মেরেই ফেলবো- পাজী নচ্ছার হতভাগা 
পাষণ্ড নিবে-- 
নিবা। হুভুর কি ওখানে কখন কিছু পু তেছিলেন ? 
যানিনী। কেন বল দেখি? 
নিষা। তুষি আমাকে এখানে পু ইগাছ পু ততে 
বললে না? আঙি সাটাটি জলদে ভিজিয়ে যেমন চারাটি 
পু ততে যাব__অমনি মাটার ভেতর থেকে টা কঃরে 
এক জন গজিয়ে উঠল! 
উভয়ে । বলিস কি- বলিস কি? ভার পর? 
লিবা। তাঁর পর-_-যেমন আমি সেটাকে মাটী 
চাপা দিতে গেছি, আমনি মা করে হাত-পা ছুড়ে 
ডাঙপাল! বার ক'রে ফেললে । 
উ্ভয়ে। তার পয? 
নিবা। তার পরজার কি? বাবা বলছে আর 
£াঁ করছে, আর চারিদিকে শেকড় গেড়ে গুড়ি হচ্ছে। 
কুড়ো। তা হ'লেই ঠিক হয়েছে। যানু--মানু 
» তোমার গার্ভর ছোলপুতলগাই হবে! সেকি 
মরে! | 
মানিনী। গো চল গোঁ কি হ'ল দেখে আসি। 
বাবা হ'ল ক মাহছ'ল। ওগো, ত্রিশ বছর বাছ! 
জামার জল পায়নি গো। 


ক্ষীরোদ-্রস্থাবলী 


নিবা। ও বাবা | তাই! িশ বছর জজ পায়নি 
_যেষন ভঙকা পেয়েছে, অহনি কিলবিল ক'রে 
কেঁচোর মতন বেরিয়ে পড়েছে। 

মানিমী | কৈ রে, চল চল, দেখি। 
(সকলের অগ্রগন্জন ) 
নিধা। এই যে--এই ঘে--ষাটী উপখুস করছে। 
কুড়ো । হরে, জল আছড়া দে- জল আছড়া দে। 
হালিনী | ওরে, কেদে কেঁদে বাছার বুবি দম 
আটকে গেল রে--তোল হোল! 

কুড়ো রে বাবারে এ ফি! গরুড়! গুড় ! 

ফানিনী। যাট। মাট 1--বল ফি--ফেয়ে 
ফেয়ে-আঙার বাছ1--পু ইমাচা থেফে বেরিয়েছে 
আমার পু ই্ষণি-- 

কুড়ো | মেয়েকি রে! 

মানিনী। দূর কাণা মিনযে আঙাব পগ্মফুল, 
গোঁবরগাদ1 থেকে বেরাচ্ছ_ দেখতে পাচ্ছ না? 

পুই | মা (পুই-সুদরীর উত্থান) 

মানিনী। কি হাঁ-কি মা! ওগো শোন--কণ- 
জুডুনো মা! কথা শোন 

পুই। ব্যাবা-- 

মানিনী। শোনো শোনো জন্ম সার্থক কর_- 
কান কি তৃলো দিয়ে রেখেছিস জিনষে 1. 

কুড়ো | তাই ত--াই ত-_-এ কি বাপার মাহ? 

নিবা। ওগো, ই! করেছে হা করেছে 

কুড়ো। গাই ত- তাই ত-ছুদ! ওরে নিবে, 
ছুধ আন। 

পুই। আমি কোলা ব্যাং খাবো । 

কুড়ো। এই এই !-গরুড়! গঞ্চড়! 

মানিনী। গরুড়-গরুড় করছ কি--বাছা ত্রিশ 
বছর মাটীর ভেতর ছিল- সেখানে কি দুধ আছে-_ 
তা খাবে ? বাছা! আমার ব্যাং থেয়ে বেঁচে আছে। 

কুড়ো। বটে--বটে-ছুধ--ছুধ--ওরে নিবে, ছুধ 
_পুই-নুন্দরীকে দুধদান ) 

হানিনী। খাও হা আমার, পেট ভরে দুধ থাও। 

পুই | য্যা-_ 

নিবা। ওগো, চোখ ধোরাচ্ছে ! 

মানিনী। কিমা?ফিযা? 

পুই। আধ বিয়ে করবে । 

ষানিনী। ওগো-- ওগো ! 
পুইমণি আফার বলে কি পোঁদ] 


শোন শোন-.” 


কুড়ো | দূর! বিয়েকরবেফি? 
ধানিনী। কি আমার যেয়ে আইবুড়ো থাকবে ? 
নিবা। পাত্র দেখব--পাত্র দেখর - 
মানিনী। এখনই--পাত্র দেখ, নিবে পাত্র দেখ। 


[ পুশ্পবখের প্রস্থান । 


কুড়ো। কি পাগপামি করছ যান! এ মেয়েকে 
তোষার বিয়ে ফরবে কে? 

পুই। আমি রাড! বর বিয়ে করবো। 

হানিনী। ওই শোন গো--ওই শোন _জন্মেই 
[ঝি পু ইফণি আমার বিরছে মারা যায়। 

কুড়ো | আরে দূর সাগী--এ ফোয়কে কে বিয়ে 
রবে? 


( পুষ্পরথ ও স্ুরেশ্বরের প্রবেশ ) 


নিবা । মিলেছে--পাত্র মিলেছে- 

স্বরে । আমি বিয়ে করবো-কই কুড়োরাঙ 
বু! তোষার মেয়ে 

কুড়ো । এ আমার মেয়ে-_ওকে বিয়ে করতে 
রবে? 

পুই। আমি রাঙা বর বিয়ে করবো। 

ষানিনী। তা বাবু! তুমি যদি আমার মেয়েকে 
ও--ত| হলে যা কিছু আমার আছে, সবই 
বার । 

স্বরে । এই যেয়ে! (শ্বগত) এত একটা 
ত্বী-তাই ত কিকরি-_ জয়া জয়া--তোমার উদ্ধারের 
7 আমি এই ভাগাটা স্বীকার করতে পারবে! না! 
কুড়ো । কি ভাবছ, পারবে? 
নিবা। বিয়ে ক'রে ফেল বাবু! 
ল!- দেখছ না-_কচি কচি হ!। 
কুড়ো। | তুই বেটা থাষ। 
নিবা। মাটী-ঢাপা ছিল ব'লে হাত-পা ভাল 
য়নি। ওই ছাচি কুমড়োর ভেন্তরে সব আছে। 
তলার জল গায়ে জীগলেই-ফর ফর ক'রে সব 
য়ে উঠবে। 

কুড়ে! ! পাজী বেটা! থামতে পার না? 
মানিনী। কেন নিবে ত ঠিক বলেছে--এই সবে 
র চোক ফুটছে, এর পর হুবিধে মত হাত-পা 
করবে। 


কুড়ো। কি বল-- 


বিয়ে ক'রে 


বাসস্তী 


৩৬৩ 


হ্ুরে। পারি, তুষি যদি আমাকে আজ সন্ধার 
হধো দশ হাজার টাকা! দাও। 

কুড়ো। আর তুমি টাঁকাটি হাত ক'রেই সরে 
যাও? 

স্বরে । আমি চুক্ষি-পত্রে লেখাপড়া ক'রে জিচ্ছি। 

কুড়ো। বেশ, চণ--তা হ'লে সন্ধে কেন-- 
এখনই টাকা দিচ্ছি। | 

মানিনী। এম বাবা--এন বাবা--এস--ন্বশ 
হাজার বলছ কি, সবই তোষার | 

পুই। টাা-টাযা। 

মানিনী। আবার টা টাযা কেন রে বেট? এই 
ধেতোর রাঙ্গ। বর হ'ল |1-- 

নিব! । ওগো! ছুধ খেয়ে পু ইমণি জাঁবর কাটছে 

মানিনী। তোর বাব! জাবর কাটুক--নে চল্‌ 
মাকে নিয়ে চল্‌। 





ষ্ঠ দৃশ্য 
চাকাদাসের কক্ষ। 
চাকাদাস ও জয়া । 
চাক | জয়া--জয়া--প্রাণের জয়া--তুমি আবার 
এসেছ ! 


জয়া। এমেছি--খণের গালায় জর্জরিত হয়ে 
এসেছি। খণদারগ্রস্ত পিতার কই দেখে এসেছি। 
চাঁকাদান বাবু! আমাকে গ্রহণ ক'রে তুমি আমার 


পিতাকে খণমুক্ত কর। 
| চাকা। সব করব--জয়া--প্রাণের জয়া” 
হদয়েশ্বরি--আমার হাদ্রন্দাবনের প্রেমবি্বল 


কিশোরি ! মরি মার-কি মাধুরী! সব করব--সব 
করব-_জয়া তুমি আর হয়ো না নিদয়া। 

জয়।। আমি তোমার কথা! বুঝতে পারছি ন।। 
কুড়োরাঁম আমার পিতাকে লাগ্িত করছে 

চাকা । আর তাক সাধ্য ফি--তৃফি হখন আমার 
হয়েছ, তখন আর কার বাবার ক্ষমত|, তোমার বাবাকে 
লাঞ্চিত করে? সবকরব! তোমাকেও গ্রহণ করব! 
আর তোমার বাবাকেও খণমুক্ত করব। প্রাণেশ্বত্রি-- 
কাছে এস--একবার প্রাণেশবর বল--একবার বান্থলত। 
প্রমারণ ক'রে আমার প্রাণের বিরহকে আকড়ে, 


"*তাকে চেপে মেরে ফেলতে ফেলতে বল, “প্রাণেশ্বর ! 


৩০৪ 


তোমার আহি কত ভালবাসি! কেধল তালবাপি ?-- 
ভালবাসার ওপর বাপি--দিবানিশি পাশাপাশি, হাসা- 
হালি আর ভাগাভামি। 
জয়া। আমি তোষার এ সফল কথ! কিছু বুঝতে 
পারছি না! পিতার মলিন মুখ, ছলছল চোগ দেখে 
এপসেছি-- 
চাকা। সব পেরে যাবে--সব সেরে যাবে। 
ছ'দশ হাজার টাকার কথা কি বলছ -আমার সর্বন্থ 
তোষার হবে। 
জয়া। কই, দাও--আমি সর্বস্ব চাই না-_সাঙান্ত 
অথ--পিতার খণ--কই চাকাদাস বাবু, দাও। 
চাক! | বান্ত হয়ো না--বখন তুমি আমার, তখন 
সব তোষার। 
জয়! । মুখে বলছ, ন! গ্রাণে বলছ? 
চাক1। প্রাণে প্রাণে হদয়কমলের বাধখানে। 
দেখ দেব, বিশ্বাপ না হত নথকুডুল দিয়ে চিরে দেখ। 
বিরহ--গারুণ বিরহ-অংর£- দৃঃসহ--জয়া সেই 
বিরহ আগুনে জল দাও, আর আমার সিন্দুকের চাবী 
নাও! 
জয়া। তাহ'লে কিকরতে হবেবল? 
চাকা। তোমার ঝাপকে নিয়ে এস-সে এসে 
গিরিমেন্টে লেখাপড়া ক'রে দিক- আর সমস্ত খণের 
টাকা চুকিয়ে নিযে যাক্‌। ডান হাতে চুক্তি, আর বা 
হাতে টাক! । 
জয়! । 
ধাবু? 
চাকা । হা হা ছা--কি জান অয়াতুজি নাবা- 
লিফ|-_রাজার আইন বড় কড়া-_নাবালকের সই ত 
গ্রা্থ হবে না। জয়া! ছুনিয়াটা ছলনা _ নইলে 
তোমায় বিশ্বাস করবো না! তোঘার চীদমুখ, মরি 
হরি_বিশ্বাসের লবঙ্গলহয়ী। 
জয়া। হ--তা তে! বুঝতে পারি নি। 
চাক।। তারপর কি জান জয়া! তৃমি যখন 
আমার প্রাণেশ্বরী, তখন তোমার কাছে গোপন করব 
না। আমার অনেক ছুঃখের ঢাকা, আর তোষার 
গ্রাণটা এখনও ফাঁকা ফাকা। সঙ্গে সকল 'কুয়ের' 
গোড়া, দেখছি একটা উচককা ছোড়া। তোমার 
বাগকে আন- বিবাহের চুক্তি কর--টাক! নাও। 
অয়া। সেও যে আমার মতন ভিধারী--তার 
চোখের জলে ত আমার খণ শোধ হবে না। 


আঙার কথায় বিশ্বাস হ'ল না চাকাদাস 


ক্লীরো?-্রস্থাবলী 


চাক । তাত হবে না কিন্ত কি জান গে 
বেটা যায়্াবীর চোখের জল--তোমারও প্রাণটা তরল 
_ও ছুই তরলের মাঝথানে চাকাদাসের টাফা--প্রাণে- 
শ্বরি! ডুবুরী লাগালেও আর ত| খুজে বার করতে 
পারবো না। 


( রঘুবরের গ্রবেশ ) 


রঘু । জয়া জয়া-রক্ষা এ দিম 
পথে ভিক্ষা করবো ! 

চাকা । ওই শোন--ওই শোন-_ 

রঘু। তথাপি এ অকৃতজ্ঞ, বিশ্বাসধাতফ ভূত্যের 
হাতে তোকে দিতে পারবো না। 

চাকা । ওই শেন--ওই শোন। 

জয়া। দোছাই পিতা রক্ষা করুন, আমি সন্থষ্ট 
চিত্তেই এখানে এসেছি_লব বুঝে এসেছি । মনে 
মনে প্রতিজ্ঞা করেছি, যে দণ্ডে কুড়োরাম আপনার হাত 
ধ'রে আপনাকে ধরের বার ক'রে দেবে, সেই দণ্ডেই 
আমি আত্মহতা! করবো ।দাও বাবা, অনুমতি দাও। 

রঘু। একান্তই গুন'ব নি। 

জয়া। একান্তই শুনবো না। আপনি সই ক'রে 


দিন, দিয়ে খণের টাকা গ্রহণ করুন। 


রঘু। চাকাদাস। কাগদ কলম দাও কি 
লিখতে হবে, বলে দাও । 
[ সকলের প্রস্থান । 


(সরেশ্বরের গ্রযেশ ) 


স্বরে। কই, কোথায় জয়া? টা নিয়ে ঘুরে 

বেড়াচ্ছি-কই কোথাও ত তাদের দেখতে পাচ্ছি না। 

তার বাপকে পর্যাস্ত দেখতে পাচ্ছি না কেন ? জয়া-_ 

জয়া-তবে কি আমার ফেবল পগুশম হ'ল ?--তুচ্ছ 

টাকা নিয়ে একট! প্রলেতিনীকে বিবাহ করতে হ'ল ? 

-যীর উদ্ধার সন্কাল্ল এ কাজ করলুষ, তাকে ফি 

তাহলে রক্ষা করতে পারলুম না? বালিকাও ফি 

আমার সঙ্গে লঙ্গে একটা প্রেতের হাতে পড়ল? 
জয়া জয়া । 

গ্রস্থান। 

(জয় ও রঘুবরের প্রবেশ ) 


রঘু। কি করলি মা? এখনও আমার হাতত 


কাপছে__আমার বুক ফেটে যাচ্ছে। জয়া! এত 


বাসন্তী 


কি তোর অভিষান হ'ল যে, শ্রশানের যাত্রীকে 
আত্মসমর্পণ করলি? 

জয়] কিছু দু:খ করবেন না বাবা, আমার বরাতে 
দ্ধ স্বামী আছে, আপনি কি করবেন? নিন, এই 
টাক! এখনি কুড়োরামকে দিয়ে আনুন । 


( সুরেশ্বরের পুনঃ প্রবেশ ) 


সুরে । এই যে--এই যে--জজা-জয়।-আমি 
তোমার বাপের জন্য টাক! এনেছি। 

অয়! । হা ভগবান, এতক্ষণ পরে? 

রঘু। তুষি-তুমি! পরমেশ্বর শ্রেঠার ছেলে 
হরেশ্বর ! আ সর্বনাশী- সর্বনাশ করলি__অপেক্ষা 
ফ্করতে পারলিনি। 

সবরে। কিকরেছে? 

জয়া । আমি অঙ্গীকারে আবদ্ধ হয়ে এলেছি। 

হ্বরে। আবদ্ধ হয়েছ ?- আর আমি যে তোমাকে 
উদ্ধার করতে দুর্ণন্ধময় পক্ষে ডুব দিয়ে এলুম। 

জয়া। মেকি-কি করলে শ্ররেশ্বর বাবু? 

স্বুরে। কি করলুন। বলতে আঙার গ্কার 
মাসছে। আমি এক গ্রেতিনীকে বিবাহ করতে 
মঙ্গ'কারবদ্ধ হয়ে এসেছি । 

জয়! । হা ভগবাশ্। তোমারও আমার মতন 
অদুষ্ট | 

স্বরে । আমার অপৃষ্টে যা থাক, তোমাকে আমি 
কথন পিশাচের হাতে পড়তে দেব না। 


( চাকাদাসের প্রবেশ) 


চাক! । কি, কি- গোলমাল কিসের? 
স্ুরে। চাকাদাস বাবু-এই তোমার টাকা 
নাও__নিয়ে চুক্কিপত্র ফিরিয়ে দাও । 
চাকা । টাক1--টাকা। তা দিতে ইচ্চ। কর-- 
তে পার, তবে কি জানো, চুক্কি-তাতে আঙার বড় 
উক্তি । 
স্রে। আঙগার পিতার গচ্ছিত লাখ টাকা, তার 
দাবী ছেড়ে দিচ্ছি--তার ওপর আবার টাকা দিচ্ছি। 
চাকা । তোমার বাপের টাকাঁ_মিনি থতে রাখা 
_-উঃ! সেকতবড়ন্তাকা। হাতে আমি আকা- 
শের চাদ পেরে, তোমাকে ধ'রে দিই ? কি প্রাণেশ্বরি ! 
আমাকে কি বোক1 পেয়ে ঠকাতে এসেছিলে? 
য়।। না চাকাদাস বাবু? 
চাকা । প্রাণেশ্বর বল-_পম়স। দিয়েছি-_প্রাণেশ্বর 


শহ-৩৭ 
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ধল। যা এফবার আমার লিন্দুকে ঢুকেছে, তা 
কথনও বেরোঞ্ক নি--আজ প্রথম বেরুলো!--প্রাণেশ্বর 
বল--প্রাণেশ্বর বল। 

জয়! । আমি খন তোমাক্কে আত্মবিক্রয় করেছি, 
তখন তোমাকে তোমার ইচ্ছামত সম্বোধন করতে 
আমার বাধা নেই; কিন্তু তুমি যদি এখপরে 
আমাকে না নাও! 

চাকা । আমি তোমাকে নেব না” প্রাণেশ্বরী 
-অহরহ--বিরহ- দারুণ ছুঃসহ-তোমাফে আমি 
নেব না? তোমার বাপ বিবাহের এখনি উদ্যে।গ 
কর'ক--আমি তা হ'লে আর তোমাকে ঘরে পর্য্যস্ত 
ফিরতে দিই না। প্রাণেশ্বরি! মরি মরি--কি 
বিরহ_-অহরহ--ছুংসহ- আর ঘরে যাবার দরকার 
কি? বল, এখানেই পুরুত ডাকি। 

রঘু। ছি--ছি_-এআমি কি করলুম 1? একট! 
এদে। পুকুরে আমি সোনার গ্রতিমা বিসজ্জন দিলুম ! 
এই নে জদ্না, তোর টাকা নে--আমি মোহে পণডে কি 
করলুষ, বুঝতে পারলুম না এই ষে তোর টাকা__ 
স্কোর যা অভিরুচি তাই কর। [ প্রস্থান । 

জয়া। তাই তকি করলুম? চাকাদাল বাধু। 
বাবা যখন টাক ফেলে চলে গেলেন, তখন আমি কি 
করব? আপনার টাকা! নিয়ে টংক্তপত্র ফিরিয়ে 
দিন। 

চাকা । কিছুতেই দেব না। 

স্বরে। ও টাকাও ন1ও--আমার টাকাও নাও-- 
নিয়ে জয়াকে রেহাই দাও । 

চাক! । কিছুতেই দেবনা । বাড়াবাড়ি কর ত 
গাজাকে চুক্তির দেখাব_মি্ট কথায় কাজ না হয়, 
চুলের মুটা ধ'রে টেনে এনে বিয়ে করব। কে আছিস্‌? 
একে আর যেতে দিস নি--খরের ভেতরে পুরে রাখ। 

নেপথ্যে পুষ্পরথ | হুভুর! ভুঙ্ুর! 

চাকা । কিরে- কিরে? 

নেপথ্যে । শীগ,গির এসো ! 

চাক।। কেন রে? 

নেপথ্য ! ভারী মজা--শাগগির এসো-+নইলে 
দেখতে পাবে না। শ্লাগগির, শীগগির! 

চাকা । জয়া! শীগগির ঘরে গিয়ে প্রস্তত 
হও। আঙি শীগ,গির বরষাল্য গলায় দিয়ে বিবাহ 
করতে যাব। 

নেপখ্যে। শীগঞির--শীগ গির। 
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চাক! । যাচ্ছি রে বেটা !--আর দেখাদেখি কয়ছ 
কফি--আমার কাছে প্রারঞ্চন! চলবে না, জার আগ 
তোষাকে ছেড়ে দিচ্ছি না। 

জয়া। তাই ত! তুমি ফি করলে নুবেশ্বর ! 

সুরে । আহি যে তোমার জন্ত করেছি জয়! ! 
কিন্তু ক'রেও ত কিছু করতে পারলুম না।. 

জয়া। আমার অন্য! ঘটবার তাতো! ঘটেছে 
তি আর মিছিমিছি ক পাঁও কেন? যাও-- 
সুরেশ্বর-চ'লে ধাও। 

হুরে। কি হ'ল জয়া! হাদয় ঘে তোষারে 
দেখাতে পারছি না। 

জয়া। আঁমষও ত তোবায় দেখাতে পারদ ন| 
হুরেখবর ! তা হ'লে বিদায় নিই। ক্ষুদ্র পাখী, না 
বুঝে বাধের জালে বাধা পড়েছি। 


( গ্রহরীর গ্রবেশ ) 


প্রহরী । এ কি! জাষাই বাবু! রূপেয়! লেকে, 
সাদীকে গ্রিষে্ট করকে ভাগত। হায় কাছে 1- ভদ্র 
আদবিকো কিয়্যায়সা কাম হায়? চলিয়ে--চলিয়ে 
--ছ্ুরক্ষো! বেটীকে! সাদী করিয়ে! 

দ্ুরে। তা হ'লে চললুষ জয়! 


জয়া। কোন্‌ মুখে একথা বলব? আফি. 


চললুম ] 
দ্বৈত গত। 
জয়া। তুলে ভুলেদেখ তুলে মনেরাখা 
তুলে যাও সখ! আমারে। 
হুরে। : যেষন দ্নেথেছি হৃদয়ে বেধেছি 
ফেমনে ভূলিব তোমারে ॥ 
জয়া । (আমি) লুকাতে চলিন্ আধার ভবনে 
সুরে। (আমি) দিশহ্ার! খুরি বমে-- 
জয়! | স্বপনের থেলা-- 
দুরে । জেগে ফেন জালা? 
জয়া। রেখে! মনে 
হুরে। রেখো মনে 
উভয়ে। বীধনে ছু'জনে ভামিয়া চলিনু ভটিনীয় 
ছটি পায়ে । 


্গীরো?-গ্ন্থাবলী 


সপ্তম দৃশ্য 
চাকাদাসের গৃহের দরদালান । 
চাকাদাস! 


চাকা। তাই ত! হুদুর ধ'রে কে ডাকলে? 

ই কাউকে৪ ত দেখতে পেলুষ না । 
(হরিহরের প্রবেশ ) 
হরি। হৃম্ধুর-_হুজুর_ ভারী মজ1! 
চাকা। তুই কি আমাকে ডাঝলি ? 
৫ হরি। না! 

চাকা । তবে আমাকে ডাকলেকে? 

হরি। তাকি ক'রে জানব? আমি একট। 
মজা দেখে আসছি। 

চাকা । কি মজা? 

হরি | কুড়োরামের সঙ্গে একটা ছোড়ার কেজিয়া 
হচ্ছে। ছোড়াট। কুড়ো রামের মেয়েকে বিয়ে করবার 
ভগ্ঠ গ্রিষেট সই করেছে। সই ক'রে টাকা নিয়েছে। 
এখন সে টাকা ফিরিয়ে দিতে ঢায়। বিয়ে করতে চায় 
না। 

চাকা । কেন ধল দেখি ?--. 

হরি। মেয়েটা নাকি একটা পেত্রী-ছোড়াটা 
টাকার লোভে বিয়ে করতে চেয়েছিল-__ এখন বুঝি তি 
ফিরেছে। 

চাকা । যা ধা, বারণ ক'রে আয়--বাঁরণ ক'রে আয় 
-- কিছুতেই ধেন কুড়োরাম টাকা ফেরত ন' নেয় । 

[ হছ্চি কর প্রস্থান । 


ঠিক হয়েছে_যেষন ছোড়া বদমার়েস, তেষনি জবে 
পড়েছে - বেটা আমার বিয়ে ভাঙচি দিতে এসেছিল ! 
আমার প্রাণেশ্বরী স্বর্গের বিষ্ঠাধরী - সেটিকে নেবার 
চেষ্টায় ছিল-ঠিক হয়েছে, বরাতে পেন্রী জুটে গেছে। 


( চিত্রলেখার প্রবেশ ) 


চিত্র। ই! চাফাদাস বাবু! আমি কিপেত্ী! 

চাকা । স্ব্যা স্ব্যা--তাই ত, তাই ত-কে তুমি? 

চিত্র। আগে বল না--আঙি কি পেতী? 

চাকা। জ্যা তা আষফি ত এমন কূপ ফখন 
দেখি নি! | 

চিত্র। জনা নুরী বিষ্তাধরী--আর জমি 


পেন? 


চা 


বাঁসস্তা 


চাকা। ভাই ত--তাই ত--ফে তৃষি? 

চিত্্র। জয়ার জন্ত তোমায় অহরহ--বিরহ-_- 
দাুণ- দুঃসহ আর আমার বেলায় একটা দীর্ঘ- 
নিশ্বাসও তোমার নেই? 

চাকা । ও! ও! তোষার অহা-- আহি আসা 
দার্ঘনিশ্বান ফেলতে পারি। 

চিত্র । জয়ার জন্ত তুমি দশ ছাজায় টাক! দিতে 
পার, আর আঙার জন্য এক ক্ষড়া কাণ! কড়িও খরচ 
করতে পার না? 

চাকা । ও! 
খরচ করতে পারি। 

হি । অথচ জয়ার জন্য তোমার খরচ- আমার 
জনা তোষার এক কড়াও খরচ নেউ। 

চাকা। শ্রা! 

চিত্র। আমি ধনীর একমার কনা!-অণাধ টাকা 
আমাকে পাবে- সঙ্গে সঙ্গ টাকা পাবে। 

চাকা । একিসতা? 

চিত্র। দেখ--আামার মুখ দেখ-আমার চোখ 
দেখ দেখে বোঝ, সত কিমিথা। 

চাকা । ও! মাথা গুলিয়ে যাচ্ছে! 

চির। চাঁকাদাস বানু, তা হ'লে জয়াকে ভাগ 
করে আমাকে নিতে পার? 

চাকা । খুব পারি_ডু্ম মদি আশ্বাস দাঁও-_ 
'ত| হ'লে এখনি পারি। 

চিত্র । না, তুষি রহস্ত করছ--বুঝি পার না। 

চাকা । কি--পারিনা? তমিভ্কূম কর-বল 
আষার হবে_ আ'ম দশ ছাঁজার টাকাও ছেড়ে দিচ্ছি _ 
জয়াফেও ছেড়ে দিচ্ছি। 

চিত্রা। উণ ! বিশ্বীস হাচ্ছে না। 

চাকা। বিশ্বাপ হচ্ছেনা? 

চিত্র। তুমি জয়াক দেখে কতবার প্রাণেশ্বরী 
বললে, বিস্ত আহাফে ত বললে না। 


তোমার জন্য আহি যথা! সর্বশ্ৰ 


চাকা । তোষাকেি-তোঙাক বলতে ফেমন ভয় 
পাচ্ছি। 
চিত্র । তবেই ত হল-আফাকেও নেবে, 


জয়াকও নেবে আমাদের ছুই সত্তীনে খ্রানা-খুলি 
বাণিয়ে তুষি হজ! দেখবে। 

চাকা । ফখনই নেব না। 

চিন্্র। টাঙাদাস বাবু! গুধু তৃষি মুখট রেখ, 
জামার বা ত পুমতে চাছ না। 
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চাকা। গুলছি না? যধু--ষধু! 

চিত্র। গু ত জলো হধু-_এফটু ঘন--একটু 
গান ! 

চাকা । আয আযা--আমার ভাগো কিতা হযে? 

চিত্র। আহি তশোমাবায জনো ব্যাকুল, কিন্ত 
তোমায় ভাল দিতে হবে ষে! 

চাকা | এখনি দেব-হাতে মাথায় পায়ে 
গড়াগড়ি দিয়ে--যাতে হুকুম কষে । 

চিত্র। বেশ তবে শোন। 


(শীত) 


বধু ধীরে দীরে হান নয়ন যাণ। 
যেমন দেখ! গজিয়ে পাখা! উড়ে গেল প্রাণ ॥ 
তোমার ফোটর-্ঢোকা! নয়নের হার্বে 
গরীব তারা গেছে ট,য়ে, কটা হয়ে, নিজেরই বাঁষে। 
তাতে কি কটাঙ্গ সাজে? 
ওতে পেটের পিলে চমকে ওঠে 
বুকে ধরে ঠাপের টান | 
ফেমন? 


চাকা । চিটে-- চিটে--চিটে মধু--মাছির হল 
জড়িয়ে গেছি, রক্ষা কর--গ্রাণ জর জর--গ্রাণে--- 


( চাকাদাপের গীত ) 


চাষা কি মদের স্বাদ জানে। 
জঙ্থরী না হ'লে প্রাণ জহর কি চেনে। 
গলা পোয় মতি-হাব 
বানর কিমান রাখে তায 
কেট কার ছারখার 
ছড়িয়ে দেয় বচুবনে। 
আমার জদয-প্পায় মাপার লহরী, 
দেখামাত্র কাটতে পাতার বাপ দিগে আর 
প্লেমর কি বাহাদুরী ! 
এইবার, ভাসিধে তরী প্লাণ-কিশোরী 
তাল ধর ছার মাযখানে । 


চিন্্র। কই 'প্রাণেশবরী ত বেরুল না? 

চাকা | বেরুষে--দোহাই- বেরুবে-- এখন কেন 
থতমত খেয় যাচ্ছি। 

চিজ। ত1 হ'লে তুমি সাহার হৃমাখ জয়ার মা 
€ট ঠোড়াটার হি দিয়ে দাও। 
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চাকা । ও টেড়াটার সঙ্গে কুড়োরাজের ষেয়ের 
সম্বগ হয়ে গেছে। 

চিন। আহজিই মে বুড়োরামের মেছে। 

চাঁকা। শ্কা! সেকি? এই যে শুনগুষ, তার 
হেয়ে পেহী। 

চিত্র। এইট যে পেড়ী তোমার সম্মুখে দাড়িয়ে । 

চাকা। বা! বা। 

চির। বানা আমাকে এতকাল লুকিয়ে রেখে" 
ছিল।--ফেন রেখেছিল বলব? আমার যা-বাপের 
ইচ্ছে, তারা আমাকে চোখের আড়াল করবে না। 
তাই একটি যনের মত ঘর-জামাট খজছিল! পরষেখর 
শ্রেটার ছেলে সর্বানথন্্ হয়েছে । কিন্তু আমি জানতে 
পেরেছি, দে জয়াফে ভালবাসে, জয়া তাকে ভাল- 
বাসে | জেনে, কাগে আমি তোমার কাছে এসেছি ! 

চাক । আ] আ।- আমার এত গ্ভাগা 

চিন। ঈর্ধা--নারীর ঈর্ষা, ভুমি জান না। 
নারী ঈর্শায় শ্ীব ফেলে নিম খায়। আমার বর 
ঘে জয়াকে ভালবাসে, সেই জয়া ভোমাকে বিয়ে 
করবে! আম একটাও পাব না, দে দুটো 
পাবে! এও কি সহ হয়-তাই আজি তোষাফে বরণ 
করতে এসেছি। 

চাকা । তা বেশ করেছ--কিজ্ত ঈর্ধযাতেই যদি 
এসেছ, তবে জয়াকে আবার ছোড়ারহাতে দিতে চাচ্ছি 
ফেন'? 

চিত্র। ক্কি করব-নিরুপায়--বাবা যার সঙ্গে 
আমার বিয়ের চুক্ষি ক'রে ফেলেছে। গে ত জয়াকে না 
পেলে আমাকে ছাড়বে না| ভিখারীর অহন্কার আজি 
সহা করতে পায়ছি না। তুমি ছোঁড়াটার সঙ্গে জয়াটার 
বিয়ে দাঁও। | 

চাফা। তার পরেই তুমি সটকে যাও । 


চিত্র। বেশ আগেই আমাদের বিবাহের বাবস্থা 
কর। 

চাকা । বেশ বেশ--এখনি। 

চিএ। হলে আবি নিশ্চিন্ত হয়ে যাই ? 

চাকা । তোমার বাপ ষদ্দ তোষাকে না দেয়? 

চিএ । না! দেয়, তুমি যাকে ছেড় নাঁ। আমি 


বাড়ীতে গিয়েই গলায় দড়া দিয়ে যরবার ভয় দেখাব, 
ভা ছঃলেই বাধ! দিতে পথ পাবে না। 

চাকা । আহা! এত ভালবাসা হরি মরি-- 
এত দিন কোথায় ছিলে গ্রাঁগ্রা-- 


গ্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


চিত্র। বল না৷ প্রাণেশ্বরি ! 

চাকা । কেমন আটকে যাচ্ছে! 

চির। আচ্ছা, এর পরে সড়বড় হয়ে যাবে। 
দেখো, যেন আমায় ভুলে| না । 

চাঁকা। কেমন ক'রে তোমায় না দেখে বাঁচব? 

চিত্র। দেখ, বাবা এলে লেখাপড়া! পাকাপাকি 
ক'রে নিয়ো। 

চাকা। দে ভোষায় বলতে হষে না--এখন 
আবার বিরহ--দারুণ--ছুঃসহ-_ 

চির। একটু হোক--একি কণা জয়ার জন্য 
অহরহ দারুণ দুঃসহ-আর আঙার জন্য 'একবেলাও 
হবেনা । আর দেখ, পাছে রাজা জানতে পেরে 
আমাকে হরণ ক'রে নিনে হান, এই জন্ত বাবা 
আমাকে কুৎ্সিভ বলে রটিয়ে রেখেছে। 

ঢাকা । বুঝেছি। 


চির। সোজার কুৎদিৎ বললেও তুমি শুনো 
না| 

চাঁকা। কিছুতেই না। 

চির | বাবা গ্ীমেন্টো করবার ভয় দ্রেখাবে। 

চাকা । আমি অমনি ঘ্যাচ করে সইকঃরে 
দেব । 

চির। ভা হঃলে এখন আসি ভাই। 

চাকা । এস ভাই এস--জন্ম জন্ম এস--কাছে 
ঘেসে ব+স। 

চিত্র। দেখো আফি যেতে না যেছে আবার না 
ভূলে যাও। 

চাকা । ও বাবা! 

| চিরলেখার প্রস্থান। 
( কুড়োয়ামের প্রবেশ ) 
কুড়ো। চাকাদাঁস বাবু, চাকাঁদাস বাবু! 
চাফা। তাই ত, তাই ভ, ষেঘ না চাইতেই জল 


--আসুন- আহ্ুন ! 

কড়া । বল ত ভাই, কি করি? 

চাক! | বাস্ত নয়--ব্যস্ত নয়-- বসন, বসন । 
ওরে এদেছেন--তিনি এসেছেন আঙগন দে আসন 
দে। 

কুড়া। থাক্‌-্থাঁক--আসনের কোনও প্রয়ো- 
জন নেই। এখন বল দেখি ভাই, ফি করি? 

চাকা | বাপু বঙগুন- বাছা! বলুন! « 


বাসন্তী 


কুড়ো । সে কি--আজম্স ভাই বলে এলুম__ 
আজ বাপু বলব কিহে? 

চাফা। অবশ্ট বলবেন--ভগবান আপনাকে 
বলতে দিয়েছেন । 

কূড়ো। সে কি তুষি ঘে আমার চেয়ে দশ 
বছরের বড়? 

চাকা । ছেড়ে দিন--ছেড়ে দিন--ও আমার 
দেড় পল যাস আর পাচ পলে বছর--বসুন বয়ন 
বয়সেতে বিজ্ঞ নয়, বিজ্ঞ হয় জ্ঞানে 1 ওরে উল্লুক গাধা 
--আসন- আসন । 

বুড়ে!। আসন নয়-আঙি বসতে আসি নি-- 
ভোয়ার কাছে একটা পরামর্শ জানাত এসেছি। 
পরমেশ্বর শ্রেটীর ছেলে, আমার মেয়েকে বিয়ে করবে 
বল সই ক'রে দশ ভাজার টাক! নিয়ে পাঁলয়েছে। 


চাঁকা। বেশ করেছে । 
কুাড়।। বেশ করেছে কি হে ?-আমাঁর দশ দশ 
হাজার টাকা! 


চাকা । আমি দেব--তুচ্ছ দশ হাজার টাক 
আমি দেব। 


কুড়ো। তার পর আমার মেয়ের বিয়ের কি 
হবে? আমি দেশশ্রদ্দ লোককে যে নিমমুণ ক'রে 
বদেছি। 

চাকা | বেশ করেছেন লোকজন সব আসবে 


_খাবে-ছাদা বাঁধবে! 

কুড়ো । এ কি, তুমি পাগল হয়েছ নাকি? 

চাকা । আপনার মেয়ের বিবাহ কি পড়ে থাকবে 
- আমি তবে রয়েছি কি করতে? 

কুড়ে! | তুমি রয়েছ কি-তুষি কি আমার 
ষেয়েফে বিবাহ করবে? 

চাক । করব ব'লে চাতফের মতন আপনার 
আশাপথ চেয়ে দীড়য়ে আছি। দেখুন, আপনিও 
বক্ষি_ আজিও যক্ষি-আমাদের ধন ছুটো ছোড়। 
টুড়িতে উ়্য়ে দেবে? 
. কুড়া। তুষি সত্যি বলছ, না তাষাসা? 

চাকা। ওবাবা! আপনি গুরুজন, আপনাকে 
আহি তাষাসা করব? 

কুড়া। আধার ষেয়ে ফি রকম, তৃহি জান? 

চাকা । সেকি আর জানতে হয়- আপনা ও 


জানি, আপনার স্ত্রীফেও জানি- তাতে আপনার হেয়ে, 


কেহন, তা আর জানব না ! 
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কুড়ে! | আমার মেয়ে বড় কুৎসিৎ- 

চাকা। আহি কুৎলিং বিবাহ ক্ষরতে যড় জাল- 
বাসি। 

কুড়ো । ভাযাস! ক'র না চাকাদাস বাবু! 

চাকা। দোহাই-_তাষাস। করছি না--বিশ্বাস 
না হয়, এখনি গিরিমেণ্টে লেখাপড়া ক'রে দিচ্ছি-- 
কুড়োরাম বাধু--বিরহ--অহরহ--দারুণ-ছুঃসহ । 

কুড়ো। তা হলে ভালই হয় যেছে--বা! বা! 
কি বরাত--কি বরাত! তোমার মতন বিজ্ঞ জামাই 
যদ্দ পাই, তা হ'লে কিসেই উড়নচাড়ে ছোড়াটাকে 
মেয়ে দিই ? ছোঁড়া আমার টাকা নিয়ে জয়ার বাঁপকে 
দিতে গেছে। 

চাকা । আনুন আমুন--সই ক'রে দি। 

বুড়ো । এখনি? 

চাকা । এখনি-শুভন্ শীঘ্ং--৪ কি আর 
দেপী করতে আছে। 

কড়ো। (শ্বগত) তাই ত ব্যাপার ত কিছু বুঝতে 
পারছি না আমার মেরেকে দেখে একি ক'রে তার 
জন্তে পাগল হঠল ? যাই হ'ক--দেখতে পাচ্ছি আমার 
বরাতে চাফাদাসের সম্পত্তটে নাচছে। 

চাকা । চলে আস্ন-চ'লে আনুন । 


[ উভঙের প্রস্থান । 


( চিন্রলেখা ও জয়ার প্রবেশ ) 


চিত্র। কান্না কিসের আয়া! এখনি তুমি মুক্ত 
হয়ে বাবে- ভাবনা কি? 

জয়।। নিজে পায়ে 
ক'রে মুক্ত হব? 

চির। পিতার মুক্িকাণনায় যে আম্মোৎসর্গ 
করতে জানে, তাক্ষে বাধে কেজমা? নিশ্চিন্ত হও, 
বেদ না--এখনি তুমি মুক্ত হবে। 


শিকল সেবেছি--ফেষন 


[ চিত্রলেখার প্রস্থান । 
(কুড়োরাহ ও চাকাদাসের প্রযেশ ) 


কুড়ো। বস্‌ বস্‌--মার বলতে হবে না- আমি 
এখনি বিবাছের আয়োজন করছি। 

চাকা । বসন্ত বাগানে--ফুল-যাঁলঞ্চের মাখানে 
বুঝে রাখুন বিরহ-অহরছ- দারুণ দুঃসহ 

কুড়ে। | সব ফিটে যাঁবে--সব মিটে যাবে। 


[ কড়োরামের প্রস্থান । 


১৪ 


চাঁকা। এই যে--এই যে জয়া--যাঁও তোমার 
খোলসা। 

জয়া । সত বলছ চাকাদাস? 

চাকা । আমার টাক! ফিরিয়ে দাও-_মার চুক্তি 
পপ নাও। 

জয়া। এই নাও - এষ নাও। 

[প্রস্থান। 

চাকা । কি আনন্দ_ফি আনদ-পাব টাক! 
ভারা ভারা--সঙ্গে সঙ্গে অগ্রা | জয়া গেছে-- 
আপদ গেছে--আপদ গেছে-পয়স! দিয়ে ফেনা 
বাবা! সুদে আসলে প্রেম বেরিয়ে যেতো বেশ 
হয়েছে-বেশ হয়েছে। 


( চিরলেখার প্রবেশ ) 


চিন। চাঁকাদা্-- 

চাফা। আা অযা_প্রাণে 

চিত্র। চোপ গাধা । 

চাকা । একি গো! গ্রেষের মুখেই বাধা ! 

চিত্র। আগে বিষে হোক। 

চাকা। আচ্ছ! আচ্ছ!--তা হলে ঘরে যাঁও, 
সেজে নাও । 


চিত্ন। সেক্সে ত নেব--তার পর যদি ছোড়াটা 
এসে বলে, চোমায় ছাড়ব না। 

চাঁফা। ওবাবা! তা হ'লে উপায়? 

চাকা | তুমি ফিতার কিছু ধার? 

চাকা। কিছু। 

চিত্র। ফেলে দাও-_ফেলে দাও। 

চাকা । এখনি দিচ্ছি- কিন্তু তৃজি একবার বল, 
তুষি রাপা আহি শ্রাম। 


( পৃষ্পরণের প্রবেশ ) 


পৃষ্প। এই কীধে বাড়ী ধলরাম। 

চাকা । ওবাবা! একি? 

পুষ্প | এ আবার কি-_নুক্ধন বর হ/ল--একটু 
তাষাসা করব না? নাও, চল, বসজ্বছানে তোষাকে 
পু ইসমারীর হাতে সহর্পণ ক'রে আসি। 

চিত্র। আহিও ও দিকে সেজে গুজে বসে 
থাফি। 


ক্ষীরোদ-গরন্থাবলী ্‌ | 


অষ্টম দৃশ্য | 


বসস্তোগ্ান। 
সখীগণ। 


শীত | 


ধর ধর ধর্‌। 
প্রেষের বৌকে অগঙ্ পাঁকে তলিয়ে গেল ধর। 


টিকিটি আছে ভেসে, টেনে ধর রোকে কসে, 
বধু, নইলে খাপি খায় গো বিবশে। 
গোয়াল ঘরের বাধা বধু নয়কো৷ ত সে পর। 
যাথা নেড়ে আসবে তেড়ে সর সর সর ॥ 


১ম সথী। যে যেখানে কু আছ, সরে যাও; যদি 
কুচোঁখে দেখ ত চোখের মাথা খাও। 


( বরবেশে চাকাদাসের প্রবেশ ) 
সকলে। হ্লুধননি। 
( জয়! ও হরেখরের গীবেশ ) 


স্বরে। চাফাদাস--নিটুর চাকাদাঁস ! তুমি আমার 
প্রাণেশ্বরীকে ঠকিয়ে নিয়েছ! 

চাক! । আহাহা! রাগকরনা। 

সুয়ে। কি রাগ ফরবেো না? আঙার সঙ্গে 
কুড়োরাঙের মেয়ের চুক্তি_ আমি রাগ করবো না? 

কুড়ে।। কি হয়েছে_কি হয়েছে! 

হ্রে। কি হয়েছে? আমা, সঙ্গে মেয়ের 
বিয়ের লেখা পড়া ক'রে, চাক্ষাদানফে দেওয়া 1 

কুড়া। আহা, মা হয় টাকাটাই নেবে। 

স্বরে। তোষার খুচরো! দশ হাজার টাকা নিয় 
আমার কি হবে? বিয়েহ'লে আমিতোমার ক্রোর 
টাকার মালিক হ'তূষ। আমি কিছুতেই পু ইৈণিকে 
ছাঁড়বো না। 

চাকা । আহা ছাড় ছাড়-তোমার ম্বিধ 
হবে--স্বিধে হষে। 

১ম সখী। ফি হয়েছে_কি হয়েছে--আচ্ছা, 
আমর! সীহাংসা ক'রে দিচ্ছি! 

চাকা । দাও ত-- দাও ত--প্রীণপীয়ে।-- 

টয় সখী। ঢাঙ্ষাদাম বাবু, তুমি ওর লাখ টাকা 
ফেলে দাও । তি 


নিও 


ফেল। 
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চাকা। তাই লাও-তাই নাও-নিয়ে মিটিয়ে পুই। এই যে-এই যেআমাফে চিত্তে 
পারছ ন! 1-- 


স্ুরে। বেশ, তা হ'লে আমার আপত্তি নেই। চাকা। চোপ,চোপ-বপি, বাপ 


মফলে। বেশ বেশ। | | গলাযন। 
ৰ ড়ো। পালাবে ফোথায়--সই কথেছে-_পালাধে 
( পুষ্পরথের প্রবেশ) কোথা? 
পুশ্প। গোলমাল মিটে গেল? | জঙ সরেহ্বর ও সখীগণ বাতীত সফলের গ্রস্থান। 
সকলে। গেছে গেছে। টা 
নুরে। এই নাও জয়-তোমার পিতৃ পরি- রিনি টি 
শোধ কর। চির ও পুষ্প জয়ার হাত ধার়ণ। 
জয়।। এই নাও কুড়োরাঁষ_খণের টাকা নাও। চিত্র। এই নাও নুরেশবর! তোমার নিংশ্বাধ ঠা 
চাকা। এই নাও_-লাথটাকার ইপ্ডি নাও। ফল গ্রহণ কণ। 
পুষ্প। তা হ'লে বউ আনি। (গত) 
সকলে। আন, আন। ূ 
কুডৃহলে উথলে মলয়। 
( পু ইনুন্দরীর প্রবেশ ) পিয়ে নাও যার ঘত সাধ বিষাদ কর লয়। 
পুষ্প। নাও চাকাদান_-তোঙার গ্রাণেখরী এ মধু টা্দিনী রাতে এ মধু মাসে 
এসেছে-এক্বার চারি চক্ষুর মিলন কর। ভেসে ভেসে চঠলে যাব 
চাকা । ওরেবাবারে! এ কেরে? তয়ে তয়ে খুজে লব, * 
সকলে । নাও, হাতে হাত দাও। কোঁথ| কে বিরহী বসে মুখ বিরসে। 
চাকা । এই--এই--এই--ও বাবা! ও বাবা! তুলে লব ধীরে ধীরে যেথা বাধা রয়॥ 
একি? ষে ষ| চায় ধ'রে এনে দিব গো! তারে 
পৃই। প্রাণেম্বর! প্রাণেশ্বর।- হাপিরাশি ঢেলে দিব টুমি অধরে, 
চাকা। চোপ, চোপ._-ও রে বাবা প্রাণেশ্রী, একটি সুখের নিশি বেশী কিছু নয়। 
.কাঁধায় তুমি? দাড়াও হে পাশাপাশি রসফয় রসময় | 


বন্দাবনবলাস 


( গীতি-নাট্যি ) 


ক্ষী'রাদপ্রপসাদ বিষ্ভাবিনোদ প্রণীত 








জি ৩৯ বণ পাল পাস পপ কটি আজ গঞ 
শী আপদ পেশ পা আল পন শী পাপ পট শপ পপ কি শসা এ শীত পি সত তে পপি ক পি শত শপ উদ পপি পদ পপি পপি পিল শপ তি তি শি ভি পরি পি কট পদ আব পপ পদ পাপ সব পিল ওাও পর আছি পালা পহজে পারদ বাজ দ্র এন পরি গান গিট আজ পণ 


ধহাদের চির-মধূর পদাবলী এই গীতিনাট্যের মেরুদণ্ড, 
ধাহাদের আরাধ্য ধন ইহ'র প্রাণ, 
সেই ম্দাজনদিগের 
পদপ্রন্তে 
ইহ! ভর্তিমহকাঁরে 
রক্ষিত হইল । 





্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত বাব রাষতারগ সান্লাল ও প্রহৃপাদ শ্রীযুক্ত মোহিতলাল গোস্বামী মহোদয়দবয 
মমুগ্রহপূর্বক এই গ্রন্থসননিবিষ্ট গীতগুলিতে সুর-সংযোগ কবিয়াছেন। 


৪ পচ পি পদ পি শী শী পস পপ পি আল আপ শপ এত শা শপ পট তল শপ কত সপ শা ৪ শী শী পি লগ পি শী শা শশা শী শর পি শি ০ শশী পিছ শি শশী শী শি পিস উপ পাটি শী জীন আপস পল লেপ পিতা শি শপ পি পট পে লি তিতা পি পপ পট শত সপ শি পা পি? 
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পাত্রপাত্রীগণ 


পুরুষ 
পরীক্ষণ, নারদ, নন্দ, আয়ান, স্থবল, বলরাম, রাখালবালকগণ ও টঠলগ্লারগণ ইত্যাদি । 


উতর, 


নী 


শ্রীরাধিকা, যশোধা, জটিলা, কুটিলা, বৃন্দা, বিশাখা, ললিত; সবীগণ ও প্রতিবেশিনীগণ ইত্যাদি । 


্ঠ আত 


রা 


৭য---৪০ 


রন্দাবন-বলাম 


গ্রথম অহ 
প্রথম এ) 
নারদ । 
(পাঠ) 
আরে মে মোহন ধনুনার গুল, 
বে দে কেলিকাদব-নৃন, আরে সে দুউন বিবিধ ছুল। 
আরে সে শারদ যামিনী। 
শমরাধমরী করত বাব পিক বু পভ করত গাব, 
সঙ্গিনী-রঙ্গিনী মধুর বোলনী 
বিবিধ রাগ-গায়নী॥ 
বয়সে কিশোর যোছন ঠাম। নিরথি মূরছি পড় কাম, 
সজল-জলদ হ্যায় ধাম, 
গি€ল বগন দামিনী | 
ধবল শ্যামল কালিম গোরী বিবিধ বন বনি কিশোরী, 
নাচত গায়ত রস বিভারি, 
সব বরজঙ্ামিনী ৷ 
নার | কই, কোথায় ভুমি গ্রেমম॥? গীভিড়া 
মোহনচুড়া, হাতে মুবলী নিয়ে ভুমি 'য সধুর লন্দাবনের 
ধনে বনে বিচরণ করতে এসেছ ! কই, কোথায় তুমি? 


জগতে গ্রেমরাজা প্রতিঠার জগ, ভাগাবান মানবের ঘবে. 


ঘরে প্রেমভাব গ্রকাশের জন্ত তৃমি যে বালকমুদ্িতে 
গোঝুলে বিহার কর্ছ, লীলামগ়। তা হলে কোথায় 
তুমি? এত অনুসন্ধান করছি, তথাপি তোমাকে 
দেখত পাচ্ছ না ফেন? কি অপরাধে দেখতে 
পাচ্ছি সা 1 বৃন্দাবন! রাণাবন৭-দরএ.ম্পর্শে 
মর্ত্যের বৈকু্ধান বৃন্দাবন! কোকিল-কুহরিত, 
ফেলিকদন্ব-শোভিত, আবেগময়ী গোপাঙ্গনার 
অঙ্গতাড়িত হির্লোলে আবেগময়ী যমুনার তরঙ্গবিল সি 
বৃন্দাবন! তুমি কত দুরে? 
(বৃন্দার গ্রবেশ ! 
বন্দা। ঠাকর, প্রগাষ হই। 


নারদ। এই যে-এই যে বুর্দা! আজি 
তোমাকেই অশ্নদন্ধ[ন কর্ছিলুম ! 

বুনা। দাপীর ভাগা এত স্নগ্রদর কেন হ'ল, 
জানত পারি কি? 

নারদ! অবশ্য জান্বে। তোমাকে জানাবার 
জন্যই এসেছি! গ্ুধু তোমার ভাগা নয় বন্দীরাণি! 
এতে আমার ভাগাও বিজড়িত আছে। আম জগতের 
সমস্থ ভীথ দণন কর্পার সঙ্থপ্প করে ভ্রমণে বহির্গত 
»ছুদুম। কিন্ত দুঃখের কথা বলব কি বন্দারা ৭, 
বুঝি আমাকে সর "ই হতে হাল। 

র্দা। এ যে নূতন কথ শ্ুনলুম ঠাকুর !_ 
আপনাকে মন্বল্পন? হ'তে হ'ল 1 

নারদ | আর নূতন কথা! মিথা নয়বৃন্দা। 
গব তীর্ঘ দেখ এলসুম। কেবল একট তীর্থ দেখতে 
থা না। 

বুন্না! সে তীথ কি এত দুরে? 

নারদ । দুরে কি নিকটে, সম্মুখ কি অন্তরালে, 
তা ত কিছুই বুঝতে পার্ছি নাঁ। যতই অগ্রসর হচ্ছি, 
তই বোধ হচ্ছে, যেন আর একটু হলেই পাই। 
চলতে ছাঁড়ছি না, কিন্তু পেয়েও পাচ্ছি ন'! 

নুন । এই ব্রজধামে এদেও আপন'র তীর্থব্রমণ 
শেষ হলনা? 

নারদ । প্রথমে মনে করলুম, বুঝি শেষ হ'ল। 
'কন্ত প্রবেশ ক'রে আকাজ্ষা মিটুল না। মনটা 
বল্ছে আরও যেন একটু এগুতে হবে। কিন্তু সে একটু 
যে কোন্‌ দিকে তা ওর করতে পার্ছি না। তাই 
তোমার অনুসন্ধান কর্ছিলুম । 

বন্দা। আমি পথ ব'লে দেব, তবে আপনি 
যাবেন? 

নারদ । নিরুপায়-করি কি? বুড়ো-ভীমরতি 
হয়েছি। চক্ষেও বড় ঠাওর হয় না। তার ওপর 
একটু তানান্িমান কেমন ক'রে যে চক্ষের উপর একটু 
কালিম। মাথিয়ে দিয়েছে যে, ম্প্ট দেখতে গেলেও 
ঝাঁপ সা ঠেকে। আর জানই ত চাল্শে ধরা চোষ 


বৃন্দাবন-বিলান 


দূর থেকে বরং একটু নজর হয়, কিন্ত কাছে এসে 
হাতড়াতে হয়, অক্ষর ঠাওর হয় না। 

বৃন্দা । বেশ, ত| হ/লে থানিকটে এই দিকে যান। 
ব্রজছুলালের ঘর দেখ তে পাবেন । 

নারদ। না বুন্দা, ও দিকে আমার সুবিধা হবে 
না। ও ননীচুরী ভাড়-ভাঙ্গাভাঙ্গি আমি দেখ তে চাই 
না। 

বন্দা । বেশ, তবে এ দিকে । 

নার । এ দিকে কি? 

বন্দী । কেন, গোচারণের মাস। 

শারদ। বাপ! ও দিকে কি ভদ্রলোকে যায়! 
চুদে রাখালে ছৌড়ারা, আরযত গোকুলের ষাঁড়। 
শেষকালটায় কি অপঘাঁতে মরব? 

বন্দা। বেশ, তা হলে গোবদ্ধন দেখে আনুন | 

নারদ। না বন্দ, সে দিকেও নয়। গোঁবদ্ধীন 
গিরির এখন গোড়া আল্গা। যে দিন থেকে তোমার 
ব্রজদ্লাল গোবদ্ধন ধারণ করেছেন, সেই দিন থেকেই 
গিরিবর টলমল করুছন ! কাছে গেলেই চাপা পড়ব। 


বন্দা। তবেই ত গোল বাধালেন ঠাকুর 
আপনার বাদবাধী তীথট পাই কোথা ? 

নারদ | দেখ বন্দার'ণি খুজে দেখ। 

বন্দা। ভাল, যমুনা-তীর। 

নারদ । যমুনা ত তোমার এখন একটানা 


ষমুনায় প1 ফস্কে পড়ে শেধকালে কি আঘাটায় 
গিয়ে মরব ? 
বন্দা। ভাল, যমুনা যদি উজান বয়? 
নারদ। তা হলে এখনি গিয়ে সেই যমুনার 
ঝাপ দিই। দেখাও বুন্দা, সেই ভটভাম-সেই 
তমালতালী-বনরাজি-শোভিত অরণা । থে অরণোর 
প্রান্তবাহিনী যমুনা থেকে থেকে আনন্দ-ভিল!লে 
উদ্ধমুখে চুটে আসে, সেই তীথটি দেখি: আমার 
ভীর্থব্রণ সফল কর। বুন্দারাণি আমান বৃন্দাবন 
দেখাও ।-_ 
“যেই বুন্দাবনে কলি নূতন সকলি জানন্দময়। 
যেই বৃন্দাবনে ঈশ্বরে হান্ুযে মিলিত হইয়া! রয় ॥ 
যেই বুন্দাবনে বিরজ। বিলাসে তরুলতা৷ চারিপাশে। 
যেই বৃন্দাবনে কিশোর কিশোরী শ্রীরূপমগ্করী সাথে ॥ 
ঘেই বৃন্দাঝনে রস উপজয়ে সুধার জনম ভায়। 
যেই বুন্দাবনে বিফচ কমল ভ্রমর পশিছে তায়। 
বন্দারাণি! আমাকে সেই বৃন্দাবন দেখাও।  , 


বোঝা এছ 1 
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বন্দা। তবেত গোল বাধালেন ঠাকুর | সে 
বনের পথে এখন বড়ই কাটা । 

নারদ। সেকি? 

বন্দী । শ্রীমতী যে এখন পরহন্তগত । আপ- 
নার বজতুলালের হাতছাড়া । দুঃখে মা! ননারাধীর 
কাছে (তন নাঞ্গাপাণ হয়ে আছেন। আর মনের 
দুঃখে ব্রঙ্গোপাদের ঘরে ঢুকে ভাঁড় ভাঙ্গছেন, আর 
ননী চুী কর্ছেন। সে তীথদর্শন বড়ই কঠিন 
কথা । অমরস চান ৩ ভাজ! দধিভাত্ডের আন্ববণ 
করুন | কটুরস চান ত গোচারণের মাঠে যান। 
রাখাণ-বালকের! পীচন-বাড়ীর সাহাযো আপনাকে 
পিট ভরে খাইয়ে দেবে মধুররপ- সেটি আর 
হচ্ছ না। মেখুড়ে বালি। বসের ঝুগুটি আযান 
ঘোধ দখল কারে বলেছেন। ও দিক পানে চাইলে 
আগরানের লাঠা। 


নারদ। বাট! 
বুর্দা | হা প্রভূ ! কিশোরী এখন মাধবের 


স্বকীয় (কিশোরী নেই । গাধারাণী এখন পরস্ষীয়া। 
সংসারের পাক পড়ে হাবুডুবু খাচ্ছেন। 

নাংদ | তাতে আর ক হয়েছে? 
ভাম রাধামাদবের মিলননদতঘটন কর। 
ব্শাবনের তি কর। 

বন্দা। আপনি ত বল্লেন ঠাকুর, কিন্ত ব্যাপার 
ক সঙ? 

নারদ । শক্তুটা দে কি, তা ত আম বুঝতে 
পারছ না। 

বৃনা] | 


বৃন্যা, 
সারে নব- 


শত কি সহজ, তা আপনাকে কি করে 
আপনার অবস্থা আর শ্রীমতীর 
অবস্থা এ দুই অবস্থার কি তুলনা হয়? সংসারে 
আপনি আপনাকে মাত সঙ্গী ক'রে হরিশভজন করে- 
ছেন। স্ত্রী নেই, পুর নেই, মায়া-মমতায় জড়াবার 
একটি€ গ্রাণী নেই। কাজেই ভগবান্‌ ভিন্ন আপনার 
কে আছে? নাম করতে ভগবান, চিন্তা বর্তে 
ভগবান। কাঁদতে ভগবানের নাম, হাসতে ভগবানের 
লাম । আ্বখ-হু,থের দুটা কথা কইতে ভগবান্‌ হলেন 
সঙ্গী, ছুটে| গাল দিতে প্রয়োজন হলে ভগবান্‌ হলেন 
শ্রোতা । কেউ বাধা দিতে নেই, কেউ টানতে নেই, 
কেউ ভাবাতে নেই, কেউ কাদাতে নেই । সংসারী 
জীবের কৃষ্ণভ্গন যে কত কঠিন, তা আপনি বুঝবেন 
কি? ছুষ্ট! শ্বাশুড়ী, মুখর! ননদী, ছুরস্ত শ্বাধী-_ 
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লোকলাজ, ভয়, মান, কলঙ্ক, গুরুগঞ্জনা । কিশোরীর 
এখন যা অবস্থা, এ অবস্তায় পড়ে কখনও যদি রুষ- 
ভঞ্জতে চেষ্টা করতেন, তা হ'লে বুঝতেন ব্যাপারটা 
কি! 

নারদ। তাবটে! সেটা যেকি বাপার, তা 
বুঝবার ত আমার ক্ষমতা না । তা হ'লেকি হবে 
বন্দ ? আমার তীর্থদ্ষণ কি অসম্পূর্ণ থেকে যাবে? 
শ্রীরাধামাধবের মিলন কি দেখতে পাব না? 

বন্দা। তবে দিন একবার পদধুলি! দেখি কত- 
দূর কি ক'রে উঠতে পারি। 

নাঃদ। আশীর্বাদ করি বুন্দা, তুমি সফলকাম! 
5ও| তোমার রচিত উদ্ঠানের পুষ্পগন্ধে ধরণী ভরে 
যাক। দেখে-গুনে আদ্রাণ অনুভবে আমি জীবন 
সার্থক করি 

বন্দা। আপনিও তাহ'লে এক কাজ করুন। 
ব্রজভুলালকে ঘরের বার করুন। 

নারদ । আম এখনি যাচ্ছি। 

[ গ্রস্থ!ন। 


গীত | 
রতিরণরঙ্গভূষি বৃন্দাবন । 
রণ-বান্ধন পিক-ভান। 
চড়ল মনোরণে, দোঁগর মনোমথে, 
পরিমলে অলিক প্ররাঁণ। 
. দেখ রাঁধামাধব মেলি। 
দু ক চপল চক্ষিত নাহি সমুবিয়ে, 
কিহে কলহ কিরেকেলি॥ 
জর জর চদান 


বৃন্দা। 


বিপুল পুলক ফুলবাণ | 
ছু ছ নৃপুর-ধবনি দুহু মণি কিন্কিণী, 
কন্কণ বলয় নিশান। 
ছুহু ভূজপাশ জড়ি 
জধর-নুধ! করু পান। 
আকুল বসন চিকুর শিখাচন্ত্রক গোবিনা দাস রসপান ॥ 


ছু জন বন্ধন, 


কর বুচ কুক, 


ক্ষীরোদ-্রস্থাবল। 


তীয় দৃশ্য 


নেপথ্যে দেবদেবীগণ-_ 
(গীত) 


চর চিকুর, চুড়োপরি চন্ত্রক, 
গুঞ মগ মালা । 
পরিষল-মিলিত, ত্রমরী-কুল আকুল, 
সুন্দর বকুল গুলাল ॥ 
বনষে আওয়ে হে! নন্দলাল। 
মনমথ-মথন, ভাঙ যুগ ভঙ্গিম, 
কুবলয় নয়ন বিশাল ॥ 
বিশ্বধরে!পরি, মোহন-মুরলী ধর, 
পঞ্চম বমই রসাল। 
গোবিন্দদাস পু নটবর শেখর, 
শ্টামল তরুণ তাল ॥ 


( কৃষ্ণের প্রবেশ) 


কৃ$। মা! মা! কইমা, কোথা মা? 
( যশোদার প্রবেশ ) 


যশোদা । একি গোপাল ? একি বাপ? 


ঘুমুতে ঘুমুতে উঠে এলি কেন? কেঁদে উঠলি কেন? 


এখনও ত সকাল হতে দেরী আছে। 

কৃষ্ণচ। মা! মা! ওরাকারা মা? 

যশোদা। কই কারা, বাপ গোপাল? 

কৃষ্ণ। ওই যে এসেছিল, ওই যে আদাকে কি 
বলে গেল। 

যশোদা | সেকি বাপ? কফেউতআসেনি, 
কেউ তায় নি, কেউ ত কিছু বলে নি। 
এই যে এলো মা, এই যে বললে 


কষ | 
মা। 
যশোদা । ওকি গোপাল? ও কি বলছিস 
বাপ? 
কৃষ্ণ । মা! মা! দেখেছিস, দেখেছিদ? 
যশোদা। কি--কি? 


কৃষ্ণ। ওই যেদেখনা। ওই ধীরসমীরে যমুনা- 
তীরে- একা আবাশ পানে চেয়ে নতুন ফেঘে চোক 
রেখে ও কে মা? 

যশোদা। গোপাল, গোপাল! 

রৃষ্চ। মা, দেখ. দেখ আবার দেখ , 


চি 


বন্দাবন-বিলাস 


ধশোদা | ওমা যজলচণ্ডী কি কর্লে সা! 
পাল আমার এমন করে ফেন সা? গোপাল! 
পাল! 

কৃষ্ণ । কেনমা? 

যশোদা। ও কি বলছিস বাপ? 

কৃষ্ণ। কই !--আমি 1--কি বল্ছি! 

যশোদা। কিছু বলিসনিত? তাহ'লে চল্বাপ 
-এখনও সুর্য ওঠে নি, ঘুমুবি চল্‌। 

রুষ্ণ। আমি ত ঘুমুচ্ছিলুষ, তুই আমায় ডাকৃলি 
হন? 

যশোদ1 | ভূলে ডেকে ফেলেছি বাবা ! 

কষ্। এমন ধারা ভুল্বি কেন? 

যশোদা। আর ভুল্ব নাবাবা! এবার থেকে 
[ার ভুল্ব নাঁ। তুমি ঘুমূলে আর ডেকে তুল্ব 
|| 

কৃষঃ। 

যশোদা। 
ঃলেই আসবে। 

রুষ্চ। তা! হা মা, ওর! গরু চরাতে যায়, তা আমি 
ই না কেন?, 

যশোদা। কই কারা যায়? 

কৃষ্ণ । কেন, দাদা যায়, ভীদাম যায়, স্দাষ যায়। 

যশোদী। ওর! ঝড় হয়েছে, ভাই যায়। তুমি 
ঘ এখনও ছুধের ছেলে নীলমণি! কই, সুবল কি 
1য়? যখন ঝড় হবে, তথন যাবে। 

কৃষ্। আমি কবেবড় হবমা? 

যশোদা। সে পুরুত ঠাকুর পাজি দেখে গুণে 
গথে ব'লে দেবে । ধন আমার, যাদু আমার, শীল- 
[ণি আমার, কাচা ঘুম ভেঙ্গে উঠেছ, অনুথ করবে। 
ঢখন একটু ঘুমুবে চল।-_-ওমা মঙ্গলচণ্ডি! ছেলে 
সামার ঘুম থেকে উঠে অমন ক'রে উঠল কেন মা? 
11 বাছার সব নসপদ-বালাই দুর ক্ষ'রে দাওড। 
তামায় যোড়শোপচারে পুজা! দেব। 


ইহা মা, স্ববল এখনও এল না কেন? 
এখনও সকাল হয় নি তবাবা, সকাল 


[ উভয়ের প্রস্থান। 


(নন্দের প্রবেশ ) 


নন্দ । এক জন এক জন ক'রে গোপালের সকল 
সঙ্গীই গোচারণ-কার্য্যে নিযুক্ত হ'ল । গোঁপালকে ত 
মার না পাঠালে কিছুতেই চলে না। আর না 
পাঠালে যে লোকে নিন্দা ফরবে। বিন্ত কেমন, 


নি 


৩১৭ 


ক+রে পাঠাই? যশোমতী কি এরূপ কার্যে সহজে 
সম্মতি দেবে? আ'মই বা গোপালকে ছেড়ে কেমন 
ক'রে থাকৃবে ? বড়ই বিপদ !--হশোষতি ! 


( যশোমতীর প্রবেশ ) 


যশো। কেও গোপরাজ! আনে কথ! কও। 
গোপাল আমার সবে চক্ষু বুজেছে। কিছু দরকার আছে 
কি? 

ননদ। দরকার অন্ত কিছু নয়। বগতে এসেছিলুম 
পুরোহিত মহাশয় আজ প্রভাতে এসেছেন। 
এসে ঝ'লছেন যে, আজ বড়ই শুভ্দন। গোপালের 
গোচারণ,যাগা বয়দ উত্তী1 হয়, এই সময় একটু স্বন্তেন 
শান্ত ক'রে গোপালের হাতে পাচনবাড়ী দিলে 
ভাল হয়না? 

যশো । 'দতে হয় দাও না। 
লকে ধারে রেখেছ? 

নন্দ। আহা রাগো কেন? কথার কথ। জিজ্ঞাদ। 
করছি বইত নম । পাঁচজনে পাচ কর্থা কয়। 

যশো। আম ত আর গাচজনের ধার ক'রে খাইনে 
যে, পাঁচ কথ! কইবে। 

নন । পুরুভ ঠাকুর ঝল্ছিনেন, যে সময়ের যা, 
সেটা না করলে ছেলের অকল্যাণ হয়। 

যশো । ছেলের যার অকল্যাণ হয়। তবে পুরুত 
ঠাকুর রয়েছেন কি কর্তে ? তবে তার স্বন্তেন 
শাস্তির জোর কি? 

ননন। বটেই ত! 

যশো। কচি দুধের ছেলে, এখনও ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে 
কেদে ওঠে। 

নন্দ | ছেড়ে দাও ছেড়ে দাঁও--ও কথা একে" 
বারেই ছেড়ে দ1ও । 

যণো। এক মাকে না দেখলে অন্ধকার 
দেখে--সেই ছেলেকে £মি গোঠে পাঠাতে চাও? 


আমি কি গোপা- 


( বলাই, শ্রীকৃষ্ণ ও রাখালবালকগণ ) 
গীত। 
ওম! নন্দরাণী ! 


কানাইরে দিয়ে দাও সাথে। 
পরাইয়ে দেহ ধড়া, চরণে নুপুর বেড়া, 


মন্ত্র পড়ি বাঁধ চূড়া মাথে ॥ 


৩১৮ ক্বীরোদ-গ্রন্থাবল। 


অলক! তিলক ভালে, বনমালা দেহ গলে, 
শিক্গা বেত বেণ দেহ হাতে। 
জীদাম সুদাম দাম সুধলাদি বলরাম 


আমরা 1ড়ায়ে রাজপথে ॥ 
( নারদের গ্রবেশ) 


(গীত) 
চলত রাম অুন্দর শ্যাম 
গাচনি কাচনি বেজ বেএ 
মুরজী খুরলী গান বি। 
প্রিয় প্রীদাম সুদাম মেলি 
তপন-ভনয়া-ভীরে কেলি 
ধবলী শ্ামলী আওরি আওরি 
ফুকরি চলত কান রি! 
বয়মে কিশোর মোঃনভাতি 
বদন ইন্টু জনদ কাতি 
'চারু চা গুঞা হার 
বদনে মদনভান রি ॥ 
আগম নিগম বেদলার 
লীলায করত গোঠবিংাঁর 
বহু ভকত করত আশ 
চরণে শরণ দান রি॥ 


যশো। ঠারুর! মারের প্রা ত যুঝলে না। 


ভাই আমাকে কঠিন শাশ্চিটে দিলেন । 


নারদ। কিকরিমা নন্দরাণ ! তোমাদের মঙ্গপ 
কামনা আমি চিনদিন ক'রে আস্ছ। এমন গোঁচারণ- 
যোগ্য শুভাদন আর বন্তফালের মধো পাওয়া যাবে না 
দেখলুন, তাই গোগালকে আজকের দিনে পাঠাবার 


ভন্ই গোপরাজ:ক জন্ুরোধ করলুম। 


নন। এমন শুভন যখন পাওয়া গেছ, তখন 


বেদী দিন ঘরে ধ'রে রাখতে পারব না। 


যশো। বলাই, বাপ কাছে এস-- এই নাও 
তোমার হাতে আমার কানাইকে পে দিদুম 


“দধি-মন্থনকালে, 
আঙ্গিনীর বাহির নাকরি। 

জাঙিনার বাহিরে 
তবে প্রাণ ধরিতে না পাৰি ॥” 


' ভূজধুগ নথাগুলি, 


সম্ুধে আসিয়া খেলে 


যদি গোপাল থেলা করে 


নারদ। ননয়াণি! এখন কীদবার সময় না 
পুজকে আশীর্বাদ কর। 


যশো। . “যাহ মোর নয়নের তারা । 
কোলে থাকিতে কত চমকি চমকি উঠি, 
নয়ন নিমিথে হই হারা | 
তারে তুমি বনে নিয়ে যাঁও। 
যারে পীড়াপীড়ি করি হঞ্চ পিয়াইতে নাঠি 
তারে তুমি গোঠেতে সাজাও ॥ 
বদন ধরিয়া হাতে, ফিরে গোপাল সাথে সাথে 
দওে দণ্ডে দশবার খায়। 
এ হেন ছুধের ছেলে, বনে বিদায় দিরে, 
দৈবে মারিবে বুঝি মাঁয়।? 


নারদ | আর বিলম্ব করছ কেন নন্দরাণী! 
যশো। গোপাল একবার কাছে এস ত। 


( কৃষের মন্তকে ধান্াদর্বা দান ) 


“এ দুখানি রাঙ্গা পাঁঃ ব্র্গ। রাঁখিবেন হায়, 
জানু রঙ্মা কর দেবগণ। 
রক্ষা কর বঙ্েখব 
হৃদয় রাখুন নারায়ণ ॥ 
রক্ষা করুন বনমানী, 
| কমুথ রাখ দিনমণি। 
মস্তক রাখুন শিব, ৃষ্ঠদেশ হয় গ্রীন, 
অঃ উদ্ধ রাখুন চক্রপাণি ॥ 
জলে স্থূল গিরি বনে রাখিবেন জনাদদিনে, 
দশদিকে দশ দিকৃপাল। 
যত শত্রু হোক্‌ মিত্র, ক্ষ! করুক সর্বত্র, 
নে তুমি হও তার কাল।॥” 


কটিতট সুজঠর 


নারদ। তা হ'লে ভাই বলাই, কানাই তাইটিকে 
সঙ্গে ক'রে নিগে, আস্ডে আস্তে পাইচারি কর্তে 
করতে এগিয়ে যাও। 
যশো। “আমার শপথ লাগে, না ছুটো ধেনুর আগে, 
পরাণের পরাণ নীলমণি। 
নিফটে রাথিও ধেন্ু পুরি৪ মোহণ বেণু, 
ঘরে ব'সে আমি যেন গুনি॥ 
বলাই ধাইধে আগে, আর শি বাঁমভাগে, 
শীদাম সুদায় সব পাছে। 
তুমি তাঁর মাঝে যেও, সঙ্গ ছাড়া না হইও 
মাঠে বড় রিপুতর আছে॥ মি 
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কষা হ'লে চেয়ে খেও, 


পধপাঁনে চেয়ে যেও। 
অতিশয় তৃণাস্কুর পথে ! 
কারে! যোলে বড় ধেসু ফিয়াতে ন। যেও কাণু 


হাত তুলি দেহ মোর মাথে॥” 
এই যাঁবটের পথ ধ'রে আয়ানের বড়ীর ধার দিয়ে 
যাঁও। যমুনার ধারে ধারে গরু চবাও । 
বল।- 
(গীত) 
তয় কর না মা নন্দয়াণী। 
বেলি অবসান কালে, এনে দব গোপালে 
তোর আগ শুন গে! জননী ॥ 
সপি দেহ মোর হাতে, আমি লঃয়ে যাব সাথে, 
গাঁচিয় খাওয়ার ক্ষীর ননী | 
মোদের জীবন হ'তে, অধিক জানি যে গে। 
জীবনের জীবন নীলমণি ॥ 





তৃতীয় দৃশ্য 


অস্তঃপুর । 
শ্রীরাধা ও কুটিল! । 
কুটিলা। বলি হা বউ! তোর আজ হ'ল কি? 
রাঁধা। কিছুই হয় নি-হবে আবার কি? 
কৃটিলা। বিছানা ছেড়ে উঠে অবধি মুখ ভার 
কশর বাদে রয়েছিস্। সাত ডাকে রা পাওয়া যাঁয় 
না। কথায় কথায় অন্যমনস্ব, তবু বল্ছিস্‌ কিছু হয় 
নি? কেন, আমি কি কিছুই বুঝতে পারিনি? 
মামাঁয় এতই স্তাকা ঠাওরালি? 
রাপা। কি বুঝলে? 
কুটিলা। আমি ত আর জান্‌ নই যে, তোমার 
পেটের ভেতর কি আছে জান্তে হবে । তুমি লীগাময়ী 
ধনী, তোমার দণ্ডে দণ্ডে লীলা । কে বাপু অত লীলা 
বুঝে বেড়ায়! 
রধা। তুমি বলে বলে বন্ধুম্। 
কুটিলা। তা! বলব নাতকি? তোমার ভয়ে 
চুপ ক'রে থাকৃত হবে? তা বুঝি আর নাই বুঝি, 
কচু বলি আর নাই বলি--বউ ঠাকরুপ! একটু 
মক'রেকর। 
রাধা। করলুম কি? 
কুটিল । তা যাই কর, একটু কম ক'রে কর। 
যে টুকু দর, সেই টুকু কল্পেই ভাল হয়। 






৩৬১৯ 

রাধা। ভ্যাল! বিপদ--বর্নুষ কি? 

কুটিলা। এ বসে অতটা বাড়াবাড়ি ভাল নয়। 
আমাদেরও অমন এককাল ছিল। আমরাও এক- 
কালে স্বামী নিয়ে ঘর করেছি। কিন্তু এতটা বাড়।- 
বাড় করি নি। 

রাধা। আমারই বা! বাড়াবাড়ীটা কি দেখলে? 

কুটিলা। আমাদেরও স্বাষী মাঝে নাঝে বিদেশে 
যেত। আমরাও অমন কত শ্রাবণের বাদলার রাত 
একল! কাটিয়েছি কিন্তু সারাটা রাত বিছ্বানায় পড়ে 
কখন অমন ছট।ট করি নি। জাগবার সময় জেগেছি, 
বন্বার সময় বসেছি, ওঠ ধার সময় উঠেছি, আবার 
ঘুমবার সময় ভো স্‌ তোম্‌ কবে ঘুমিয়ে'ছ। স্বামী ক? 
চবিবশ ঘণ্টাই বাড়ী থাকবে? বিদেশ যাবে না? ভা 
তার জন্য অচ বাড়াবাড়ি কেন? সারারাত ঘুম নেই 
চোখ করা! এ কিবেধাপু! দাদা কাল্‌ক 
মথুঞা গেছে। বৃষ্টির জন্ত আসতে পারে নি। আজ 
যেখানে থাক্‌ আস্বেই | তার জন্ত অত়কেন? 

রাধা। তুমি কি মান কারেছ। তোমার দাগার 
জন্য আম গাবারাত বিছানায় পড়ে ছটুঘট করেছি? 

কুটিগা। তাযার জন্যই কর, কিন্তু অশটা ক+র 
না। এর পর অভটা! কেন_-ওৰ কিছুই থাকবে না। 


(রন্দার প্রবেশ) 


বৃন্দ | !ক গো! সই, বসে বসে হচ্ছে কি? আরে 
কেও এুটিলা ঠাকরুণ! তুমিও যে! ননদ-ভাজে 
মুখোমুখি করে সকাপ বেলায় কি এত গোপনীয় 
কথ হচ্ছে? 'মরা বাইরের লোক কি শুন্তে পাই 
না? 

কুটিলা। এই খসে বদে তুমিই না হয় সমস্ত 
শোনাট! একচেটে ক'রে নাও। দুঃখ কেন? আহি 
কেবল দুটা একট! ছুটুক ফাউ কথা শুনে গেনুম 
বই তনয়। তুমি হচ্ছ তোমার দইয়ের অন্তরঙ্গ--সব 
কথা ত ভোষারই শোন্বার অধকার। 

বনা। বেশ, তুমিও ত আমার পর নও। গুন্তে 
পাই ত তোমাকেও কিছু ভাগ দেওয়! যাবে! বাপার 
কিসই?-9মা! ভাত দেখিনি। একিসই! 
তোমার আজ এমন মৃত্তি কেন? মুখ এমন মলিন-- 
চোখ ছুটি লাল--যেন অন্যমনস্ক ভাব--কেন সই? 

কুটিগা। কেন আর কি--এ বয়সের রোগই ওই | 
মার! আছি সংসারধর্ম দেখতে--সকাল থেকে সন্ধ্যা 


৩২৩ 


পর্যাস্ত থেটে ষয়ূতে--মার তর আছেন, কেবল অন্ত- 
হনস্ক হ'তে, আর চক্ষু দুটি লাল ক'রে বসে থাকৃতে। 
ফেযন গো ঠাকরুণ ! এখন বিশ্বাস হ'ল? তমিই 
না হয় মনা, পোড়া পাড়।র লোকে আমায় কেবল 
তৌষাকে গঞ্জনা দিতেই দেখে। এবার ত আমি 
ধলি নি!বলি এখন উঠবে, না এমনি ক'রে 
অভিমানে অঙ্গ ঢেলে দিন কাটিয়ে দেবে? 

বন্দা। অভিমান? তা হলে সইয়ের আমার 
অভিমান আছে! 

কুটিলা। অভিনান নেই? অজটুকু সুধু অভি- 
ধানেই গড়া | দাদা কালকে মধ্য গিয়েছে বষটির জন 
আম্‌তে পারে মি। তাই সইয়ের তোমার অভিমান ! 
দাদা কাল গারে রটিতে ভিজে ভিজে গুর কাছে 
আদেন নি কেন, তাই মাঁনময়ী মানসাগরে অঙ্গ ঢেলে 
বসে আছন। বন্দা! বড় ছুংখ, ভালবাসাটা 
কেবল আমরাই দেখাতে পার্লুম নামান করাটা 
আমরাই শিখলুম না 1-_কেবল দেখতে এসেছি, দেখেই 
গেলুম । 
(গ্রস্থান। 

ধন্ন।। বেশ, তুমি যাও আহি সইকে তুলে নিয়ে 
ধাচ্ছি। আঃ রাঁড়ী গেল না ত, যেন গায়ে বাতা 
লাগল।--যাক্‌-- তারপর বাপার কি বল দেখি সথি। 
আজ তোমার এ কি ভাব বৃমভান্ননন্দিনি | 

রাধা। আগে দেখ, পাঁপ ননদী গেল কি না। 

বন্না। লে চলে গেছে। 

রাধা। মই! আমি কিদেখলুম! 

বন্দা। (স্বগত ) এরই হধো সখী কি দেখলে! 
কই দেখবার ত এখনও সময় হয় নি। তা হলে 
মথী আফার দেখলে কি? (প্রকান্ঠে) কি দেখলে 
সথি? 

রাধা। সই প্রাণের সই, ফাছে এস- চারিদিকে 
দেখ। তুমি ছাড়! আর কেউ যেন না শোনে । 

বু্দা। কেউ নেই--তুঁষি নিঃসক্কোচে বল। 

রাধা । কাল রাতে আমি এক অডূত স্বপ্ন দেখেছি। 


বৃন্দা। হ্বপ্ন? 
রাধা। অনুত ম্বগ-- (হরে) 
“রজনী শাঙন ঘন, ঘন দেয়! গরজন, 
ঝবিষিঝিষি শবদে বরিষে। 
পালস্ক শশন রঙ্গে, বিগলিত চীর অঙে, 
নিদ্রা যাই হনের হরিষে | 


* রাধা । “মরমে পৈঠল সেহ, 


ক্ষীরোদ-গ্রন্থাবলী 


শিখরে শিথও রোল, মত্ত দাদুরী বোল 
কোকিল কুহরে কুতৃহলে। 
বিজ! ঝি ঝিনিকি বাজে ডাস্কী সে গর“ 


বপন দেখিন্থ হেন কালে ॥” 


বৃন্দা। তার আর বিচিত্র কি? শ্রাবণের ধারা 
জলবর্ষণ হয়েছে। দুরু দুরু মেঘগর্জন। গভীর রার। 
্বামী দুরদেশে | এমন মমগ রদময়ী তুমি গৃহের মো 
কোমল শধায় একা | তুমি যে বেছে বেছে মনের 
মতন স্বপ্ন দেখ বে) তাঁতে আর আশ্যর্য কি? অবণু 
স্বামীর স্বগ্রই দেখেছ? 
রাধা। শ্বামী ?-কে স্বামী-কোথ| আনা; 
গ্বামী? আমিই বাকার? 
(নুরে) 
“মনের মর কথ।, তোমারে কহি যে হেথা 
শুন গুন পরাণের সই । 
স্বপনে দেখিস যেন, শ্তামল বরণ দে, 
তাহা বিন্থ মার কারও নই |” 
বৃন্দ(। বল কি?--এমন স্বপ্ন দেখেছ? 
(সরে) 
হৃদয়ে লাগল দেহ 
শ্রবণে ভরল দেই বাণী। 
দেখিয়! তাহার রীত, যে করে দারুণ চিত 
ধিক রহ কুগের কামিনী ॥৮ 


গীত। 
রূপে গুণে রসসিদ্ধু, 
মুখচ্ছটা ফেন ইন্দু 
মালতীর মাল! গোল গলে। 
বমি মোর পদতলে, 
পায়ে হাত দেয় ছলে, 
“আম। কিন, বিফাইছুবলে | 


বৃন্দা। তারপর? 

রাধা। আমি জিজ্ঞাসা করলুম তু কে? অমনি 
আঙ্গার কানের কাছে ফোথ। থেকে কে এসে ষেন 
ব'লে গেল শ্রামমুনর। 

বৃন্দা। ঠিক হয়েছে-আমিই যুগলহিলনের 
উপলক্ষ হব, এই অস্কারে টলতে টলতে যেমন রাই" 
যের কাছে জাসছিলুম। দর্পহারী তেমনই আমার দূ 


চর্ণফকরেছেন। রাইয়ের গ্বশ্ীবস্থায় তার কাছে এজ 


ব্গাবন-বিলাল 


তার পায়ে আপনার সর্বন্থ বিকিয়ে গেছেন। যুগষুগ' 
স্তরের এ ষিলন। আমি তুচ্ছ র্নী--আমার এ অহ- 
হ্বার কি সাজে ?--তা বেশ করেহ। স্বপ্ধে অমন কত 
দেখাদেখি, বকাবকি, দান-প্রতিদান হয়ে থাকে। 
তাতে কি সকালবেলাযস মলিন মুখে নিষন্্া হয়ে, 
গালে হাত দিয়ে ভাবতে হয়? নাঁও--ওঠ। সকাল 
সকাল যমুনান্সান সেরে আসি এস । আর ফেন ভাই 
এমন ক'রে ব'সে আছ ? 
রাধা। আমি আছি? আমি আর আছি কৈ 
সই? 
বন্দা। তুমি কি বলছ? 
রাধা । বুন্দা- বন্দা আমার সব গেছে। 
“কবা সে তৃরূর ভঙ্গ, ভৃষণ-ভূষিত অজ, 
কাম মোহে নয়নের কোণে। 
হাঁসি হাসি কথা কয়, পরাণ কাড়িয়। লয়, 
ভুলাইতে কত রঙ্গ জানে ॥ 
রসাবেশে দিনু কোল, মুখে না সরিল বোল, 
অধরে অধর পরশিল। 
শঙ্গ অবশ ভেল, লাজ ভয় মান গেল, 
বল সই কি আঁর রহিল ॥” 
সজনি! আমি তোমার শরণাগত। আমার 
পন্বন্ব গেছে। এখন এ সঙ্কটপম্নয়ে তুমিই আমার 
সব! দয়া করে বল, আম কি করি? 
বুন্দা। কিকরবে- আমি বলব? 
রাধা। তুমি ভিন্ন আর কে বলবে বৃন্দ? আমায় 
কর্ধবাশিক্ষা তুমি ছাড়! আর কে দিতে পারে? 
তুমিই আমার সহায়, তুমিই আমার জ্ঞান-বুদ্ধি। 
মামাকে সৎপথে নিয়ে যাবার জন্ট তুমিই আমার পথ- 
প্রদর্শিক। | 


বন্দা। (গীত) 
তবে গুন স্থব্নী রাই । 
সুধালে দি হে বলে যাই। 
তু সুন্দরী রসের দে, তৌহারি নয়নে লেগেছে সে, 
রসে রসে বুঝি মিলে গেছে, 
উখলি সিন্ধু আকুল তাই ॥ 
শ্বপনে পেয়েছ গোপনে রাখ, মুদিত নয়নে হিয়াতে দেখ, 
পিরীতি মূরতি করিয়ে আরতি, 
আমর! জীবনে সাধ পুরাই ॥ 


রজার 


খন -৪১ 


ঙ্২১ 
দিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
আফান। 


আয়ান। কালী বল মন, কালী বল। মা যার 
সহায়, ত্রিভূবনে তার কাকে ভয় ? মথুয়ার সহয় ছেড়ে, 
কালী ব'লে যেই মাঠে পাটি দিয়েছি, অনি চারিদিক 
থেকে হছুকরেঝড়। বাপ! কি ঝড়ের তেজ! 
মাঠের মাঝখানে পড়লেই গ্রাঁণটা গিয়েছিল আর কি? 
কিন্ত রাখে কালী তঙ্গারেকে 1? মারে ফালী তরাখে 
ফে? কালী আমাফে রক্ষা করছেন, আমি মাঠে 
পড়ব কেন? ঝড়ও আসা, আর আমিও আম্নি মাথা 
গৌজ ক'রে কালী ব'লে দে ঢুট। ছুটতে ছুটতে পড়বি 
ত পড় একেবারে এক জানের ঘাড়ে। কালী বলে মাথা 
তুলে দেখি য কালনিমে মামা । তারপর কালী ঝলে 
যামার বাড়ী উপস্থিত । তার পর ফালী বলে কণ্ঠায় 
কগায় চর্ববাচোষা ঠাসা । ভার পর কালী ব'লে শুয়ে 
ভোস ভেসি ক'রে ঘুঙ্গিয়ে। আবার সকালে কালী 
ব'লে নিজের ডেরাতে এসে উপস্থিত। কালী বল মন, 


কালীবল। হাতে পায়ে কাদা-তা হোক, এই 
অবস্থাতেই মন আর একবার কালী বল। 
(গীভ) 


যা অনায়াসে হয় তাই করবে। 
কাজ কি আযাঁর ফোশাকুশী, য় মন বিরলে বসি, 
ভাব শ্্াা এলোকেশী, বারাণসী পাবি রে। 
ভন্মমাথ! ভ্রিলোচন, শিবের কোন্‌ পুরুষে ছিল ধন, 
শ্যাস। নির্ধনের ধন, তাই সদ জপ রে॥ 


। জটিলার প্রবেশ ) 


জটিল । এই থে, এই যে, এসেছিস্‌ বাপ? 

আয়ান। আস্ব না ত কি, ঝড়ে মাঠের মাঝখানে 
ঠাং খোড়া হয়ে পড়ে ষ'রে থাকব? 

জটিলা । বালাই, শত্রু মরুক। তুমি আমার 
অথও প্র্াই নিয়ে বেচে থাক | ও কুটিলে | শীগ.- 
গির তোর দাদার জন্য প1 ধোবার জল নিয়ে আয়। 

আয়ান। সবাইকে দেখতে পাচ্ছি, কিন্তু কাঁউ- 
কেও দেখতে পাচ্ছি না ফেন? 

জটিলা। সেকিনে বাবা, দেখতে পাচ্ছিস ন 


৩২২ 


কি? অমন চোখ, বন্বন্‌ ক'রে তার! ঘুরছে, তবুও 
দেখতে পাচ্ছিস না? 

আয়ান। না--দেখতে পাচ্ছি না। 

জটিলা। ও মা মঙ্গলচ'্ডী, কি করলে ? 

আয়ান। মঙ্গলচতী আমার মুণ্ড করূলে।-_বলি 
তোকেও দেখলুষ, কুটিলাকে ও দেখলুষ--তবু কাউফে 
দেখতে পাচ্ছি না ফেন? 


(গীত) 


তার! কে পায়ে তোমারে চিন্তে। 
তুমি গো হা উমা, বন্ষমযী শ্রাম।, 
কটাক্ষে পার মা, বিলাক জিন্তে ॥ 
আজি দুরাচার কি জানি বল না, 
ডবে এসে লাধন হ'ল না হ'ল না, 
কর না ছলনা দুজদলনা, 
রাখ হা! রাখ. মা অধীনে অস্তে ॥ 


জটিলা। মনে করি কথা কব না, কিন্তু না ক'য়েও 
থাকতে পারি না.। অসনিতেই পোড়া লোকে বলে 
বউ-কাটকি। কিন্তু একচোঁখে। পোড়া লোক ত 
দেখবে ন| যে, গেরন্তর বউ--বেল! এক প্রহর হ+ল, 
এখনও পর্যান্ত ঘর থেকে বেফুল না। ডেকে ডেকে 
মায়ে ঝিয়ের গলা ভেঙ্গে গেল, তবু বউয়ের সাড় হ*ল 
না। 'এাভ কি বল্তে ইচ্ছা করে বল্‌ দেখি বাপ 
আযান? | 

আয়ান। কি! সাড় হলনা? এমন অবুধ 
চাতে থাকৃতে সাড় হ'প ন! (তৃমিতে যষ্টি প্রহার )! 

জটিল।। থাম্‌-_-থাম্‌--বউম! আস্ছে। 


(রাধার প্রযেশ) 
আয়ান। বাঁ! বা। তাইত! তাইত! 
“তারা কে পারে তোমারে চিন্তে ।” 


জটিলা। ওফিরে_ওকফিরে? 
আয়ান। থাম্‌--ধাম্‌! 
জটিলা। ও কি বে আয়ান, পাগল হঠলি না ফি? 
কারে কি বলিস। 
আয়ান। হু-স্, চোখ রাডাচ্ছ-_ চোখ 
রাঙাচ্ছ। 
(গীত) 


আমি ফি আটাশে ছেলে। 


ক্ষীরোদ গ্রন্থাবলী 


জটিলা। আরে ও হতভাগা! ক্ষেপে গেলি 
নাকি? কারেকি বলছিস? লোকে দেখলে হনে 
কর্বে কি? 
(গীত) 


আয়ান।-- 
মায়ে পোয়ে মোকদন ডিক্রী লব এক সওয়ালে। 
আহি ক্ষান্ত হব, বখন আমায়, 
শান্ত ক'রে লবে কোলে ॥ 


জটিলা। ও আয়ান, করিস কি? করিস ফি? 
নেশ! ক'রে এলি নাকি? 

আয়ান। দুর বেটা_নেশাটা তেঙ্গে দিলি। 
কে ও বৃবভানুনন্দিনি ! কোথায় যাচ্ছ ? 

রাধা। আজ গোপুজার প্রপঙ্ত দিন! স্বামীর 
ঙ্গলাথে গোমাতার পুজা করব ইচ্ছা করেছি। তাই 
একটু সকাল দফাল যমুনান্নানে চলেছি। 

আযান । বেশ করেছে! । দেখ দেখি না! 
এতে বউকে তক্ষি করতে ইচ্ছ। করে কি নাকরে। 
শ্বাহীর সঙ্গলার্থে উনি না করেছেন ফি? এই সফাল 
থেকে এখনও পর্যাস্ত উনি কতটা ভাবনা ভেবেছেন দেখ 
দেখি-শ্বামী ভেবেছেন, তার মঙ্গল ভেবেছেন, তার 
সঙ্গে কিঞ্চিং অর্থও ভেবেছেন। বাকী ছিল যমুনা 
আর জবান, অবশেষে সেটাও শেষ করতে চলেছেন । 
বেশ, বুষভান্থুনন্দিনি--বেশ | ভাল, ম্লান করে 
এদে ধখন গোপুজ! করবে, তখন করযষোড়ে গো- 
হাতার কাছে এই বর প্রার্থনা ক'র যে, হে গে পোক- 
বিহারি হরি! আমার গরীব স্বামীর ::$ একটু 
কৃপাদৃষ্টি কর | যেন সম্ঞানে আমি মায়ের চরণে শরণ 


পাই। 
রাঁধা। বেশ, তাই বলব। 
[প্রস্থান। 
( কুটিলার প্রবেশ ) 

কুটিল । ও মামা! 

জটিলা। কেন? 

কুটিলা। বৌ কোথা? 

জটল! | যমুনায় গেছে। 

কুটিলা। ফিরিয়ে আন্‌-ফিরিয়ে আন্‌। 
উত্য়ে। ফেন? 


কুটিলা। আরে ছাই, জাগে আন না । 


রন্দাবন-বিলাস 


আরান। আরে ছাই, আগে বল্‌ না। 

কুটিল । বউয়ের আজ ত্র থেকে বেরিয়ে কাজ 
নেই। গোকুলের যত ডাংপিটে ছৌোড়াগুলো৷ আজ এই 
দিকেই গোচারণে আম্ছে । 

আয়ান। আন্ুক না, তাতে আর কি হয়েছে? 

কুটিলা। তার সঙ্গে ননদ ঘোষের ছেলে কানায়েটাও 
আছে। 

আয়ান। ও! তারে তভারী তয়। 

কুটিল! | তারে ভয় নয়, তার রীতিকে ভয়। ও 
পাঁড়ার বাড়ী বাড়ী ভাড় ছেঙে ক্ষীরননী চুরি ক'রে 
খায়। এখন তোষার ঘরের ক্ষীরভাওটি যদি চুরি যায়? 

আয়ান। ফেমন ক'রে যায়, একবার দেখাই 
যাক না । 

কুটিলা। চুরিই যদি ঘায় ত দেখে করবে কি? 

জটিলা। কাজ কি বাপ! আজকের দিনটে বউকে 
বাড়ী থেকে বেরুতে বারণ করেই দ্বে না । 

আমান । আর বারণ করতে হবে না। 
তোমার কানাইই বল, আর বলাইই বল, ও সব তুম 
তাড়াকি আর বেশী দিন চল্ছে না। ষথুরা গিয়ে যা 
গুনে এলুম, তাতে ছুদিন পরেই গোঁকুল থেকে একে- 


বারে ছোড়ার পাট লোপাট। 
জটিল । কি গুনে এলি বাপ? 
আয়ান। গুনে এলুম, কংস রাজা স্বপ্নে দেখেছে 


ষে, যে তাকে মারবে, সে গোকুলে বাড়ছে । তাইতে 
কংন রাজ। হুকুম দিয়েছে যে, গোকুলে যে ছোড়া 
বাড়ছে, তাকেই মেরে ফেল। 

কুটীল। । তা হলে তোমাকেও ত মেরে ফেলবে? 

আয়ান। ভয় নেই_-ভয় নেই--আমার জন্ত কিছু 
ভয় নেই। আমি সেকথা জেনে একেবারে ঠিক হয়ে 
এসেছি । যারা বাড়ছে, তাদেরই ভতয়। আমিকি 
বাড়ছি-_যত দিন যাচ্ছে, ততই আহি ছোট হঃয়ে 
যাচ্ছি। তয় নেই__ভয় নেই_ আহার জন্য কিছু ভয় 
নেই, চল্‌। 

কুটিল! | তবু একবার বউএর সঙ্গে যাই। দাদার 
বুদ্ধিতে চণল্লে চলবে না। 

[ প্রস্থান 

শায়ান। কালী বল মন-_কালী বল। দেখ হা। 
এক সঙ্গাসী ঠীকুর এলে বলে গেল--তোমার ঘরে 
হাত-পা-ওয়াল! আনন্দষযী মা আসবেন । 

জটিল । সন্ধ্যাসী ঠাকুর 1--কোথায় রে? 


৩২৩ 


আন্ান। চ'লে গেছে। 

জটিলা। আআ! বোক।! ছেড়ে দিলি, বৌষাকে 
দেখাতে পারলি নি! 

আয়ান। বর বউ দেখিয়ে কি হযে? এবারে 
যখন আস্বে, একেবারে আনন্বময়ীফে দেখিয়ে দেব। 
কালী বল মন--কালী বল। 

জটিলা। মে, তবে হাত-প! ধুয়ে ঘরে চল্‌। 

[ গ্রস্থান। 

আয়ান। কি ব্ল্ব--ছোঁড়াটা বদি কালে না 
হ'ত, তা হ'লে একদিনেই তার তুম্‌ তাড়াকি বার 
ক'রে দিতুম। ছোড়!টা! কালো হয়েই আমাকে কাহিল 
ক?য়ে ফেলেছে । কালী বল মন--ফালী বল। 





1দ্বতায় দৃশ্য 


নুষল ও শ্রীকৃষ্। , 
(গীত ) 


( সথে )কি যেন কি মনে আসে। 

দেখি আঙাসে কত দুর কত দুর দেশে ॥ 
উপরে নীল জলদভার, 
ফঠে জড়িত বিজনী-হার, 
ক্ষীরোদ সিন্ধু স্ুধার ধার, 
আমি প্রেমের পাথারে যাই ভেসে ॥ 
টলে ঢলে রাই পড়িছে বক্ষে, 
শত সুরধুনী ঝরিছে চক্ষে 

মুল পবন, কাম্পত ঘন, চন্ত্রকিরণে বিবশে 

কনক-লতিক! পরশে ॥ 


ন্ববল। এই যে--এই যে কানাই! এ তুই 
আমার সঙ্গে কি লুকোচুরি খেল্ছিস? আমি তোরে 
খুজতে খুঁজতে খুজে পাই না কেন? এই এখানে 
--এই পেখানে। এই কাছে__আবার চক্ষের পলক 
না ফেল্তে ফেল্তে তুই তি দূরে । এ তুই আঙগার 
সঙ্গে কি লুকোচুরি খেল্ছিদ ভাই 1( স্বগত) একি? 
এ কি? কানাইয়ের এ কি মুর্তি? ক্ষানাই | 

কুষ। কিভাই! 

শুবল। এফটা কথ! তোমায় জিজ্ঞাস! কর্ব? 

কৃষঝ। কর। 

ম্ববল। ঠিক উত্তর দেবে? 


৬২৪ ক্কীরোদ-গ্রন্থাবনী 


রুষ্চ। তোমায় আমার গোপন ফি আছে ভাই? নুবল। সত্যি? ফোথায় দেখলে_ফোথায 


হবল। আজ তোমার কিছু তাবাত্তর দেখছি । দেখবে? 
রু্।। তোমার এ গ্রে যেতাই! এচস্ক  কৃষ্ণ। সবল! বল্তে পারিস্‌ ভাই--এ রাঙা 


 ভাবরাশি দেখবার জন্তই ত কৃঠি হয়েছে। কার? এ রাজ্যের রাজ! কে? 
 স্ুবল। | হ'লে, একি দেখলুম সখ! ? তোমায়. হুবল। বল্‌তে পারবো না কেন? এ রাজোর 
আজ এহন দেখলুম কেন? সংবাদ জান্তে চাও? 
রুষঃ। কি দেখলে? কষ । বল সুবল! বল সখা_-বলে জামার 
বল (নত) নি সি 
নীরদ নয়নে নবধন সিঞ্চনে চিনির বুনাকুলে 
আকুলি বিকুলি ফেন হও হে। নাহিতে দেবি সে। 
৮58 বিলু বিশ্ব চুত জুড়ায় কেবল নয়ন-বুগল 
| কি নব ভাবে ডুবে রও হে। চিনিতে নারি কে ॥ 
চলিতে চরণ টলে ৃ কত ভাব উথলে, দি সবল সাত 
(যেন) আসিতে আসিতে কোথা ধাও হে ॥ কারার 
যমুনার তীরে যেন কি ফেলে এসেছ সথা নার তীরে বসি তার নীরে 
ঘন ঘন কৃল পানে চাও হে॥ নর 
কুষ্ণ। ন্ুবধ! আম কোথায় এসেছি, বল্তে চলে নীল খাড়া নিঙ্গাড়ি নিঙ্গাড়ি 
পার? গয়াণ নহিত মোর। 
নুবল। এ কি রকম গ্রশ্ন কানাই? কোথা সেই হ'তে মোর চিত নহে থির 
এসেছো, তুমি কিজাননা? মনোরথ জরে ভোর ॥ 
কৃষ্ণ। এটা কার রাজা সুবল? নি 
ঘুবল। কানাই-কানাই ! এ তুমি কি বল্ছ? বারি 
চল কানাই, তোমার সহচরেরা তোমার জন্ত গোঠে তৃতায 
অপেক্ষা কর্ছে! টহলদারগণ। 
কষ) । তবে আহি কি দেখলুম? 
সুবল। কি দেখলে? নত 
এই ত গোকুলবাসী, কেহ কিছু জানসি, 
ক₹ঝ। ( গীত) ] তীহার চরণে কর সেবা । 
অপরূপ পেতনু রামা। তোমর! আসিয়ে দেখ রাইয়ের বেয়াধি লথ, 
ফনক্ষলত! অবলম্বনে উরল, রাইয়েরে পেয়েছে কোন দেবা ॥ 
হরিণী-হীন হিমধামা | সব দেব ঠাকারিয়া কহে শ্রুতিপুটে। 
নয়ন নলিনী দৌ অঞ্জনে রঞ্জিত কালিয়া কুমারের নামে বৌকে বৌঁফে ওঠে ॥ 
তাঙ্ড বিভঙ্গি বিলান। বলে ওঝা আনি গিয়। পাছে আছে তৃতা। 
চকিত চকোর প্রোরি বিধি বান্ধল কাপি কাপি ওঠে এই বুষভামুস্থতা! ॥ 
কেবল কাজর পাশ॥ রক্ষা! রক্ষাঙন্ত্র পড়ে ধরি ধনীর চুলে। 
গিরিবর গুরুয়া পয়োধর পরশিত কেহ বলে আনি দেহ কালার গলার ফুলে 
গিষ গজমতি হার! । চেতনা পাইয়ে ভবে উঠিবেক বালা । 
কাম ফঘুততরি কয়া শঙ্কু পরি ভূত প্রেত ঘুচিবেক যাইবেক আলা । 


টটারত হুরধুনী্ধার। ॥ ১হতি। জয় রাধে কৃ্-_তিক্ষে দাও হা। 


রন্দাবন-বিলাস 


( আয়ানের প্রবেশ ) 

আযান। এতুমি? কি বল্ছ হেবাপু? 

১মভি। আজে, তিক্ষে করৃছি। 

আয়ান। শুধু ভিকষে কর্ছ কৈ বাপু--ফি 
বলছ যে! 

১ ভি। বল্ছি, দাতা হা, ভিক্ষে দাঁও। 

আয়ান। শুধু এই কথা বল্ছ? 

১মতভি। আজ্ঞে। 

আয়ান। বেশ, ভিঙ্গ! গ্রহণ কর। 

১ম ভি। দাও বাবা--দাতা বাবা--তিক্ষে দাও। 

আয়ান। নাও বাবা--ভিখিরি বাবা ভিক্ষে 
নাও। হাত নয়, ঝুলি নয়। মাথা! পাতে বাপধন 
--মাথা পাতো। 

১ম ভি। মাথায় কি হবে প্রভু? 

আয়ান। ভিক্ষে নেবে। 

১মভি। ভিক্ষে কৈ? 

আয়ান। এই যে। 

১ম ভি। ও তলাঠি। 


আয়ান। তুমিও যেমন ভিথার, আমারও সেহ 
রকম ভিক্ষে। নইলে, বল কি বল্ছিলি ?--রাধেকষ 
কি বল্ছিলি? 

১ম ভি) রাধে কৃষ্ণ আমার ইষ্টদেবতা | 

আয়ান। তোমার ইঞ্ঈদদেবতা ? তা হ'লে রোজ 
তুমি ইষ্টিদেবতার পুজে! কর ? 

১মভি। আজ্জে, সেটা আর পাপ মুখে কেমন 
ক'রে বল্ব? 

আয্লাশ। তবে রে বেটা। 

১ম ভি। ও কি--ভিক্ষে দাঁও আর না দাও--মার 
কেন কর্তা? 

আয্ান। যার্ব না? তুমি আমার বউয়ের 
নাম পাড়ায় পাড়ায় ঢাক বাজিয়ে ভিক্ষে কর্বে, আমি 
তোষায় অম্নি ছেড়ে দেব? 

১টমতি। আমার ইষ্টদেবতা--তোষার বউ 
কেমন ক'রে হবে কর্তা? তোমার বউ ফি আমাদের 
যন্ত্রের সঙ্গে মেলে ? 

আয়ান। কৈ হস্তর বল দেখি? 

১মভি। এই ত গোকুলবাসী ইত্যাদি । 


( কুটিলার গ্রবেশ ) 
কুটিলা। ও দাদ।__দাদা | বউ ফিকর্ছে গো! 


২৫ 


আয়ান। কি বর্ছে--কি করছে? 

কুটিলা। ভূতে পেয়েছে গোঁ-তৃতে পেয়েছে।_ 
কালিয়া কুয়ার ব'লে একটা ভূত যছকাল ধ'রে কদম 
গাছের ডালে ছিল। বউ তার তল! দিয়ে আমার 
সঙ্গে আস্ছিল, এর ভেতয়ে ফে্ন ক'রে ঝপাঙ কয়ে 
বউয়ের ঘাড়ে পড়েছে। কালিয়া! কুয়ারের নাষ 
কয়ূতেই বীকৃরে ঝাঁকৃরে উঠছে ।--ই--ই-- 

আযান । তবে রে বেটারা--এই তোমাদের ইষ্ট 
দেবতা--এই তোষাদের মস্তর | 


| ভিক্ষুকগণের পলায়ন ও আয়ানের অনুমরণ । 





চতৃথ ধৃশ্য 
বৃন্দা ও ললিতা । 


ললিতা । এমন ত কথন দেখি নি। যমুনা থেকে 
ফিরে এসে রাই আমাদের কি এক অপূর্ব ভাবে 
বিভোর হয়ে পড়েছে। 


বুন্দা। সেকি? 
ললিতা । কি হ'লবুন্দা! 'আমাদের রাই এমন 
হল কেন? 


ঘরের বাহিরে দণ্ডে শতবার, 
তিলে তিলে আসে যায়। 
মন উচাটন, নিশ্বাস সধন 
কদম্ব-কাননে চায় ॥ 


বৃন্দা। কৈ, এরূপ কথা ত কথন গুনি নি। 
ললিতা । আর শুনি নি--শোন নি, দেখবে এস। 
বন্দা। বলি রাইকে কোনও কথা জিজ্ঞাসা 
ক'রে দেখেছ? 
ললিতা । আর জিজ্ঞাপা! কাকে জিজ্ঞাসা? 
আর কি নেই রাই আছে যে, জিজ্ঞাস! করলে উত্তর 
দেবে? 
সদাই চঞ্চল, ললন-অঞ্চল, 
সম্বরণ নাহি করে। 
বমি থাকি থাকি, 
ভূষণ খসায়ে পরে ॥ 
বৃন্দা। তা হ'লে ত বড়ই বিপদ্দের কথা ললিতা ! 
গুরুজন প্ন্ূলে গঞ্জনার একশেষ, সমবয়সী পাঁচ জনে 
শুনলে কলম্ব। কত লোকে কত কথ! কইবে, তার কি 


উঠয়ে চষফি, 


২৬ 


ঠিক আছে? ললিতা! রাই যে আমাদের আদরের 
সানগ্রী--রাই ধে আমাদের প্রাণ ! 


( বিশাখার প্রবেশ ) 


বিশাখা । এই যে-এই যেবুন্না। লঙলিতার 
কাছে গুন্লে কি? 

বন্দা। শুন্রুম বই কি। 

ললিতা । এখনও কি সেই ভাবে আছ? 

বিশাখা । ঘেই ভাবে ফি?--আরও বৃদ্ধি।- 
বিরলে একলা বসে কখন বা যাথার বেণী এলিয়ে 
ফুলের গাথশি দেখছে। কখনবাচক্ুমুদিতক'রে 
কার যেন ধানে [নিযুক্ত হচ্ছে। কথন বা স্থির নেত্রে 
মেঘের পানে চাচ্ছে। আবার কখন বা রাঙ্গা বাল 
পরে যোগিনী বেশ ধরে আপনার মনে কত কি 
বল্ছে! বাহান্ডান শূন্ট- চক্ষে দৃষ্টিশক্তির অতাব-_ 
আমর! যে তার কাছে আছি, এ সে দেখেও দেখতে 
পাচ্ছে না। এত ডাকছি--রাধা-রাধা বলে কানের 
কাছে এত চীৎকার কচ্ছি, তার কানে পৌছচ্ছে না। 
চল সাথ, দেখবে ৮ল-দেখ ধদি কোন গ্রতীকার 
করতে পার। 

বৃন্দা। শাশুড়ী ননদ টের পেয়েছে? 

বিশাখা । ন। বৃন্দা, এখনও কেটু টের পায়নি। 
জান্লে সর্বনাশ হবে। না জান্তে জান্তে বৃনা 
যেন ক'রে পার, রাইয়ের এ দশার গ্রুতীকার কর। 

বুনা1া। ভাল, তোমরা এগোও। আমি একবার 
দেখি, কতদূর ক ক'রে উঠতে পারি। 

বিশাখ! । এস লি, শীঘ্র এসো। 

বুনন । এই যে আমিও সঙ্গে সঙ্গে চলেছি। 

[ ললিতা ও বিশাখার প্রস্থান। 

বন্দা। আর প্রতীকার! যার নামে তৃত, প্রেত, 
দৈত্য, দানব, সফল রোগ, বিভীষিকা পালায়, সেই 
তোষাদের রাইকে গ্রাস করেছে । আর কি রাইকে 
খুজে পাবে? যাই, একবার দেখে আসি। মদন- 
যোহনের মুরতির আভাসে বন্দাবনেশ্বরীর কিরূপ গর 
হয়েছে, একবার দেখে আস। না দেখেই বুঝতে 
পাচ্ছি--চোথ বুজেই দেখতে পাচ্ছি। কৃষ্ণদর্শনে 
আত্মহার! যদালসা প্রেমষয়ী ব্রজেশ্বরী আমার চোখের 
ওপরে জল্‌ জল্‌ কর্ছেন। 


রে ক্ষীরোদ-্রস্থাবলী 


( রাধিকার প্রবেশ ) 


(গীত) 


মদনশ্লালস বিভোরা। 
দেখ দেখ রাধা রূপ অপারা ॥ 
অপরূপ কো বিধি আনি মিলায়ল 
ভূমিতলে লাধণি সারা। 
মদনমোহন, ক্ষণ দরশন 
প্রেম অমিয়া রসধারা । 
নয়নক লোর খির নাহি বাঁধই 
হাদি বেঢ়ত উজিয়ারা । 
কিয়ে মনোহর সুমেরু-শিখর 
বেড়ি স্রধুনী ধারা ॥ 





তৃতীয় অন্ধ 


প্রথন দৃশ্য 
শ্রারাধা, বৃন্দ! ও সথীগণ। 


বুন্ধা। ওমা! একি? একি তোমার ভাব? 
এ কি তোষার মু্তি? এক দে এ পারবর্তুন তোমার 
কে ক'রে দিলে? 


(গীত) 


কহ কহ স্ববদনী রাধে। 
কি তোর হইল বেয়াধে। 
হেম-কাস্তি ঝামর হইল 
রাঙ্গা বাম থাসয়া পড়িল 
যেন ডুবিলি যমুন! অগাধে ॥ 
কেন তোয়ে আনমন। দেখি 
কাহে নথে ক্ষিতিতলে লাখ 
কার নাম লিখ হনসাষে। 
যেন ডুবিলি যমুনা অগাধে ॥ 
যা চ'লে-_যাঁ ভয় করেছি তাই। দেখছে! 
তাকে দেখছো সর্বনাশ করেছে৷ রাই! 
রাধা। বিষ্ঞারি পাষাণে ফেযা, 
রতন বমাল গো, 
এহতি লাগায়ে বুকের শোভা । রে 


বৃক্দাবন-বিলাঁস 


দাম কুনুষে কেবা, 
সুষম। ঝরেছে গো, 
এমতি তনুর দেখি আভা ॥ 
বৃন্া। চুপ কর--টুপ কর--কর কি রাই। 
শাশুড়ী নন্দ শ্বামী--সবাই ঘরে। জান্তে পারলে 
লাঞ্জুনার একশেষ_ চুপ কর। 
রাধা । ষল্লিক! চম্পক-দাষে, 
চূড়ায় টাননি বাষে, 
তাহে শো! ময়ূরের পাখে। 
আশে পাশে ধেয়ে ধেয়ে 
সুন্দর সৌরভ পেকে, 
অলি উড়ে পড়ে লাখে লাখে ॥ 
বন্দা। চুপ কররাই-চুপকর। 


রাঁধা | (গীত ) 


গুণ গুপ রবে কত কিযষেবলে গো। 
কানের নিকটে এসে বলে। 
বলে রাধে ও শ্রীরাধে জয় রাধে ॥ 
পায়ের উপরে থুয়ে পা, কদগ্ে হেলায়ে গা, 
মালতীর ফাল! দোলে গলে ॥ 
মালতীর মধু এনে, ভ্রযরা ঢালিয়া কানে 
কি যেন কি পরিটয় বলে ॥ 
হেন রূপ কতু নাহি দেখি। 
যে অঙ্গে নয়ন থুই সে অঙ্গ হইতে মুই 
ফিরায়ে আনিতে নারি আখি ॥ 
বিন। মেঘ ঘন আত পীত বদন-শোভা 
অলপ উড়িছে মন্দ বার়। 
কিবা দে মোহন চড়া দোসুতি মুকুতা বেড়া 
কত মযুর-পুচ্ছ তায় ॥ 
অঙ্গে নানা আভরণ কালিম্দী-তরঙগে যেন 
টাদ ঝুলিছে হেন বাদি । 
বিশামিশি হৈল রূপে ডূবিলাম রস-কৃপে 
প্রতি অজে হেরি কত শশী॥ 


সখী, আমায় রক্ষা কর। এই দেখ লুম-এই 


বাশীর কি যেন কি নাষগান গুন্লুষ, এই পরশ আশে 
হাত বাড়ালুম, আর তাঁক্ষে দেখতে পেলুম না। সী, 
আমার কি হবে? আবার তাকে কেমন ক?রে 
দেখবো? তাকে আবার না দেখলে যে সথী আমি 
বাচবো না। 

বৃন্দা। বলকি? 


৩২৭ 

রাধা। এখনি দেখাও--তিলেফ বিচঙ্ঘ করলে 
আর আমার দেখতে পাবে না। 

বৃন্দা। চুপ.-চুপ-তোষার 
আসছে। 

রাধ। | এখনি দেখা ও--নইলে স্থির বলছি সখী, 
আমি এখনি গিয়ে যমুনায় ঝাঁপ দেবে! ! 

বুন্দা। চুপ--চুপ- প্রতিশ্রত হচ্ছি, বথাশক্ি 
এর বিধান করবে! । এখন চুপ কর। 
(গীত ) 


পোয়ামী 


তখনি বলেছি তোরে ঘাস্নে যমুনা-জলে 
চাসনে সে কদন্বের তলে। 
এখন কেন বা বল শুন না বুঝ না রাই 
ফেন ভান নয়নের জলে ॥ 
বাঙ্গা হাত রাঙ্গা পা, ষেঘের নরণ গা, 
রাড! দীঘল ছুটি আখি । 
কাহার শকণ্তি তায় দিঠিতে পড়িলে গে 
ঘরে আসে আপনারে রাখি, 


( আয়ান ও কুটিলার গ্রবেশ ) 


আয়ান। কৈ, কোথান্র শাগার কালিয়! কুঁয়ীর ? 
আমার বউএর ঘাড়ে এসে বাসা! কৈ কুটিলে, 
দেখিয়ে দে--বউএর ঘাড়ের কোন্থান্টায় সে শালা 
বেঙ্গদত্যি বাসা করেছে । বউ, একবার ঘাড়টা পাত 
তো? (ভূমিতে যষ্টি আধাত ) 

বন্দা। ও কি করছ সখা? 

আয়ান। এই যে বন্দে সখী 1--বউএর ঘাড়ট! 
একবার সুইয়ে ধর ত। 

বন্দা। কেন? 

আয়ান। বলবার সময় নেই- দেরী করলে বউ- 
এর গলা একেবারে ঝাঁঝরা করে ফেলবে । কালিয় 
কুঁয়ার বাসা করছে। বউ কদমতলাতে আসছিল 
এলোচুল ক'রে, এষন সঙ্গয় কোথায় কমের ডালে 
কালিয়া কুঁয়ার ব'লে এক ভূত ছিল--সে ঝপাঙ 
ক'রে বউয়ের ঘাড়ে পড়েছে । সে কুঁয়ার বড় সাধা- 
রণ ভূত নয়-_-কুঁয়ার গোয়ার ভূত। ন]! লাঠি খেলে 
ন্চবে না। এক ঘা কালী ব'লে কসিয়ে দি, শাল! 
বাপ. বাপ, বলতে বলতে দেশ ছেড়ে পালিয়ে যাক 

বৃন্দা। কালিদ্ন! কুঁর়ার ত পালাবে, আর লাঠির 


ঘায়ে বউ গুধু যে অকা পাবে,_তার কি? 


£২ ৮ 


আয়ান। তাই ত। দে কথাট। যেষনে ছিল 
না। ও কুটিলে, হ'ল না। তা হ'লে বউও আমা" 
দের পেতী হয়ে ফালিয়৷ কুঁয়ারের সঙ্গে লম্বা দিক? 
কুটিলা। হাঁ বউ! 
রাধা। কেন? 
কুটিলা। তোর কি হয়েছে? 
রাধা। ফি আর আমার হবে? 
কুটিলা। এই যে মেঘের পানে চাইছিলি-- 
আপনার মনে কত কি বলছিলি। কখন হাত জোড় 
করছিলি, কখনও উঠছিলি, কখনও বসছিলি। 
রাধা । দেবতার পূজো কচ্ছিলুষ । সেই জন্য 
ষন্্ু উচ্চারণ করছিলুম, কখনও বা হাত জোড় 
করছিলুম।-_দেই জন্ত কি ভাই-বোনে একজোট হয়ে 
আমাফে ষেরে ফেলতে এসেছো? 
আয়ান। ও কুটিলে? 
কুটিলা। ও কুটিলে!-কেন1-আমি কি 
তোমাকে লাঠি নিয়ে তেড়ে আসতে বলেছিলুম ? 
আগ্বান। “তুই ঘে বল্লি, কালিয়া কুঁয়ার বাসা 
করেছে। 
কুটিলা । করেছে কি না করেছে, আগে দেখ। 
দেখ! নেই, শোনা নেই, একেবারে লাঠি ঠকৃতে লেগে 
গেলে। আর কোমাকেও বলি বউ, তোষার সব বিপ- 
রীত! পুজো কি আর কেউ করেনা। ডেকে 
সাড়। পাওয়া যায় না, এ ফি রকম পূজো রেবাপু? 
বৃন্না। তোমার ভাইয়ের মলের জন্তই ত সখী 
পুজো করছিলেন | ব্রতের পুজে।_বথা ক+য়ে নষ্ট 
ফ*রে ফেল্বে? ( আয়ানের প্রতি) কেন সরা 
তুমি ফিজান মা? 
আয়ান। কেন জানবো না? 
রনদা। আর তন্ময় হয়ে যদি পুজো নাহল, 
তাহ'লে মেকি রকম পুজো? 
রাধা। তুমিই ত করযোড়ে গে/মাতার কাছে 
প্রার্থনা কর্‌তে বলেছিলে । 
আয়ান। তা ত বলেই ছিলুষ।--ও কুটিলে 1 
কুটিল! | ( মুখভঙ্গী করিয়া ) এ কথা! কি আমায় 
জাগে বলেছিলে? এখন-_ও কুটিল ! 
বন্দা | কালিয়া কুঁয়ার সইএর ঘাড়ে বাস! করে নি। 
এ দেখছি সয়া, তোষার বোনের ঘাড়ে বাসা করেছে। 
আয়ান। ওরে শালা কালিয়া কুঁয়ার জোচ্চোর ! 
[ প্রহার | 


ক্ষীরোদ-্রস্থাবললী 


কুটিলা। ও মা, মেরে ফেলল গো! ও মা] 
প্রস্থান, 
আয়ান। ওরে শালা কালিয়া কুঁয়ার। 
প্রস্থান 
বৃন্দা। চল সই! দেথিগ্ে থাগেশ্বরী কি 
করেন। 


শপাশনিতি শান ১. 


পঞ্চম দৃশ্য 


শ্ীকষ্ণ ও সুবল । 


স্ববল। কি সথা। দেখতে পেলে? 
কুষঃ। কৈ সখা! 
সুবল। কৈকি? এইযে “খ্রসাঙমনে দিয়ে 
চলে গেল! | 
সবল। এ তুমিকি বলছ কানাই! দেখতে 
পেলে নাকি? 
কৃষণ। ( গীত ) 
দ্বজনি ভাল করি পেখন না ভেল। 
মেতমাল সঙে, তরিত লতা ভন্থু 
হৃদয়ে শেল দেই গেল ॥ 
আধ আচর খসি, আধ বদনে হাম 
আধহি নয়ান তরঙ্গ | 
আধ উরজ হেরি অ'' 
তদবধি দগধে অন ॥ 
একে তনু গোরা, 
অতন্ কাঁচল! উপাম। 
হরি হরি বল ষন, জনু বুঝি এছন 
ফাঁদ পসারল কাম॥ 
কৈনুবল! কিছুই যে আমার দেখ! হ'ল না! 
মৃবল। তবে একটু অপেক্ষা কর। যমুনা-্নান 
ক'রে এখনি বৃধভাবুননিনী ফিরে আস্বে। সেই সম 
তাকে পুনদার্শন ক'রো। কিন্তু সাবধান কানাই! 
জীরাধিক! কুলবধূ। সঙ্গে ননদী আছে, সখীরা আছে 
ধেন ইঙ্গিত করে বসে! না। 
কষ। না সখা-তুমি কি পাগল হয়েছ 
আমি কি এতই উন্মা্থ ! আমি শুধু দেখব-.একবার 
দেখে সাধ মেটেনি, আর একবার দেখব। ভাল দেখা 
হ'ল না সুবল! বিছবাক্িত! চোখের উপর একবারমাতর 


চর ভরি, 


কনক-কটোরা 


বন্দাবন-বিলাস 


ভেসে, চোধের পলাক যিলিয়ে গেছে । স্থধুবুকে 
শেল বিধছে, পাজর থ সে যাচ্ছে । কোথা যাই সুবল, 
_ফি করি সবল? 

মবল। উত্তল] হও ন। 
তখন আবার দেখ । 


ফিরে এল বঝলে। 


রুষ্চ | হৃবল, গ্রাথ যায়, আর একটিবার আমাকে 
দেখাও । 


(গীত) 
আমি দেখার প্রয়াসী 
ভীমুখ-কমল, দেখব কেবল, 


বারেক সুবল দেখাও হে-_ 
কাল কালান্ত গেছে বয়ে, আমি দেখার আশায় 
আছি চেয়ে, 
ভ্রীবন গেছে কেদে কেদে আমি তবু আছি পরাণ বেঁধে 
আকুল উদাসী । 


সুবল । সথ! সথা, অন্তরালে যাও --অস্তরালে 
যাও। শ্রীরাধা আসছে। 

কৃষ্চ। কই সথা 1 কত দুরে সথা? 

স্ুবল। বাস্ত হও না থাম, খাম। সঙ্গে কুটিল] 
আছে। নাঁষেও যা, কাজেও তাই। কুটিল পথের 
মাঝে আমার্দের দেখলে কত কি কু-তভাববে। শ্রীরাধার 
লাঞুনার শেষ থাকৃবে না_ এস সখা অন্তরালে ঘাই। 


(শ্রীরাধার প্রবেশ) 


রাধা । কই আর ত দেখতে পাচ্ছি না। বৃনা 
বল্লে শ্ামসুন্দর আমাকে দেখবার জন্য পথের মাঝে 
আমার আশাপথ চেয়ে দাড়িয়ে আছে ।- আমার জন্ত 
দাড়িয়ে আছে! অভাগিনী রাধার গ্রতি বিধাতা কি 
এতই সুগ্রসন্ন ? 


দাঁড়াইয়া তরুমূলে, আকুল করিল ঙ্কোরে 
ঈষৎ বন্ধিম দিঠে চেয়ে। 
ঘর ষেতে না লয় মন, যাক জাতি কুল ধন, 
চিকণ শ্রামের বালাই লয়ে ॥ 
অঙগ-ভঙ্গিন। দেখি, প্রেমপুরিত আখি, 
মোর মনে আন নাহি ভায়। 
চিত নিবারিতে যদি, বিরলে বমিতে চাই, 
মন ফেন শ্যাম পানে ধায়।॥ 


৭৪২ 


৩২৯ 
( কুটিলার প্রবেশ ) 


বুটিলা। বলি ঠাকরুণ, পথ দেখে চল। 

রাধা | পথ দেখেই ত চলেছি ঠাকুরঝি | 

কুটিল । একে কি প্রথদেখে চল! বলে? পথ 
দেথে চঃল্লে কি চোখ চারধারে ঘোরে? উহ ছ, পোড়া 
পথও কি এত এবড়েো খেব.১1। 

রাধা। কই, আর কেন .দখ তে পাচ্ছি না? 
ন| না, ওই যে, ওই যে--কেলবদৃস্বের তস্তরালে, 
প্রিয় মখা সবলের হাত ধ'রে-ওই যে আমার--ওই 
যে আমার প্রাণষম় হদয়-সর্বান্থ মুরলীধর-ওই যে 
আমার-- 


চিকণ কাগা, গলায় মালা, 
বাঁক এর পায়। 

চড়ার ফুলে, ভ্রযর বুলে, 
তেরছ নয়নে চায় ॥ 

বুটিলা। চ'ল্তে চ'ল্তভে আবার থম্ফে দাড়ান 
হল কেন? দেখ বউ, স্পট কথা বলি। বলি, তোমার 
ব্যাপারখানা কি ধল দেখি? তোঁষাঁর ভাবগতিক ত 
ভাল বুঝছি না। 

পাধা। কেন? কিব্যাপার দেখলে ঠাকুরঝি? 

কুটিল! | এর চেয়ে আবার কি ব্যাপার দেখতে 
হয়, তা তজানি না। যমুনার জলে পড়লে ত একে- 
বারে গা এ[লয়ে দিয়ে বসলে, উঠতে আর চাও না। 
যার্দও ডেকে চকে তুল্লুম, ত তীরে উঠে কাপড় 
নেছাতে আর পা ঘসতে সুর করলে। রাঙা থুড়ী 
-€ পাড়া পা যেন আর ফরসা হতে চায় না 
তারপর এখন পথ চল্ছ না ত যেন সব মাটা মাড়িয়ে 
চলছ। তুমি রাজার মেয়ে, বসে তোমার দিন চলে 
যাবে। আমাদের ভ আর নিজে ক'রে-বর্শে না খেলে 
চল্বে না। তা এমন ক'রে চর্লে এ বছরে ত আর 
বাঁড়ী পৌছান হয় না৷ দেখতে পাই। বলি, বাড়ী 
ধাধার ঈগতলব আছে ত1. 

রাঁধা। এই ত বাড়ীতেই চলেছি ঠাকুরঝি ! 
তোমাদের আশ্রয় ছাড়। আমার আর স্থান কোথাক্গ? 
ঠাকুরবি! ঠাকুরঝি | জর্বনাশ করেছি। 

কুটিজ।। কি হ'ল, আবার কিহ'ল? 

রাধ।। হার ছিড়ে ফেলেছি? 

কুটিল।। ছিড়লে-অমন সতির হার! 
এই সবে দুদিন পরেছ, এরই হধ্যে ছিড়ে ফেলে ! 


৩৩৩ 


বেশ, যেষন কাজ তার ফল ভোগ কর। নিজেই বসে 
খে ছড়ান মুক্ত কুড়োও। আমি যে তোখার 
জন্তু সব কাজ ফেলে মুক্ত কুডুতে বসি, আম্কার এত 
পায় কাদে নি। আমি চঘুম। 
রাধা। ও ঠাকুরঝি, ত| হ'লে কি হবে? 
কুটিল | কি হবে, তা আমি কিজানি? তোমার 
বাপের ধন, তোমার যা খুসি তাই কর--ফেল্তে হয় 


চুষ। 
[ গ্রস্থান। 
রাধা । 
বরণ দেখিনু শ্তাম, জিনিয়! ত কোটি কাম 
বদন জিতল কোটি শশী। 
তাঙ ধন তশী ঠাম, নয়ন?কোণে পুরে বাণ, 
হাসিতে থসয়ে সুধারাশি ॥ 
এমন সুন্দর বর কান। 
হেরিয়া সে মুরতি, সতী ছাড়ে নিজ্ব-পততি, 
তেয়াগিয়া লাজ-ভয়-সান! 
আত হুশো তত, বক্ষ বিস্তারিত, 
দেখিগু দর্পণাকার | 
তাহার উপরে, মাল! বিরাজিত, 
ক দিব উপযা তার। 
ষাধব !--মাধব 1-- 
তুয়া অন্নরূপ, রূপ হেরি টুর সঙে, 
লোচন মন হু ধাব। 
পরবশ লাগি, জাগি, জাগ ওম অন্তর, 
ভীধন রহ কিয়ে যাব। 
( বন্দার প্রবেশ ) 
বুশদা। কি গো শ্রীমতি! হার আপনা আপনি 
ড়, ন দাধ ক'রে ছিড়ে বফেল্লে-পাপ ননদীর 
হাত এড়িয়ে, কষ্দশনের ছলায় গঞ্জমতির হার ছিড়ে 
খেলাটা খেলছ মন্দ নয়। 
রাধ!। সখি, আনার কি হবে? আমার যেবুক 
কাপছে। 
বুন্দা। বলি আছ, না শ্তা-অরণ্ে পড়ে পথ 
হারিয়ে বসেছ? 
রাধা । পথই হারয়েছি! সথ ঝলে ঈাও, 
কোন্‌ পথে যাই ।--এ দিকে শাম, এদিকে কুল, যধ্যে 
আদি পথহারা, জ্ঞানহারা, গতিবিহীনা রমণী। সখি, 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলা 


দয়। করে আমাকে পথ ব'লে দাও (- শ্বাম যে এই 
দিকেই আস্ছেন। 
, বুন্না। আন্ছেন ভালই ত ছুটো কথা কও, 
গ্রামের মঙলবটা কি বোঝ । এমন ক'রে লুকোচুরী 
খেলে চোরাই দেখাদেখর দরকার কি? শ্যাম আনুন 
--যে যার ষনেএ ভাব মুমুথে ম্প্ট করে বল। সকল 
লেঠ! চুকে যাক। 

পাধা। তা কেমন ক'রে হয় সথি? আমি ঘে 
কুলবধূ। পাপ ননদী যে সমগ্তই দেখে গেল সই। 

বৃন্দা। আ! হরি! পাপ নন্দী কি দেখতে জানে, 
না তার চোখ আছে? ভয় নেই, সে কিছু দেখতে 
পায়নি। কিছু দেখতে পাবেও ন| | তুমি নিশ্চিন্ত থাক। 
নাও, চেয়ে দেখ। এ কেলিকদস্বের মূলে মুরলী হাতে 
তোমার শ্!মনুন্দর-_ আস্তে আস্তে দাড়াল। লজ্জায় 
বুঝি শ্যামঠাদ তোমার সমীপন্থ হতে পাচ্ছেন না। 
কিন্ত কিশোভা! রাধে রাধে- তোমার দর্শনজনিত 
আননো, তোমার আঙ-স্পশম্বথাভিলাষে আগ্রহ" 
পুরিত অন্তরে- ব্রদেশ্বরের আজ কি অপুর 
শোভা 1--ও! এতক্ষণে বুঝতে পেরেছি, নাগর- 
রাঙ্জ আস্তে আস্তে নিবৃত্ত হ'লেন কেন। এতক্ষণে 
বুষঝেছি-_-আমি তোষার সঙ্গে রয়েছি দেখে শ্রামটাদ 
আস্তে পার্ছেন না । তাহ'লে তোমাদের প্রেম- 
জালাপনে বাঘাতম্ববপ হয়ে দাড়াব কেন? আমাদের 
কি রাগ-অভিমান নেই? তা হ'লে সথি, আহি 
চু 

রাধা। নাঁসথি! তুমি যেও না-ষেও না -- 
সথি, আষায় একল1 ফেলে যেওনা। আঙফ' বড় 
ভয় করছে--দোহাই বুন্দা! অপেক্ষা কর--দীড়াও 
আম তোমার সঙ্গে যাই। 


( সুবলের প্রবেশ) 


শুন্লো রাঞজার বী, 
তোরে কহিতে আসিয়াছি, 
কানু হেন ধন পরাণে বিধিলি, 
এ কাজ করাল কি! 
বেলি অবসান কালে, 
গিয়েছিলি নাকি জলে, 
তাহারে দেখিয়া মুচাফ হাসিয়া, 
ধরাল সখীর গলে। 


সুখল। 


রন্দাবন-বিলাস 


দেখায়ে বদনটাঁদে, 
তারে ফেলিলি বিষম ফাঁদে, 
তৃছ ত্বরিতে আগুল, লথিতে নারিল, 
ওই ওই করি কাদে। 


বুষভানুননিনি! আহি তোমার কাছে ফানুর 
প্রাণভিক্ষা! করৃতে এসেছি । আর মুহর্দ দেখা দিতে 
বিল্ব করলে সেবাচবে না। করুণাময়ি! করুণ! 
ক'রে কানুর প্রাণরক্ষ। কর। 

রাধা | সন্ধা হয় হৃধবল! পণ ছাড়। বিলম্ব 
দেখলে এখনই ননদী ফিরে আঁস্বে। আমার পথরোধ 
কর না। ও সখি! কোণায় গোল! ঘনঘোর 
মেদর অশ্বরে বিছ্যাৎ লীলা! করছে। চারদিক থেকে 
অন্ধকার দুচনেগে আমাকে বেন করতে ।দ্ছ। 
সখি শীদ এস, আমাকে রক্ষা কর। 


( কাফঃর প্রবেশ ) 


রুষ্ণ। ভম কি? কারে ভয় নমতানুনন্মিনি? 


গীচ| 


কবলী ভয়ে চার গিরিকন্দার | 
ম্থ হয়ে চাদ আকাশে। 
হরিণী নয়ন ভয়ে, স্বরচয়ে কোকিল, 
গতি ভয়ে গজ বনবাসে ॥ 
স্নন্দরি। ফাতে মোচে, সম্ভামি না বাসি। 
তু য়ে ইহ লব দরহি পলায়ল, 
তৃষ্থ পুন কাঁছে ডরাঁপি। 
কোঁরক জলে মু্দ রম, 
ঘট পরবোশ ভূভাশে। 
দাড়িষ লীফল, গগনে বাস করু, 
শু গবল করু গ্রাসে ॥ 


এখন অনুমতি কর ব্রজেশ্বণী, শ্রীপাদপদো ষথাসর্বস্থ 
সমর্পণ ক'রে আষি নিশ্চিন্ত হই। 


কুচ সয়ে কমল- 


(বুন্দ! এ সখীগণর প্রবেশ) 
গীত 
ধনি ধনি রঙ্গলী জনয £লীতোর। 
গন কানু, | কানু করি তু, 
লো ভূয়! ভাবে বিভোর | 


'ইন্নীবর-বর 


৩৩১ 


চাঁতক চাহি, তিম্নাপল অগৃদ, 
চকফোর চাহি রহ চন্দা। 
অবলম্বন-কারী (ধনী) 


মঝু মনে লাগল ধন্দা ॥ 
গীত। 


দেখ সথি নাগরবাজ বিরাজে | 
সুধই সুপধামর় হাল বিফদিত টাদ মলিন তেল লাজে। 
গরব বিষোচন 
লোঁচন মনমণ ফাঁদে ॥ 
তাও তৃজ্মগ পাঁশে, বাদল কঙজবতী, 
কুল দেবচা মন কাদে ॥ 
মর করগ্রিত, 
কেলিকদস্বকি মাল। 
রাইক কোমল চিতে, নিতি নিতি বির, 
এ হেন ম্বতি রসাল | 


তরু লতিক। 


জামু লহ, 





চতুর্থ আস্ক 
প্রথম দুশ্য 
সথীগণ, বন্দ ও স্ুবঙা। 


শ্বল। এধে বড়ই বিপদ হ'ল বুন্দা। রা 
কানাই দূরে দূরে ছিল, দে ত ছিল তাল। এ যে কাছ 
দাড় করিয়ে কথ! কইয়ে সর্বানাশ হল | 

বন্দা। তা আমি কি করব? আর আমায় 
ব'লনা। আর আমিপার্ণ না। একি লহ কথা? 
কুলের বউকে কথায় কণায় পরপুরুষের সঙ্গে দেখ! 
করান কি সহজ কণা ? একবার দেখ! করয়ে দিছেছি, 
এষ্ট যথে্ট। দেখা করিয়ে দিরেছ, ভোষাদর কান 
কথা কয়েছে-_মাবার কি? এপার তাকে নিজের 
পগ নিজে দখতে বল। 

সুবল। সে লময়েব পর থেকে আর ত শ্রীরাদার 
দর্শন মিলাছ না । বিপরীত ফল বন্দা-বিপরীত্ত ফল! 
রাই-লিরছে প্মামাদের কানাই বুঝি মান পাচে না। 


বন্দ | বল কি? 

স্ববল। শীত | 
সেষে নাগর গুণধাষ। 
জপয়ে রাধার নায় 


€৩২ দ্ীরোদ-গ্রন্থাবলী 


না বাধে চিকুর, ন| পী/দ চীর, গীত। 
নাখায় আছার, না পীয়ে নীর, সন্দা।__ 
সোওরি মোওরি তাহারই নাম, সাঁধান্টে কি রাধারে পায়, বিন! আরাঁধনে কি পায়। 


গোনার বরণ হইল শ্রায॥ ভক্তিভাষে ডাকলে পায়, 


বন্দা। এতটা হয়েছে? ভাল, কানাইকে তোমা- কৃষ্ণ 


দের একবার দেখাবে চল দেখি । ফোথার তোমাদের 
কানাই? রাধা-মাকাজ্কিত হয়ে, ত্যজিলাম গোলোক অধিকার। 


ৃবল। আরকানাই! চল, দেখবে চল, মমুনী- গোকুলে গোপধান নিলাম, পরিচয় কি দিব অধিক আর। 


বুূলে ভূণকুগধে গা ঢেলে আমাদের জীবনর?। মুখখানি বৃন্না।--তাজ বিষয়-বাগনা, নাশ ক'রে সে বাসনা, 
লুকিয়ে পড়ে আছে। চক্ষু দিয়ে অবিরাম জলপারা করিলে তার উপাসনা, হাদি পদ্মামনে পায়॥ 
বয়ে সাচ্ছে। রুষ্ট ।-কাঁননে করি 'গাঁচারণ,করে কৈলাম শৈলধারণ, 
বন্দা। | চলে যমুনায় বাণ ডেকেছে বল। রাধার শ্রীপদের কারণ, বাধ! গেলাঙ ননোর পায়। 
সবল। রো কার না বন্দারাণী-এফবার 
দেখবে চল। দেখলে তোষারও চক্ষে জল আনবে 
বন্দ। | তাই ত, বড়ই বিপদে ফেললে । কু্মিলন 
কেমন করে করি? অননিই তপাপ নন্দী সন্দে£ 
করে বলেছে। বাটকফে আমাদের চক্ষে চক্ষে রেখেছে। 


মুক্তি আছে যার পায় ॥ 


বন্দা। এই ক্ষিসুবল! তোমাদের হ্যামচাদের 
বিরহ? মাহৰ চিন্তে পারে? 

রুষ্।। তোমর! কি যামু বুন্দা। যারা আমার 
রাইয়ের কাছে থাকে - রাইধনে যাঁর ধনী --তারা কি 
মানুষ? তারা কি মানুষ 1 বন্দ! দয়া করে 
আমাকে রাইকে দেখাও, রাইকে আমার এনে দাও । 

বন্দা। বেশ, আর একটু এগুবে? যোগিশী- 


সধল। ও কি তাই কানাই। উঠে এলিযে1 বেশ তে গারনে? 


কষ্চ। যোগিনী? 
দেখ বুণ্দা দেখ, কানাই আমাদের রাই-বিরহে কি ৃ 
ৃ | রর 
হয়েছে একবার দেখ! বন্দা । ই। যোগিনী- দ্েয়াশিনী | নইলে রাধার 


কা কোয়া নহিকোছিঠি কাছে তোমাকে উপস্থিতই করতে পার্ব না। পুরুষ 
| | দেখলে যদি পাঁপ নন্দী রাইয়ের কাছে ন! যেতে দেয়! 


( কুষঃর প্রবেশ ) 


(স্থরে কথা) সুবল । বেশ, বেশ,_ যোগিনীই সো ফেল। 
ফনক বরণ, কিয়ে দরপণ, কৃষ।। কেমন ক'রে সাজব? 
নিছনি নিয়ে যে তায়। বন্দা। চল, কেমন ক'রে সাজতে পার একবার 
কপালে ললিত, চাদ শোভিত, চে্টাক/রে দেখি। 
সিন্দর অরুণ আর ॥ জিত 
কিবা সে মধুর হাসি। রং 
ছিয়ার ভিতর, পাঁজর ফাটিয়া, ঘিতী় দশ 
যরমে রংল পশি। শয্যায়_ভ্ীরাধা ও কুটিল । 
ওক গে উরাতে লম্বিত কেণ, 
ছেরিযে স্বনার ভার। রাধা। (স্বপ্লাবেশে কুটিলাকে ধরিয়। ) আসাঃ 
চাপের ফুল, হেরি কূপ, তুল না আমার ছেড় না-আমি শরণাগত। - 
জলদ শে(ভিত হার ॥ বধুকি আর বলিব আমি। 


| ণলইমু আমি ॥ 
ফোথ। রাই__কোথা রাই ? ও ছুটি চরণ জীতল জানিয়। শরণ লইমু আর 


বুদা। রাই কি আর চাই বল্পেই পাওয়া রায়. কুটিলা। (উঠি) কি বলি বউ-কি বরি1- 
বলজেশ্বর! তাতে একট আরাধনা চাট। . ব্াথ। আযা-ঘযাকি বুম? 


বন্দাবন-(বলাঁল 


কুটিলা। এই যে হাত ধরে বললি। 
রাধা । কই, কি বলুম? 
কুটিল! । - কি বন্ধু 1 
বলি, এ ঘরের ভেতরে--বধুষা পাইলি কারে? 
এত টীটপন।, জানে কোন্‌ জনা, 
ঝিম তোহারি রীতি 
কুলবতী হয়ে, পরপতি লঃয়ে, 
এমতি করহ নিতি? 
রাধা । ওমা! এসব কি কথা একি বলছ 
ঠাকুরঝি? গপরপতি কি? 
কৃটিলা। কি, এই দাদা আমুক না, বুঝিয়ে 
দিচ্ছি।-- 
যে গ্ুনি শ্রবণে, পরের বনে, 
নয়নে দেখিনু তাই । 
দাদ! ঘরে এলে, করিব গোঁচর 
ক্ষণেক বিরাজ রাই [ 


( ললিতার প্রবেশ) 


রাধা । ওমা একি কথা ?-কিশুন্লে? 
ললিতা । কি-ব্যাপারখানা কি? 
বটলা। কি শুন্লুম7? তবে শোন-এই 
এদের স্ত্রমুখেই বল।-_ 
শোন তবে, শ্যাম-সোহাগিনি ! 
রাধা বিনোদিনি! তোমারে বলিতে কি? 
চাই দুই তিন কথা, বে কথ! তোমার, 
বড়ই শুনিয়াছি। 
তুমি কোন দিনে, যমুনা সিনানে, 
গিয়াছিলে নাকি এক? 
হামের সহিতে, কদম্ব তলাতে, 
হয়েছিল নাকি দেখা? 
সেই দিন হতে, সেই ত পথেতে, 
করে নাকি আনাগোন! ? 
রাধা রাধা বলি, বাঙ্জায় মুরলী, 
তাহে হৈল জানা শোন? 


রাধা। কোথ। থেকে কি কথ! গ'ড়ে গড়ে বল্ছ 


ঠাকুরঝি? আমাকে যে একেবারে অবাক করে 
দিলে। 

কুটিলা। তাঁত হবেই--সবাক হবারই ত 
কথ | 


৩৩৩ 


যে দিন দেখিব, আপন নগনে, 
তা মনে কহিতে কথা। 
কেশ ছিড় বেশ, দূরে তেয়াগিব, 
তাঙ্গিব বাড়িয়া মাথ। ॥ 
[ প্রস্থান । 


রাধা। এ কি পরমাদ, দেঁয় পরীবাঁদ, 
এ ছার পাড়ার লোকে। 
যে থাকে সদাই, 
সাপেখাক ভার বুকে ॥ 
ননদিনী আমাকে হ্রামসোঠাগিনী লে কত 
তিরদ4 ক'রে গেল দেখলে? 
ললিতা । ওমা! তাই ত--এ সন কি কথা? 
"গম কে? ০ 
গোকুল নগরে, গোপের মাঝারে, 
এতাদিন বাম মোরা । 
কতু না গান, কু না শুনিনু, 
শ্যাম কাল কিগোরা।॥ 
রাধা । মই! একি সহে পরাণে 
কি বোল বলিয়া, গেল ননদিনী, 
কেহ ন! শুনেছে কানে? 
গলিতা। . বলুক না সই 
চিত দড় করি, থাক হো সুন্দরী, 
যেন কড় নাহি টলে। 
কাহার কথায়, কার কিবা হয়, 
কত লোকে কত বলে। 


পর-চরটায়, 


আমান । 
নীত। 


শহর পা হালে) মগ্ন! রিপুদলে, 
বিগলিত কুম্তল জাল। 


বিষল বিধুবর ীমুখ নুন্দর 
তন্ুরূচি বিজিত তরুণ তমাল ॥ 
যোগিনী সকল ভৈরবী সমরে, 


করে করে ধরে তাল, 
রুদ্ধ মানস উর্ধে শোণিত, পিবতি নয়ন বিশাল | 


৩৩৪ 
গরসাদ কলয়তি, হে শ্রাধসুনারী, 
রক্ষ মম পরকাল, 
দীন হীন প্রতি, কুরু কপালেশ; 


বরাহ কাল করাল ॥ 
কালী বল মন-কালী বল। 
( দেয়াশিনী বেশে রুমার প্রবেশ ) 


আয়ান। বা! বাঁ! কালী বল-তুম কে গে? 
শুর চন্দন, কপালে লেপন-কালী বল--তুমি 
কে গোঁ? ঝুল কানেতে গ/রে, সাজী বাঁ করে ধ'রে 
কালী বল তুমি কে গো? বিড়তি পঃরেছ, দিব্যিটি 
গেজেছ-ভাচ্ে কদ্াক্ষমান।চৌকছুটি কেন 
টল/ল-কালী বল-ডুমিকে গো? 

রদ) । আহি দেয়াশিনী। 

আয়ান। ভা হতে পারে। কিন্ধ কিজঞান 
দেয়াশিনী- বুঝেছে দেগাশিনী- তোমাকে দেখে 
বুঝতে পেরেছ্‌ পোয়াশিনী- 

কুষং। আমাকে দেখে কি তোমার রাগ হচ্ছে? 

আযান । বেজায়-_-শধু যাগ তোমায় দেখে 
আমার অনুবাগ পর্যাপ্ত জেগে উঠছে । 

কৃ্।। তা হ'লে ত বড় বিপদের কথা! 

আয়ান। তা ত বুঝতেই পা'ছ্-ক্সিম্থ কি কর্ব 
দেয়াশিনী-অনুরাগটা আছি কিছুতে সাম্পাতে পাচ্ছি 
না। তৌমাকে দেখে যনট। এমনই কর্ছে-কি বলব 
দেয়াশিশী- ইচ্ছে করছে তোযাকে একবারে খেয়ে 
দেলি। 

কঃ । 
ও ধাবা ! খাবে কি? 

আয়ান। আর বাবা । বাঁবার চোদপুরম বললে? 
তোমায় আর ছাড়ছি ন!। 

গীত। 
এবার কালী তোমায় খাব। 
। খাব খাব গে! দীন-দয়াময়ী ) 

'চায়! গগুযো।গ জন্ম আমার-- 
গঞযোগে ক্ষন নিলে, সে হয় মা-থেকে ছেলে, 
এবার ভুষি খাও কি আমি খাই লা; 
চুটোর একটা ক'রে যাব 
ডা্ষনী যোগিনী হুটো, তরকাযী বানাযে খাব, 
ভোষার মু$যাল! কেড়ে নিযে অন্থণে দগ্থর। দেব । 


(করিম ভীতি প্রদর্শন ) থাবে কি ?-- 


ক্ষীরেদ-গ্রস্থাবলী 


( গোপীগণের প্রবেশ ) 


গোপীগণ : ওমা | এ ফি? করিস্‌ কি আয়ান? 
সরে ঘাও--স'রে যাঁও--ও জটিলে, ও কুটিলে 1 

আয়ান। যাক্‌-দেয়াশিনি ! এবারে বড় বেচে 
গেলে। কিন্ত্র বারান্তরে এলে--বুঝেছ ? 

কষ । বুঝেছি- বেশ, বারাস্তরে দেখা হবে। 

আয়ান। বঙ্-_তা হ'লে এবারট! তোমাকে আর 
দেখলুম না_এবার-_কাঁলী বল মন_কালী বল। 

[ প্রস্থান। 


১ম গেগী। ওম]! এ কি কপাল গো? দেয়াশিনী 
ঠাকুরামী- কোথায় ভক্তি কর্বে, ন| তাকে কি না 
পথের মাঝে ছা দুটো উচু করে গীতপাটা বা? 
ক'রে_- 

রুধ্।। থেয়ে ফেলছিল আর কি! 

সকলে । ওমা! এ কি পাগল গো? 


( টিলা ও কুটিলার প্রবেশ) 


উতয়ে। কি। কি! বযাপারকি? 

সকলে। বাপার আবার কি! 
হয়েছিল-- 

১ম গোঁপী। 
গোকুল গিছল 

উত্তয়ে। (প্রণাম) দয়াময়ী--দেয়াশিনী ম!! 
কিছু মনে ক'র নামা। 

কষ্ঝ। না-না- মান কর্ব কেন! 
সন্না'সী, আমাদের কি রাগ আছে? 

টিলা । নামা! তোষার রাগ হয়েছে মা। 

ওয় গোপী। রাগ হ'বেনা? বলফি- একি 
সহজ কথা? ছেলের এমন ক্ষিধে যে) তোড় এল 
মানুষ খায়। দেয়াশিনী মা! তোমার মাথায় ভাত 
দিয়ে দেখ--কোন জায়গা ঈাত বলে নিত? 

সকলে। ওরে বাবা--কি হা ( ইত্যাদি কলরব 

জটিলা | ওমা, তোঙকার রাগ হয়েছে মা ? 

কৃষ। | না, নারাগ কেন হাব-রাগ কেন 
হবে? 

সফলে। পায়ে ধর, পায়ে ধর--যারে-ঝিয়ে পায়ে 
ধর। | 

জটিলা। নামা! ঠিক রাগ হয়েছে মা! ঠিক 
ঘাঁগ হযেছে _ও কুটিলে ছায়ের পায়ে ধূর, পায়ে ধুর! 


সর্বনাশ 


এমন ছেলে গা৬ ধারেছিলে- 


আমর! 


সঃ 





বন্দাবন-ধিলাস 


কুটিলা | এ লময় বউ কোথায় গেল1--ম! 
ধা খনার পাগল-ছাগল মানষ--কিছু মনে 
$'রনা মা! মনেক'র না! 


কষণ। অ!:-- ছাড়, প1 ছাড়। 

সকলে । ছেড় না, ঘরে নিয়ে যাও--গিয়ে বউকে 
৬কে মায়ের সেবা-শুশ্রুধা কর। 

কূটিল1। (প্রণাম করিয়! ) এ দিকে ত চবিবশ 
"টাই বাইরে বাইরে বেড়াচ্ছেন-_-আর আজ কোখায় 
গলেন- এসে দেয়াশিনী মাকে সান্তনা করুক । বলি 
« বউ --বউ (নেপথ্যে কেন গা )। 


(গাধার প্রবেশ) 


খুটিল| পায়ে ধর বউ-_পায়ে ধর। 

বাধা । কার? 

কুটিলা। কার? কেন কি চেক নাই? বুমুখে 
দা দেয়াশিনী দেখতে পাচ্ছ না? পায়ে ধর বউ, 
পায়ে ধর, -ফিছু মনে করনা মা! 

রু্চ । আ£1! আহ! ! বেশ বধুটি ত তোমার গা! 

বুটিলা। ওমা! ওর সোয়ামী মাঁকিছু মনে 
₹'রনা-কিছু মনে ক'রনা। 


সকলে । প্রণাম কর-- প্রণাম কর। 

কুটিলা | বল- মা! অপরাধ নিও না .-- 
1171৮-21গল- 

রাধা । পাগল-ছহাগল হ'তেযাব কেন? 


সকলে । আহা । না হয় হলেই বা 
'লেই বা--অপরাধ হ+য়ে গেছে__ 

বাধা । কি অপরাধ করেছি-- 

সকলে । আহা ! নাই বা কর্লে-_নাই বা কর্লে_- 

কুটিল । ( রাধাকে ধারয়া) নাও- ধর পায়ে 
ধর -- 

সকলে। ধর-ধর তোমার সোরামী মাকে থেতে 
'গয়েছিল-ধর ধর. | 

রাধা । আমার সোফ়ামী খেতে গিয়েছিল ! 
আহা হা! কি চরণ--আহা হা! ফি কেশের শোভা - 

কুটিলা। আশীর্বাদ কর মা--ওর সোয়ামীকে 
টমাপীর্বাদ কর। 

কৃষ্ণ । তাল, বউ, একবার মুখখানি তোল ত, 
“তামার কপালটি একবার দেখি- ও: গুরুজন কাছে 
প্লাছে, তাই মুখ তুল্‌তে লজ্জা কর্ছ ? 

সকলে । ওগে! গুকজন ! স'রে এস-স'রে এন। 


কষ। সাজিটি খুলিয়া, ফুগটি তুলিয়া, 
বাধয়া দিলাম চুলে। 
আনন্দে থাকিবে, সকলি পাইবে, 
কলহ্ক নহিবে কুলে ॥ 
আহাহা ! কিরূপ--কি মুখখানি- কি চোক- ফি 
অঙ্গের গঠন! বড় লঙ্গণধুক্ত। বউ - 
বাধা। পেয়াশি'ন! 
এ কথা কহবি মোয়। 
আনার হিয়ার, বাথাটি খুচফে, 
তবে সেজান যে তোম॥ 
একাট শপধি, রাখহ যুবতী, 
কাহতে বাস যে ভম়। 
পরপাঁত সনে, বেধেছ পরাণে, 
ইহাই দেবতা কয়। 
পেয়াশিশি! তোমার খর কোথা? 
আমার ঘর, হয় যে নগর, 
কহিব বিরলে কথা । 


বনি। 


রাধা । 
বিধি 


দেখগা ! তোমাদের এই বউটর অনেক লক্ষণ! তা 
সকলে। বিরলে নিয়ে যাও-- 
কুটিলা। বউ, তা হ'লে তুমি দেয়াশিনী সর হাত 
ধ'রে নিয়ে এস-_আমি দোর আগলে বস থাকব 
কাউকে ঢুকতে দেবনা । 





৯তুথ দৃশ্য 
আয়ান। 
গীত। 
তাই গ্রামারূপ ভালবাধি। 
কালী জগমনোমোহিনী এলোকেশী। 
তোমার সবাই বলে কালো কালী, 
আমি দেখি অকলঙ্ক শশী ॥ 
কালী বল মন--ক।লী বল। কুটিপে, আমাকে থাটা 
আগলাতে বলে গেছে ।- বলে, কালা ছ্োড়াট! 
রোজ রোগ এষনই সময়ে এই পথ দিয়ে যাঁয়। ঘন 
খন আমার খরের পানে চান --বাশরী বাজায়। এক- 
বার কালামাণিককে ধরতে পারি, তা হ'লে তার 
কানটি পাকৃড়ে আকারে এক যোচড় দিয়ে দীর্ঘ ঈকার 


আমান। 


৪৬ গীরোদ-্রস্থাবলী 


ন| করে একেবারে কাণী বানিয়ে ফেপি! কালী 
বল মন--কালী বল। 


(কুটিলার প্রবেশ ) 

পুটিলা। ওয়]! কি থেল।-কি লব্দা ! দেয়া- 
শিনী সেজে ফালা ছোড়াটা আমার চোকে ধুলো দিয়ে 
গেল! আমাকে পায়ে ধরালে_মাকে পায়ে ধরালে 
শেষে কিন! আমাকে দোর আগলে বপিগে রেখে 
-দাদারই ঘরে বসে বউয়ের সঙ্গে আমোদ ক'রে 
গেল! কিছু বুঝতে পারলুষ ন1--ভাবাগঙ্গারাম হ'য়ে 
দোব আগলে ব*সে রইলুম। কি লক্জা--কি তেরা! 
সুবল এলে দূর থেকে বাণী বাজালে আমি কেট মনে 
ক'রে ছুটুপুম-জার কেই কিন! আমার পেছুন দে 
ডাঁং ডেটিয়ে বগল বাজাতে বাজাতে চলে গেল! 
ঠাট। করে গেল! বলে,কি গে! কুটিলে ঠাকরুণ ! 
_ সারাদিন দোর আগলে বসে রইলেস্দেয়াশিনীর 
কাছে বকসিম গেলে কি1- ওমা! কি লজ্জা! 
ছ্ড়াটা এত দিন লীধা কর্‌.ছ__এক দিনও ধর্তে 
পারলুম না! আচ্ছা, আ'মও দেখছি--বাছাধন ক দিন 
আমার নঙ্গে লুকাচুরী খেলে গালিয়ে যান।- মা 
আযাবসোর রাত -কালাটাদ এমন সুযোগ কি 
ছাড়বে! _ নিশ্চয় আস্বে। ভাই-বোনে আজ বাটা 
আগলে আছি, আজকে থরবই ধরব |--ও দাদ !- 
ঘাঁদা!- 

আয়ান। কি? কি? 

কুটিলা। ওই কালমাণিক আস্ছে না? আসৃদছে 
ঠিক আসছে 

আত্মান। (ইঙ্গিতে গ্রস্থানের আদেশ ) 

[ প্রস্থান। 


কুটিলা। ঠিক হয়েছে--এইবার দেখি, দেখি, 


যাদু--তুমি কোথায় যাও-- 
বারে বারে পাখা তুমি খেয়ে যাও ধান। 


এইবারে গাথী তোমার বধিব পরাণ। 
| প্রস্থান । 


(নারদের গ্রবেশ ) 
গীত | 
জয় জয় বৃষৃভাম্ু কিশোরী। 
নাগরী, নাগরী, নাগরী- 
কত প্রেষের আগরী সাগরী ॥ 
নব গোরোচন, জিনিয়া বরণ, 
তপত কাঞ্চন গৌরী। 


ইন্দী বর-বর, প্রবর অস্বর, 
শোতিত নব কিশোধী। 
নাগরী, নাঁগরী, নাগরী | 
আধি যুগ চাক, চক্ষোরী সঘন, 
ফাজর তাঁহে উারি। 
তিল-কুপ-জিও, নাসাগ্র শোভি, 
মুকুত! উজোর কারী। 
নাগরী, নাগরী, নাগরী ॥ 
জয় রাধে- জয় রাধে। 


( আযান ও কুটিলার প্রবেশ) 

আম়ান। আর এই পাচনবাড়ী কাধে। 

কুটিল । আর এই প্রেষ-দড়| দিয়ে হাঁতে পায়ে 
বাধে। 

নারদ । এই--এই কর কি-করকি? কে 
তোমরা ? 

আয়ান। বলিভুমি কেছে? 

কুটিলা। তাই ত তুমি কে? 

আয়ান। ভদ'লাকের বাড়ীর কাণাচে-- 

কুটিল । অন্ধকারে গা ঢেকে রাধে রাধে, 
বলি, তুমি কে? নাও--দাদাধর, ধ'রে একেবারে 
ওর মায়ের কাছে নিয়েযাও। ওর মা বলে ছেলের 
আমার লন্ধ্যে হ'লেই পাখীর চকু বুজে আসে। 

আয়ান। ছেলে যে পেচকপক্গী তা তম! 
জানে না। 

কুটিল।। ওমা ওমা! কোথায় গেল শীগত 
গির আয়। 


(জটলার প্রবে* ) 


জটিলা। ধরা পড়েছে? 

কূটিলা। এসে দেখ, নাঘাঁছু একেবারে হতভঙ 
হঃয়চুপ। কালমাণিক যনে করেছেন-_অন্ধকারে 
আমর! ঠাওর করতে পার্ব না। 

জটিলা। কি গো তাঁলমান্ষের ছেলে ?--ওমা ! 
_-একে? 

নারদ। আমিনারদ। 

কুটিলা ও আদ্বান। আরা! 

জটিলা। দূর আবাগী! দূর-যমুনায় ডুবে 
মরগে য|।- দোহাই বাবাঠাকুর, কিছু মনে ক?) 


না, পাগল-পাগলী- তোমার দাস। 


বুন্দীবন-বিলাস 


কুটিলা। একিহ'ল দাদা? 

আয়ান। তাই ত -কিহ'লদিদি? 

নারদ । আমিও ত বিন্মিত হচ্ছিলুম, তোরা 
এসে আমাকে ধরপাঞ্ষড় কর্ছ্ধ কেন? বলি, বাপার- 
থানা কি? তোমরা কা'কে ধরবার জন্া এসেছ ? 

জর্টিঞ1। আবাগী ! কালা কালা ক'রে ঈষোয় এমন 
অন্ধ হ+য়েছে যে, বাবাঠাকুরকে পর্যাস্ত চিনতে 
পারলে না! 

কুটিলা। চিনতে পারি, না পারি, তোর কি- 
আমার খুসী চিন্ব, ভামার খুসী না চিন্ব। 

জটিলা। যমুনায় ডুবে মর্গে যা বাড়ীর কলঙ্ক 
রী টী করলি, দেবতারা পর্যন্ত জান্তে পার্লে। 
_দু'র, দুর, শুধু দড়ী এনেছিল ফেন? একটা কলসী 
ওই সঙ্গে আনতে পারিস্‌ নি-নিয়ে একেবারে যমনায় 
যেতিঙ ।-- 

কুটিল! । তাই চল্লুষ_- 

জটিলা। এখনই যা-এখনই যা, নে-আয় 
বোকা পাগল, চলে আম। 


[ কটিলা ও জটিলার গ্রস্থান। 


নারদ । বাপারথান। কিআয়ান? 

আয়ান। তুমি কি ঠাকর নারদ ? 

নারদ । তোমার কি বিশ্বাগ হচ্ছনা? 

আমান । না তুমি কচ্ছপ - 

নারদ। কচ্ছপ! 

আয়ান! তা নয় তকি-স্বরং বৃর্ম অবতার । 
এই দেখ লুম কাল কুচকুচে--হাত পা গুটিয়ে মাথা 
গুজে-যেন পাঁতখোলাটি হড় জুড় ক'রে সুমুখ দিযে 
যাচ্ছিলে-আর যেই ধর্লুম,। অমনই পাকাদাড়ী 
গজাল- কষগ্ুলু বেরিয়ে গ'ড়্ল। আরে ছ্যা_ তুম 
বড় বেরদিক। না হয় একটু কালাঠাদ হয়ে থাকতে 
-না হয় একটু নন্দরাধীর কাছে ধরেই নিয়ে যেতুম। 
আরে ছা1 


( জটিলার প্রবেশ ) 


জটিলা। আয়ান--ও বাপ শীগগির আয় শীগ- 
গির আয়, হগুভাগ! মেয়ে বুঝি যমুনায় ঝাঁপ দিতে 
গেল-_ 
আয়ান। দেখ দেখি ঠাকুর, মেয়েটা লজ্জায় 
৭ম-_-৪৩ 


৩৩৭ 


যমুনায় ঝাঁপ দিতে গেল। বড় বেরসিক-_না হয় 
একটু কালাাদ হতেই বা--আরে ছ্যা- 
[ জটিল! ও আয়ানের গ্রস্থান। 


নারদ | এরাই আছে ভাল। আর, মকলের 
চেয়ে আছে ভাল কুটিলা। কৃষ্ণের উপর ঈর্ষায় সে 
যেন দিন নেই ক্ষণ নেই সর্বকাল দমন্ত বন্ত কৃষ্ণময় 
দেখছে, কই, আমরা ত এতকাল জপঙপ করেও ত। 
পারলুম না।-হা হরি! আপনাকে ধরা দিতে তুমি 
যে কত প্রকার সাধনার ডোর রচনা করেছ, তা কে 
বঙগতে পারে? জেশবীর কুষহলস্ক দেখতে আম 
বিফগএকাসে থুরে বেড়াচ্ছি। আর ধুটিলা ঈর্ঘযা-পর- 
বশা- আগে হতেই মে কলঙ্কের ওজ্জল্য নিরীক্ষণ 
করছে । 


খা 


(বুন্নার গ্রবেশ ) 

বন্দী । আপনারও কি ঈর্ধা করযার বড় অভি- 
লাম জনোছে? 

নারদ। এই যে বন্দাও আছ দেেখছি। 

বন্দা। না থেকে আর কোথায় যাব ঠাকুর? 
যে দুঃ কাজে দাপীকে নিযুক্ত করেছেন আমার 
কি একদও9 গাই ছেড়ে যাবার যো! আছে। আপনার 
কষ্ণচ।ন্রর এখন আর দিন রাজি জ্ঞান নেই, মান 
অপমানের 'ভয় নেই। কাজেই আমাকে পথঘাট সামূলে 
চলতে হচ্ছে। 

নারদ | তা এখন কি কর্ছ? 

বন্দা। ব্রজেশ্বর কু্জে গ্রবেশ করে-ব্রজেশ্বরীর 
অবণনে ছট্ফটু কর্ছেন। তাই শ্রীমতীকে সঙ্কেত 
করতে এসেছি । ঠাকুর আপনিও একটু এ কার্ধ্যে 
যোগ দিন না। 

নারদ । এখনই প্রস্থত। কিন্ত এই দেখলুষ, 
ওরা মকলেহই জেগে আছে। বিশেষতঃ কৃষ্ণচন্দ্রের 
উপর সন্দেহে সকলেই সতর্ক হয়েছে। এরূপ সময় 
আরাধিকার আগমন কেমন ক'রে হবে বুন্দা? 

বন্না। এই ত উপযুক্ত সমন্ন। রাক্ষসী ননদী অভি- 
মানে যমুনায় ঝাঁপ দিতে গেছে। তার অর্থ আর অন্ত 
কিছু নয়, কিছুক্ষণ ভাইকে মাকে লুকিয়ে লুকিয়ে 
অন্ধকারে বনের ধারে ধারে ঘুরে বেড়াবে- ধরা দেবে 
না। ধরা পগ্ড়তে পণ্ড়তে আমরাও ফিরে আসব। 
আপনি যান, আমি ভ্ীমতীকে সঙ্কেত ক'রে নিয়ে 
যাচ্ছি_ | নারদের প্রস্থান । 


শীত । 


রতিম্খগারে, গছ্ছমভিসারে, 
মদগনমানাতরাবশং | 
মাকুক নিতদ্বিলি গমনবিলদন- 
মন্ুগর তং হাদয়েশং | 
ধীরস্গীরে, যমুনাতীরে 
বসতি বনে বনমালী ॥ 
নাষসমেতং, কৃতসঙ্কেতং 
বাদয়তে মুছ বেএং 
নম তে তন্ুসঙ্গত- 
পবনচলিতমপি রেখুং | 
পততি পততে, বিচলতি পজ্জে, 
শঙ্কিতভবঢপমানং । 
রচয়তি শয়নং, সচকিতনয়ন*, 
পতি তব পগ্ানং | 
মুখরমধীরং, তাজ মঞ্ভীরং, 
রিপুমিব ফেলিহু লোলং | 
চল সথি কু, সতিমিরপৃতীং 
শলীলয় নীলনিচোল: | 
(ললিতা ও শ্রীরাধার প্রবেশ) 


ললিতা । এ কিরাই! এমন সময় কোথা যাঁও? 
সর্বনাশ ফর না, এমন সময় ঘর থেকে প্রবিও না। 
লোকে দেখলে মান যাঁবে। ফেরো রাই-ফিরে 
এস। 

রাধা। কি করিজলিঙ]! 
করে যাই ললিতা? 

ললিতা । ফোঁথাঁয় যাবে যাই? 

রাধা। কোথায় যাব? বুঝতে পার্ছিস না 
ফোথা যাব? গুন্তে পেল নাকি বন্দা গীতচ্ছলে 
দূর থেকে কিসন্কেতক'রে গেল? 

ললিতা । গুনেছি-কিন্তু তাতে কি? কেমন 
ফঃরে যাবে? রায়বাধিনীর ধতন পাঁপ ননদী পথ 
আগলে ব'লে আছে। ঘুটঘুটে রাধার, স্থাষি-শাশুড়ী 
স্ভায়াও জেগে। তোমার ওপর সন্দেত ক'রে সফ- 
লেই সতর্ক । ঘরে আছ কিনা আছ জান্বার জন 
প্রতিমূহর্তে ভারা এপে তোমার খোঁজ নিচ্ছে 
ঘরে আছ কি না আছ দেখে যাচ্ছে। এমন সঙয়ে 
ফেষন ক'রে ঘবের বাইরে প! দিয়েছ রাই ? 

বাধা। তাহলেকি হবে ললিতা? আমার 


বছ মমুতে। 


এমন সময় ফেমন 


কারার 


শাম যে আমার অন্ত সঙ্কেতকুঞে প্রতীক্ষা কয়্ছেম। 
--ও ললিতা, কিছবে? কেমন ক'রে শ্রামকে 
দেখব? ওই দেখতে পাচ্ছি--ঠ্রামনুনায় ফাঘ- 
কানন-কুণ্ে আহার আশাপধ চেয়ে বসে আছেন। 
আমাক্ষে দেখবার জগ্ উদগ্রীব, আমার কথা শেনিবায 
জন তিনি আকুল! আমাকে স্পর্শ কয্বার জন্ত গ্রাতি 
অঙ্গ তীর চঞ্চল হয়ে উঠেছে। কি হবে ললিত? 
কেমন ক'রে শ্বামকে মুখী করি? 
ললিতা | কেমন ক'রে যাবে, আমি বে কিছুই 
উপায় ঠাওরাতে পাচ্ছি না রাই !--( নেপধো বংদী- 
ধ্বনি) 
রাঁধা। কিহ'ল! একিহ'লললিতা! 
কদঘ্বের বন ছৈতে, কিবা শব্দ আচম্বিতে, 
আসি পশিল যোর কানে। 
অমৃত নিছিয়া ফেলি, কি মাধুর্ধা পদাবলি, 
কি জানি কেমন করে মনে 
. সখি রে নিশ্চয় করিয়া! কহি তোরে 
কোথ! কুলাঙ্গনা মন, গ্রহিবারে ধৈর্যাপণ, 
যাহে হেন দশা হৈল মোরে 
ললিতা! । রাই চে! গুনিলে যাছে, অন্ত কোন শব্দ নহে, 
মোহন মুরলীধ্বনি এহ। 
সে শব্দ শুনিয়া কেনে, হইলে তুমি হিমোহনে, 
রহ নিজে চিতে ধরি স্নেহ ॥ 
রাধা । বল মথীকেবা হেন, মুরলী বাজায় ষেন 
বিষামুতে একত্র করিয়!। 
জল নহে হি জম, কীপাইছে সন ৩, 
গ্রতি অঙ্গ শীতল করিয়া ॥ 
অন্তর নহে মন ফুটে. কাটারিতে যেন কাটে, 
ছেদন ন| করে হিতা! গোর । 
ভাপ নহে উষ্ণ অতি, পোড়ায় আমার মন্তি 
বিচারিতে না পারি যে ওর ॥ 
আর আমি অপেক্ষা করতে পারি না । সধী আঙায় 
রক্ষা কর! রাধানাম নিয়ে মুরলী বাঁজছে--আমার 
শ্টামের কাছে যেতে দাও। বাধ! দিও না দোহাই 
আমার পথরোধ ক'র না। 
ললিতা । উন্মা্িনি! সর্বনাশ কার না। 
তুমি বড়র বউ--বড়র ঝি, বড় কুল--বড় মানসন্ত্রম - 
নষ্ট ক'র নারাই-নঈ কর না। ফের--আাজিকার 
মতন ফের--আজ রাত্রি-প্রভাতে ফিলনের উপায় 


স্থির কমুব।-_তোমার স্বামী; ননদী, শানুড়ী_সবাই 


রৃন্দাবন-বিলাম 


হামকে ধর্বার জন্ত ছলা পেতে দাড়িয়ে আছে। 
দোহাই রাই---ঘরে ফিরে চল। 

রাধা। তাই ত--তাই ত! সে কথা ত মনে ছিল 
ন]। রাধানাথকে ধরবার জন্য পাপ ননী যে সহ 
চেষ্টা কর্‌ছে--চারিদিফে ঘৃরে বেড়াচ্ছে ।-_ 

ললিত! | তাই বলি, রাধানাথের ষর্ধ্যাদা রাথতে 
নিজের মর্যাদা রাখতে আজকের মতন ঘরে ফের! 
(নেপথ্যে কলরব) ওই শোন, শাশুড়ীর তিরস্কার ! 
ফিরে চলল_-ফিরে চল, দেখলে বিপত্বি ঘটুবে__ 
লাঃনা-গঞ্জনায় এ কোমল প্রাণ জর্জরিত হ*য়ে পড়বে, 
ফের-রাই ফের। 

রাধা। আা- ফির্ব! 
কি শ্যাঙ্গকে দেখতে পাব না? 

ললিতা । দেখতে পাবে না কেন? তবে আজ 
না। শ্রামের মঙ্গলের জন্য-- তোমার মঙ্গলের জন্ত 
বল্ছি--আঙ্গ আর কোনমতেই নয়। ভবিষ্যতে 
মিলনের যদি প্রত্যাশ! রাথ রাই, তা হ'লে আজ ফিরে 
চল। 


ঘরে ফিরব !--তবে 


( নেপথ্যে বংশীর্ধবনি ) 
রাধা । আবার-আবার ৷ ওই বাজে ললিতা 

--ওই শোন-আবার বাজে । কি মধুরকি 
প্রাণোন্সাদকর বাণীর সুর! সুরের তরঙ্গে তরঙ্গে, 
জীবনের সঙণ্ত লাধ আমার নৃত্য কর্ছে। ডুবিয়ে 
দিও না। দোহাই পলিতা-ডুবিয়ে দিও না। 
কিন্ত আমি কুলে। আমার দাধের সঙ্গে সঙ্গে আ'ম 
কিছুতেই গা-ভাসান দিতে পাচ্ছি নি। (দীঘশ্বাম ) 
ললিতা! কি কাল-যমুনায় স্নান কর্তে গিছলেম ! 

এক কাল হৈল মোর নয়ালি যৌবন। 

আর কাল হৈল মোর বাস বৃন্দাবন ॥ 

আর কাল হৈল মোর কদস্বের তণ। 

আর কাল হেল মোর যমুনার জল ॥ 

এত্ত কাল নে আমি থাকি একাকিনী। 

এমন ব্যথিত নাই গুনয়ে কাহিনী ॥ 

( পুৰঃ মুরলী ধ্বনি) আবার মুরলী ! 

ললিত | হা যোগমায়। ! কি কর্লে? কৃষ্ণবিরহে 

রাই যে আমাদের উন্মাদিনী হ'ল! রক্ষা কর মা 
_রাইকে আমাদের রক্ষা কর! বদি রাইকে 
শ্রীক্ষফ্চের দর্শন দিয়েছ_-তথন তাকে মিলনম্থে 
বঞ্চিত করছ কেম 1 রাই--রাই--উন্মাদদিনলী রাই ! 
এই কি কুলবতীয় কাজ? 


রাধা । সখি হে ফিরিয়া আপন ঘরে যাও । 
জীবস্তে মরিয়। যে, আপনা খাইয়াছে, 
তারে তুমি কি আর বুঝাও।॥ 


(বৃন্গার প্রবেশ ) 


বৃন্দা। এই যে--এই গে- শাবনবিগাপিনি ! 
তুমি এখানে--এখনও এখানে 1? এস-শী৪ দেখে 
এস-শ্যাষর অবস্থাটা একবার স্বচক্ষে দেখে এস। 
গাত। 
(সথি) এ যে বাজে বাশী গোবুলে। 
শুনিয়া হই আঝুল, গেল গে! কুল, 
বুঝি রইতে না দিলে ঝুলে । 
একে ত গোপেরি বাগ, ন! জানি বাশার ছলা, 
কিজানি কি অবল। মজালে॥ 
শুনিয়া বাশীর গান, গৃহে নাহি রহে পরাণ, 
ঝুল-মান-অপনান সব যাই ভুলে ॥ 
কুণে দিয়ে জলাঞ্জলি, যাদ,পাই সে বনষালা, 
হয় হবে কলঙ্ক হবে কি করে কুলে।॥ 
| প্রস্থান। 


( আয়ান ও জটিলার প্রবেশ) 
জটিলা। ক হ'ল রে--কুটিলাকে পেলি নি? 


আয়ানা কুটিলাকে ত পেলুন_কিস্তু বউকে 
পাচ্ছ ন। মে। ৃ 
জটিণা। সেকি? এই যে বউ ঘরে ছিপ1-- 


আয়ান। আর খরে ছিল-বউকে দেখতে পাচ্ছি 
না যে 

জটিলা। সর্বনাশ কর্লে-বউ কোথা গেল? 

আয়ান। বউ আমার--অভিমানে ডুবে গেল নাত? 


( কুটিলার গ্রবেশ ) 


জটিলাঁ। ও ধুটিলা ! বউ কোথায় গেল? 

কুটিল । দাদা ! দাদা !--এবারে নির্ঘাত--যমুনার 
তীরে তমালবুঞ্জে ডুবতে গিয়ে সন্ধান এনেছি, শীগগির 
- শ্রগগির, একেবারে হাতে-নাতে- আমোদের লহয় 
চধেছে, শীগগির-_-শীগগির । 

আয়ান। সত্যি! নতি! 

কুটিল| । চলে এস-চ'লে এস। 

আফ়ান। চল--চল। 
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জটিলা। দেখিস্‌--আাবাঁর যেন ফেলেঙ্কার করিস 
নি। 
কুটিলা। নে-_তুই থাষ ন্তাকা যাগী! 
[ নকলের প্রস্থান । 


পঞ্চম দশা 
শ্লীরাধ!, কৃমঃ ও নধীগণ | 


রাঁধা। শ্ামহুপার, শরণ আগার, 
শ্যাম শ্রাম সদা সার। 
উম মে জীবন, শাম গ্রাণধন, 


হাম সে গলার হার ॥| 
গায়? এ অভাগিনীর যে তুমি ভিন্ন গতি নাই। 
কফ আমারই বা কই রাই? 
উঠিতে কিশোরী, বছিতে কিশোরী, 
কিশোরী হইল সারা । 
কিশোরী-তজন, কিশোদী-পুজন, 
'কিশোরী নয়ন-ভারা ! 
শ্যাম সে বেশর, হাম পেশ মোর, 
হাম শাড়ী পরি সব | 
শাহ তনু মন ভজন পুজন। 
হাম-দামী হাল রাধা ॥ 
গৃহ-মাঝে রাধা, কাননেতে রাধা, 
রাধাময় মব দেখি। 
শামনেতে রাধা, গমনেতে রাধা, 
রাধাময় হ'ল খ্রাথি॥ 
শ্যাম দন বল, শ্যাম জাতি 4ুল, 
গ্রাম সে সুথের নিধি । 
গাম হেন ধন, অমুলা রতন, 
তাগ্যে মিলাইল বিধি। 
মেহেতে রাধিকা, গ্রেমেতে রাধিকা, 
রাধিকা আরতি পাশে। 
রাধারে ওঞজিয।, রাধাবললভ নাম, 
পেয়েছি অনেক আশে ॥ 
মধুরং মধুরং হধুরং আহা! মধুতোইপিচ ষধুরং 
মধুরং মধুরং | 
( নেপধো--ফঠোরং কঠোরং কঠোরং_ 
কালী বঙ্গ মন--কালী বল) 
রাধা । আয অ]!-”কে আসছে? 


রাধা । 


ক । 


রাধ। | 


কষ । 


কীরোদ-গ্রন্থাবলী 


বৃন্দা। পর্বনাশ! কি হবে হম? রাইফেকি 
কঃরেরক্ষে করিষ্ঠাম? ক্রুদ্ধ আয়ান উম্মতের মত 
চুটে আনৃছে, এখনই প্রাণমদী রাইয়ের লুনা হবে। 
কি হবে শ্যাম? 

সকলে | কি ক'রে রাইয়ের প্রাণ বাচবে শ্যাম ?- 

কষ্চ। তাই তবৃনে! কিকরি? কি ক'রে 
রাইকে রক্ষা করি? 

বুদ | বিপরবারণ! তুমি কি ক'রে রক্ষা করণে 
আমি বল্ব! 

কৃষ্ণ | ভয় নেই রাই-- আস্ত হও, আমি তোমার 
জন্ত আজ আয়ানের ইষ্-দেবতার মৃষ্তি ধারণ করি। 


( আায়ান ও কুটিলার প্রবেশ) 


কুটিলা। ওই যে গো দাদা কালাটাদ - আর ৪৮ 
যে রাধাবিনোদিনী ! 

আয়ান। কই কুটিলে আমি ত দেখতে গাঁঃ 
না? 

কূটিলা। ছিছি ছি--কি ঘেক়্া। কুলবন্ীব 
এই কাজ? নির্নজ্ঞা! কি কর্লি-_নিক্ষলঙ্ক বে 
কালী দিলি? 

আয়ান। কালী--কই কুটিলে, কোথায় সে! 
আআ! এ কি-মা! আননাময়ী- তুমি? বুষভাশগ- 
নন্দিনী তোমার পুজ| করে? আমাকে গোপন ক'রে, 
মায়ের সাঁধিকা আমার শ্বকীয়া শক্তি নিত্য নিতা 
তোমার চরণসুধা পান করে? মা! যা? শঙবরি। 
কালতয়বারিপি! দস্ুজ্দলনি | কালি 


( কৃঃজর কালীযু ) 


আয়ান। তবে রে সর্বনাশি ! নিতা নিভ্া মিথা। 
ক+য়ে-বুষভামুনন্দিনীর উপর আমার ঘা জন্মাবার 
চেষ্টা করেছ ?--তবে রে সর্বনাশি !-( যি লইয় 
তাড়ন) 

কুটিলা | ওগো ! মাগো | মেরে ফেল্লে 
গো ।- 

আয়ান। মা! মা! বিশালাঙ্দি মুক্তকেশি। 
শবস্তনিশীস্তমথনে ঢুরস্ত অনুর ধ্বংস ক'রে এক দিন তুমি 
সমন্ত দেবতাকে অভয় দিয়েছ: আজ আজি সন্দেহ 
অন্ধ হ'য়ে তোমার শরণাপন্ন । অভয়ে! অধম সন্ত! 


নকে অতদ দাও । ষ 


বন্দাবন-বিলান ৩৪১ 


( সব্থীগণের গীত ) (সখী) বত ফুল রাজি পবনহিল্লোলে 
| | উড়ে গড়ে ঘুছ গায়” 
ও জে! সই )  দ্বেখ কু্জে যুগল ফিশোর কিশোরী । (সফলে) দোলে যুগল গলে মোহন মালা, 
কি মাধুরী কি মাধুরী আ মরি মরি কটাক্ষে ঘন মোহে কালা 
(১জ সী) এইদেখ একটি কাল একটি গোর, (১ম সখী) কিব। ছান্ত নুধারাশি, ধরে মোহন বাসী, 
মেঘের কোলে চাদের আলো, (সকলে হাসিতে পরায় ফাঁসী 
(২ঙ্ক সখী) হেথা মত্ত ময়র প্রেমে গরগর & বাশীতে পরায় ফ1সী 
কোকিল গঞ্চম গায় (রাষ্ট মনে) (রাই অঙ্গে) ঢ'লে ঢ/লে শ্রাম করিছে কেলী। 


যেত 


যবনিকা-পতন। 


কবি-কাননিকা 
ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্ভাৰিনোদ প্রণীত 


পপ আআ আন বি আচ পা পাল পচ আব রা পি ওল জা সবর অপ ল্য আত গা সাজ জাঙগ জে পা আইটি খরর। দর পা বুট পনি লা পলক এ আত ক আল অজ এ জপ পপ পপ লাস পপি কপ লি পাতি পতি পিপি পিপি পি শীল শিপ খাপ পণ শি শী পি পিশা শিশী তিশি শীট পিঠ শী পিপি পপি শি শী শি 





ঞ্রীবুক্ত বিহারীলাল সরকার 


মহুধ্জায়কে 


“্ন্রিক্ানলিন্িককী9 


অপর্ণ করিলাম। 


হেত কা 


বিজ্ঞাপন 


'কিবি-কাননিকা” মসগড়া ছবি। বর্তমান বঙ্গসদাজে কেহ ইহার আদর্শ খুঁজিবেন না। অতিরপ্রন-মূলক 
রছন্তই ইছার উপাদান। ইহান্তে বাস্তবের আরোপ করিতে গেলে। পঠক নিশ্চয়ই নিরাশ হইবেন । 


গ্রন্থকার। 


কবি-কাননিক। 


(গীরচন্জ্রিকা 


তরল জলদকবলিত পুরণচন্ত্রা, রজনী প্রভাতকল্, 
_কাকগুলা সমন্থরে ক! কা করিয়! উঠিল। নরোত্বষ 
পর্দা পযা ত্যাগ করিলেন, অর্ধনিমীলিত চক্ষে তামাকুর 
ডিপা খুজিতে লাগিলেন। রাত্রি ত আর শেষ হয় 
নাই, নিদ্রা এখনও শশ্মার গল! জড়াইয়! আছে, তামাকু 
খুজিতে আফিমের কোটায় হাত গড়িল। সায়া 
ব্রাহ্মণ একবার টান দিলেন, বুঝিতে পারিলেন না, 
_ছুই বার, তিন বার, তবুও বুঝিতে পারিলেন না, 
চতুর্থ বারে যখন তাহার জ্ঞান জন্মিল, তখন নেশা, 
ধরিয়াছে। নরোদ্ধমের বুঝিতে আর বাকী রহিল 
না। তখন পঞ্চম বারের গ্রাণভরা টানে, ধূমরাশি 
হৃংপিধরে আবদ্ধ করিয়া, গমনোশুখী রজনী হৃন্দরীকে 
আবার প্পোর করিয়! ধরিয়া আনিলেন। চীদ একবার 
হাসিয়া একথানা বড় মেঘের ভিতর ঢুকিয় গেল। 
রজনী তমদ্থিনী নরোত্বমের উটজ-প্রাঙগর সমীরণে 
কতকগুল! সরিয়া ফুল ফুটিয়! ডঠিল। 

নরোত্বম দেধিলেন, আধার সাগরে একটা নদন 
কানন ভাপিয়! উঠিয়াছে। একটা পারিজাত বৃক্ষের 
তলে মাছুর বিছাইয়া দেবগণ মুখামুখি করিয়। কি 
পরামর্শ করিতেছে! নরোত্তম ফান বাড়াইয়৷ দিলেন। 

নরোতষ খনিলেন, “কে যায় 1”-- 

পদ্মযোনি কুমেকর শূ্গে একটা আগ্নেয় পর্বতের 
কলিফ! বসাইয়!, বান্ুকিকে নল করিয়া মুখে দিয়া 
বসিয়া আছেন। বিচারের চক্ষু সর্বদাই গুড্রিত, 
মুখবিনিগত্ধ ধ্মরাশি চারিদিকে ছড়াইয়া গড়িতেছে, 
এমন সময় চারিদিক হইতে শব উঠিল, “কে যায়__. 
এই অফালে উনবিংশ শতাবীর সভ্যতালোকে অগ্রস্থত 
হইতে মতে কে যায়” পক্সযোনি একবার মাধ! 
তুলিগেন, চারিদিক চাহিলেন, মৃহৃশ্বরে বলিলেন, তাই 
ত বিষণ সমশ্থার কথ1--“ফে যায়?” 

প্রশ্নকর্তা বলে, “কে যায়,” উত্তরকারী বলে “কে 
যায়।” সম্মুখে ভগনচতুষ্পদ ধর্ম, পারছে বাতব]া ধিগরস্তা 


রোগীনীর খায় মুহুমূ'্ছ কুছনকারিণী ধরণী, উর 
চক্ষে অন্গ্ণ জলধারা--সমস্বরে উভয়েই যলিল, "হি 
কেহই ন! যায, তবে উপায়।” 

ধর্ম ত শিাছে, পৃথিবীর যাইবার আর বড় বিষ 
নাই। পৃথিধার প্রির সন্তান বড় বড়” জোঠিগগ 
গ্রহনক্ষতরাদি কলে অবিরাম দুরবীক্ষণ লাগাই! 
বঙ্সয়া আছে। অন্সন্ধান করিতেছে, তাহাদের মধে 
মানুষের বাদোপযে| স্থান আছে কি না। চন্দ 
পাহাড় দেখা দিয়াছে, কিন্তু তাহা সর্বদা! তুষারাক্য। 
মঙ্গলে ভুবনবাপিনী তরজিণী, তরঙ্গ উঠিলেই গ্রাগ 
যাইবে। উপায় !-_ফেমনে ধর্ম ও পৃথিবী রক্ষা পায়! 
পদ্মযোনি নীরবে মুখ তুলিয়া একবার মহ্শবরের সুখের 
দিকে চাহিলেন। কৈলাসনাথ তার মনোগত ভাব 
খুঝিয়া৷ বলিলেন,--"আমা হইতে হইবে না-মর্ডো 
গাজা-আফিমের কমিশন বসিয়াছে, এ বুদ্ধ বসে 
যাইলে সকলে আমাকে ফুংকারে উড়াইয়া দিবে। 
আমি সেখানে অগ্রস্তত হইতে অথবা! পাগল! গারট 
প্রবেশ করিতে যাইতে পারিব না।৮ প্জনরেন 
তোষার কি ?”-_বলিয়াই চতুরানন তামাকু* একটা 
টান দিলেন। “আমার ক? আমার সর্ধানাশ। 
যা লইয়া আমার অহঙ্কার, সেই ভীষনিনাদী অশনি, 


'একটা লোহার শিকের প্রেষে মরিয়া আছে। তাহার 


উপর মর্ত্যের একটা অপোগণ্ড বালক পর্যযস্ত বজনির্্াণ 
কার্ধ্যে পারদশী। পথে পথে তামার তারে আমার 
আদরিণী কৃবিকুলসোহা'গিনী কাদঘিনীকে বীধিয় 
রাখিয়াছে, আমি কোন্‌ মুখ লইগা মর্ত্যে যাইব?” 
মহেত্্র বদ্ধার দিকে আর চাহিলেন না, চক্ষের জল 
ফেলিতে ফেলিতে নখ দিয়! হরিচদানের পত্র ছি 
করিতে লাগিলেন। 

প্রজাপতি বরুণের প্রতি মফরুণ ঢুষ্টিপাত করি- 
লেন। বরুণ বুঝিতে পারিয়! হো হো কিয়া হাদিয়া 
বলিলেন, "আমার দিকে চাহ কেন গ্রজাপতি 1? আমি 
ফি মেই মহাপক্তিময় তাজতায়ের হেপায় পড়িয়া 


কবি-কানণিক। 


অনরজান আর জলজান নামে ইটা বাপ হই দিব রঃ 
আহি যাইব না।” | 


সন্তানের পত্ন্তয়াল হইতে অুণদেব উকি 
মারিতেছিলেন। প্রজাপতির সেই দিকে দৃষ্টি পড়িল) 


ধরিত্রীনুন্মরী ত্রগ্মার মনোগত ভাব বুঁবয়া! বলিলেন, 
"ঠাকুর্দ, ওদিকে চাহিও না, ওর বিদ্যা! সেখানে বাহির 
হইয়া! পড়িয়াছে | মর্ত্যবাদিগণ বুঝিয়াংছ,কুর্যোর 
বাদ বৎসরে আহার হাত করিয়! কমিয়া আদিতেছে, 
আর কিছুকাল পরে উহাকে আমারই দশা প্রাপ্ত 
হইতে হইবে। চন্জরদেব বহুকাল হইতেই নাগী 
হইয়াছেন, মানব উহাকেও নারী বলিতে ছাড়িবে 
কি?” শুর্যায লজ্জায় অন্তাচলের গুহার ভিতর মুখ 
এুকাইল | ব্রঙ্গ আকুল নঘুনে গোলোকের দিকে দি 
শিক্ষণ করিলেন | দেখিলেন, গোলোকের দ্বার বধ, 
পরীর আর সে শৃঙ্খল নাই, দাররঙ্গী জয়-বিজয় বোথায় 
১পিয়া গিয়াছে, সনক, সননা ও সনাতনেধ গান প্রবণ 
টিকার উঁড়য়। গিয়াছে । ভগবানের অসন্িত্বলোপের 
কন্ত ডিনামাইট আবিদ্ধুত হইয়াছে । সোশিয়ালি্, 
এনারকিষ্ট, নিহিলিষ্ট, নিরীশ্বরবাদিগণ জগতে ঈশ্বর 
নাখবে না বলিয়। প্রতিজ্ঞাবন্ধ। আজ এ দাজা মার- 
(১:51 কাণ ও রাজা বিবার আশঙ্কা জনায়াছে। 
কে বা আতঙ্কে জড় সড়, কেহ ঝ! ভগ্গে যর মর। 
ঘবধের আরম্ুলা টিকৃটিকিটি পর্যন্ত সেই কপসাইগুলার 
«৮1 যোগ দিয়াছে। ভয়ে বাজার রাজা, দেবতার 
দেবতা, পদ্মালয়াকে লইয়া, পটোল মাথায় দিয়া 
কলমীশব্যায় অতি দীনভাবে অনন্তণয়নে শুইয়াছেন। 
ক তারে তুলিবে? 

দেবগণ তখন একবার মুখ চাওয়া-চাওম়ি কারল। 
-কি হইবে? অঙ্গর যে মরিবার নয়, অনন্ত দুঃখ- 
তার মাথায় বহিয় অনস্ত প্রা: লইয়া হতভাগ্যেরা কি 
করিবে? 

বক্ষ বলিলেন, “চল, সকলে ধর্মকে দ্বন্ধে লইয়া 
সুমেরুশূলে পলাইয়া, যাই ।” 

ৃক্ষে আর্তনাদ শ্রুত হইল | সকলে উদগ্রীব 
*ইঘ়া গেই দিকে দুখ ফিরাইল। কাদিতে কাঁদিতে 
ও কে আসিতেছে? বাইজীর ভেড়ুয়ার স্তায় রা" 
শঙ্কারভূষিভ্ত, অথচ মলিন বদন, সজল নয়ন, মরুণী 
শাপীর মত অন্বরত কাদিতে কামিতে, কার্দিতে 
খদিতে ও কে আপিতেছে ? কে--ও, ধনাধিপতি 
বের নয় 1 কুবের আপিয়া ধড়াস করিয়া! পদ্মযোনির 

খরস্ 0৪ 


৩৪৫ 


সন্মুথে আছাড় খাইয়। পড়িল। পলাযোনি বলিলেন "এ 


কি?-বলি উত্তর দিকৃপাল, এ ফি? এই নাও তামাক 


খাও--বল বাঁপার কি 1 এমন করিয়া ছিন্নমূল 
তরুর মত আছাড় ধাইয়া পড়িলে কেন? বলি ওহে 
ভায়া, কথা কও নাধে! ব্যাপার কি? আমরা যে 
তোযার ওখানে যাইবার ন্কল্প করিতেছি ।” 

“আর ব্যাপার--সমণ্ত জগতের ধন আমি চুরি 
করিয়াছি বলিয়া, আমার ঘরে ডিটেকৃটা পুলিস 
ঢুকিগাছে, সুমেকর গহ্বরে গহ্বরে ত্লাশ লাগাই- 
যাছ।” 

“আআ বপিপে কি?"-দেবগপ সমস্বরে 
একটাবিকট চীংকার করিয়! ই! করিয়া কুবেরের পানে 
চা'ঃযা দাড়াইয়া রহিল। “কি সর্ধনাশের কথা বলিলে 
-দৈভাদানবের অগম্য, বিপন্ন দেবতার আশ্রয়স্থল 
মুমেক্ অচলে মা আবে বাহ নী 1? ওহে ধুবের, 


আর রা এছ,--“বুবের নিন “আর বলিতেছ 
যাহা দেবতা কথন দেও তাবে নাই) তাই ঘটিল। 
সুমেরু-শৈলে মানুষ উঠিগ, আমার ইজ্জত রাখ! ভার 
হইল। বন্ধ লোকে আজ বহু বৎসর ধরিয়া সথমের 
অর্ধকারের চেষ্টা করিতেছ। এত কাল একষার 
তুষারবাণে সকলকে বিফলষানারথ করিয়া 'আ।সতে- 
ছিলাম; এমন কি,সাহপিকুলচুড়ামণি যাকিণ চতুধু রী 
ফলাঙ্কলিনকেও যমের ঘরে পাঠাইাছিলাম। কিন্তু 
কিছুতেই সেই সাহসী নববুলের থে। ফিরাইতে পাঁরি- 
লামা । তাহারা একটা রখী ধম্পতঠী পাঠাইয়া 
দিল। এবারে ভাঞারাই সর্ধনাশ করিল । কিজানি, 
কি কুহকে আমার প্রধান সহায় বিজয়ের একমাত্র উপায় 
বরফ প্রান্তরকে বশে আনিল। সেই বিশ্বাসঘাতক 
বরফাধমই নরওয়ে নিধাসী ন্তানসেন ও তাছার পত্রীর 
জাহাঞ্ত বুকে আনিয়া আমার বাড়ীর দুয়ারে লাগাইয় 
দিয়াছে; রক্ষা কর প্রজাপাত, অগতির গতি, আঙার 
প্রাণ যায় ।” 

সকলেই তখন গভীর গঞ্জনে বলিয়া উঠিল, “যুদ্ধ 
কর. ধু কর।” 

“ডুপ কর, চুপ কর, গোল করিও না, আমাকে 
নত দাও ।» ধনাধিপতি উর্ধাবাহু হইয়া গণতীর 
চীংকারে সকলকে থাষাইয়। দিল ।-কাহার সহিত 
যুদ্ধ করিবে? এ দেব-দানবের যুদ্ধ নয়, রক্ষ"মানবের 
প্রতিদ্বন্দিত! নয়, কুকুরের সহিত যুদ্ধ করিতে ফি সাহল 
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কর? ওই দেখ, গোটা বাঁর কুকুর মহাননে চারিধারে 
ছুটাছুটি করিতেছে । ওই দেখ আমার খেত গুযুককুল 
নির্ুল হইল | যেমন ঘাইবে, ফানদেন ও তংগ্ধীর 
একটিমার ইঙ্গিতে তোমাদের টু টি পরিবে, আগর রামও 
বলিতে দিবে না, গঙ্গাও বছিতে দিবে না” 

সকলে কুবেরের পানে ফেল্‌ ফেন্‌ করিয়া চাহিয়া 
রহিল। নলন্ধগী গোপব। বাঁছকি লেজ হইতে মাথা 
পর্যাত্ত দীর্ঘনিষ্বাদ তটাগ করিলেন। ক'লকার অগ্নি 
জলম্পর্শে নিবিদা গেল | চারিদিকে শন উঠ্িল-- 
কেবল ঠায়-হায়। 

পটেপোপাগান কলম'দালে শমান ভগবান্‌, ভক্তর 
এ ছুখে আর মঠিতে পারিবেল না । দেবগন দৈবধাণী 
শুনিল, “মাভৈ:, ভয় নাই, আমি আদা 

নব-জলংর-বিজরারেধা গো করিয়া তাহাদের 
চোথের উপর দিয়া চলিয়া গেল। মহেশর রা উঠি- 
জেন-গোলোকনাথ একি? শীরোদতলবাসিনী 
ন্বধাভাওধারণী দেবতায অমরকারিণা মোহিনি! 
আবার কি ভোগাকে গাগল করিয়া র্ধাও £ ছুটাইবে 1” 
দেবগণকৃতাগীলিপুটে গর গণ কষ্ঠে বলিল, “দয়াময় এ 


ফি?” 
দয়াময় বলিলেন, “এবারে এই, এবারে দণজ। 

আবাল /" 
পহেনরী মার্টিনী, শ্রাইডাও, উ্পেডো,  মাকসিম 


কামান আবিদ হইগাছে, যুদ্ধ কাঁচতে পারব না, 
হোয়েণ ফিশারি হইয়াছে মীন হইতে থারিব না, বরাং 
হইয়া গুলী খাইয়া “হাম হইতে পারিব না, কৃষ্। হইয়া 
হোটেলের মসকেদ শোভিত করিতে পারিব না; নর 
সিংহ হইয়া আ ০১, পশুশালায় কে প্রবেশ করিবে ? 


উঠবে? ভারঞবধে অং বাসা নাই , কে ডাজেজ 


দিবে? আমি না হইব), নাগা হয়া পুরুষের তেজ 
ভাঙগব। তোমরা 'শভয়ে যে যার গছে গমন কর” 
তখন, নর 


সবে রবাব বীগ| বাজিল মুর, 
দেবগণ ঘরে চলে হবি হরি বাল। 

নারী হল অবভার সমীরণ গায়, 

মর্থোর পুরুধণ্ডলা করে হায় হায়। 
পর্বত পাথর হঠল, সিন্ধু হ'ল জল, 
তারকা টউজ্লল £”ল। গাছে কোলে ফল। 


কারোদ-গ্রস্থাবলী 


আগুন গরম হ'ল, 21৩1 হ'ল হিষ, 
শর্কর1 মধুর হ'ল তেঁতো হ'ল নিষ। 
ত্চাতে কেবল মাত্র মরু্ুমে বারি, 
রম্ণী পুরুষ হল, নর হ'ল নারী। 





অবতরুণিক। 


শ্রীমতী ফাননিকা কবিরাজঝুল কলস্কিত- শ্রীবিধু 
_ উচ্দল করিয়া'ছন। চ্যবনপ্রাস, কন্ত(রীভৈরব, 
ভিফলাকলপ, মকরধবজে মনুষ্বের আর উপকার হয়না 
বুঝিয়া, ম্বাঁলেরিয়াপ্রপীড়িত বঙ্গে আযুর্বেদের অস্তিং 
ধিরে বীরে লোপ পাইভেছে দেখিয়া, কাননিকা নূতন 
পথাবণঞ্ধনে নৃতন গধধ্ধের আবিষ্কার করিয়াছেন। 
ইহাতে এলোশ্যাধীর কম্পর্ধর, হোমি ৪র পালা, আব 
আয়ব্বেদের স্পাত) ইহাতে টেরাপাথার পাতাল 
গমন, ঠাঁইড্রোপা!থীর বিরেচন। ইলেকাট্রার বমন; 
ইহাতে রোগর অর-জাল ত দূর হইবেই 5 অধিকন্থ 
রত সণ] দিতি তৃষ্ঞর্তুর পিপাসাপনোধন 
শোকী মাংলাদে নৃত্য করিব, বিষ্োগা 
আতীযস্বজনে পরিবৃত ভইবে, মরণোনুখ নর ওষধ- 
প্রভাবে সন্তযাতাঙ্গের বল ধরিবে। আর কি হইবে? 
_ধধের গুদে গহন বনে শুফ তর মুঞ্জরিবে। 
লক্ষ লঙ্গ লোক মুতুর্তের মধ্যে আবোগালভ 
ক'রতেছে। কেহ উধধ লইতে আপিয় পথেই আরো থা 
লাভ টা পথ ডি ফিরি ॥ রা হা" 


হইবে | 


রি ক্কু। রি রা করাটী হ রী 
সিলেট, গিলঘিট হইতে হুন্দবধন, কাছাড় টঃ 
কোধ্ধী, সকল স্থানের সর্ধ জীবের মুখে এ গুষধের 
গুণ ধারে না। নরনারী চীতকারে, অশ্ব হেষারবে, মাতঙ্গ 
পংহত ধ্বনিতে, গা তী হাম্বায়, মযুর কেকায়, কোকিল 
কুজনে, এমন কি, ভ্রমর গুপ্রনে ও সমীর নিশ্বনে 
ইহার যশোগান করিতেছে । ভারাত নৃতনত)-সত্ব 
রক্ষার জন্ত ওধধ পেটেপ্ট। 

এমন ওষধ তোধার বিদধিত না হওয়াই বিচিত্র। 
তবে গ্রহহুর্দেববশে বধির তুঁজি ওবধের কথ! যদি না 
শুনিয়। থাক, তাহা হইলে, কর্তৃব্যের অন্থুরোধে এই 
যোগিখখির অগোচর স্বর্গহুল্পভ 'উধধের নাম করিতে. 
ঈটল। প্রথমেই সন্দেহের কথা । যোগিখবিই হাদি 


 কর্কিকাননিকা 


জানিতে না পারিল, তাহা হইলে সী ধের | 
কথ! কি গ্রকারে জানিল ? তছত্বরে এই হাত্র বলা 


যাতে পারে, আজিকালি বঙ্গবাদী আমরা এইনপই 
জানিয় থাকি । যাহ! ফোগিখধি জানে না, দেবতাও 
গুনে নাই, তাহাই আমর! জানিয়া ও শুনিয়। থাক । 
আমাদের দিবাজ্ঞান হইয়াছে। আমাদের দিবাঃক্ষ 
আছে। ঘোর তমসাচ্ছন্ন কারাগারে বসিয়া মুদদিত 
নয়নে কল্পবুক্ষের ছায়া দেখিতে পাই। দিবাকর্ণ 
আছে। সংসারের কোলাহলের মধো বসিয়, ভূ" 
কম্পান্দোলিত বিশাল সাগরের ভীম গর্জন তরঙ্গতীরে 
অবস্থিত হইয়া, আফাশের গান গুনিতে পাই। দিবা 
কুধা আছে। সারের সার লক্ষীনূপিণী ধান্ত-রাণীকে 
রাক্ষমের কবলে ধরিম়। দিয়া, সমীরণ-সেবনে উদর পূর্ণ 
করি। যোগিঞ্জমির অজ্ঞাত গুহা কথা আমরা 
জানিব ন। তজানিবে কে? অতি গুহা তন্্রকথায় 
গৃহ গৃহ নিনাদিত। 
তবে এ কথা কেনা জানিবে? ভাই হে! 
তোমাকে অবশ্তই জানিতে হইবে। না জানিলে 
ভোঁগার নিস্তার নাই । রঙ্গম্চর লীলামমী ললিভার 
নবনীত-কামল করাঙ্্লিবৃত বুস্মকো মল চাবুকের 
আবেশকর-প্রহারের ভয়ে, অনেক সংবাদপত্র সম্পাদক 
আঙনর দেখিয়া বিরক্ত হইগাঁও আভনয়ের প্রশংস। 
কাস থাফে। জানিতে ।শাখডে অবাধাতা প্রকাশ 
করিও না। রা 17041১15101 গাল ।লয়ো- 


কথা গাঞ্ার না করায়, কারাগারে নিক্ষিপ হহতে 


হইয়াছিল। যাহারা উয়ে ভাড়নার অ৭বা আণশেষে 
প্রাণের মর্ধযাদাী বুঝিয়া শ্বাকার করিল, তাহারা 


সকলেই মুক্তি কারল। যে অস্বাকার করিল, 
তাহাকে সেই পাপে কারাগারেই আস্থপঞ্জর রাখিতে 
হইয়াছিা। ভাই! বুঝিা হুঝিয। সাবধান । 
কাঙ্জনিকা পগ্ভাবতার, কান।নক। কব, আর 
তাহার অব্র্থ আদি ও অকৃাত্রম ওবধটির নাম 
কবিষ্তারস। এই উনবিংশ শতাব্দীর যে স্কল 
ঈশ্বরপরায়ণ শুগবানের অবতারত্ব স্বীকার করেন 
ন!, তাহারাঙ কাঁননিকাকে দেঁথয়া আর তাহার 
অনৈনগিক অথচ অতি মধুর হাবভাব দেখিয়া 
স্থির কররয়াছেন, যদি কথন৪ ভগবানের অবতার 
হইয়া থাকে, তাহা এই রম্ণীরূপে । অধিক আর 
কি বঙ্গির, কাননিকার অক্রতারণা়। নিরীশ্বরবাদী 


পৌত্তলিক হইয়াঙ্ছে, চার্বাকের দল খণ করিস রি 
থাইয়ান্ে, কাত গৃহিণীর শয়ণ লইয়াছে, কম্তির 
(0০1১0 ) দল বাড়তি হইয়াছে, নবদ্ীপের প্রেষা- 
জলে সুরধুনী ত্রিশ ফুট ফুলিয়। উঠিয়াছে, আর কত 
পরমহংল পরমবক হইয়া আধাঘিক'হাছ ধরিতে 
ভূমধ্যপাগরে উড়িয়া গিয়াছে। 

1কন্ত রমণাকুলে হুলস্ুল। ঈধায় আবুল হইয়। 
সকলে বঙ্গে কগাথাত করিতেছেন ও মাথার চুল 
ছিড়ভেছেন। ত্রাঙ্গণী কঙ্কণ বেচিয়া বাইবেল 
কিনলেন, খুষ্টানী পাশ্চমমুখে বসিয়া নেমাজ গড়িলেন, 
মাকিণী থান দধ'রালন $ সাধারণ অবগুঠনে বানাবৃত 
কাঁরলেন, আদ বাদী হইলেন । “ঈশ্বর নারী হইয়া 
ভৃতলে অবতার হইবে 1 পোড়া কপাল সে ঈশ্বরের, 
আমরা ঈশ্বর মাংন না।” 

পিঠ] বমমাধুযা কাববোতড মন ভৎকবিঃ। 
ওধধের গুণাগুণ পইয়া তক করিতে চাহি না, কাব 
হও--বুকিতে পাধবে। তবে একান্তহ যদি বুঝিতে 
আম 5৩, তবে এই মাত্র বালয়া রাখি, প্রতিবেশী 
প্রতিবেশিনী যাহার কাছে যাও, সেই তোমাকে 
বুঝাইযা দিবে। বিলাপী দেশীয় রাজার অত্যাচারে 
যে ফুল ফুটিতে ফুটিতে শুকাইয়া যাইত, ভুলিবার লোক 
নাই বলিনা সেই কাবাঝুমম এখন ঘরে ঘরে ফুটিতেছে, 
পথে পথে গড়াইতেছে, হাওয়ায় হাওয়ায় ভাঁড়ভেছে। 

কানু দেখে নাকে? কাবা বুষে নাকে? 
নারা হইনা ঘাদ তুমি বুঝিতে না পার, তাহা হইলে 
বুঝব, তোসার প্রস্থ বাজারসরফার-শিরোষণি। 
একুয় হইয়া যদ বুঝিতে অগম হও, তাহা হইলে 
বুঝিধ, 
রঙ্ধনশালার পঞ্গাপনাশিনা ! 
নণতে লাঁজ্জত হই না। 
কাননিক! কি। 

কবি না বাঁলয়া কি বলিব ? কবি শখ ভ্ত্রীত্ববাচক 
হয় না জানি, তথা'প কাননিকাকে কবি না বলিয়া কি 
বঙগিব? মনে যে কত কথা আসমা পড়ে, ব্যাক- 
রণেগ জাতেরস্তাদীপ) ইদস্তাদদীপ বা, গার্গাষ্যাঃকত 
শৃত্রের ছবিজাগিয়া উঠে! কিন্তু হায়! নিরুপায়, 
কানানকাকে অমরা কোন হত্রে আবদ্ধ করিতে 
পারিলাম না | ব্যাকরণে,অভিধা/ন, মানুষের পাণ্ডিত্যা- 
ভিমানে--পশ দিক্‌ বন্ধনে কাননিকাকে কবি বলিয়াই 
চুপ করিয়! থাকিতে হইল। হায়, দেবভাঁষা সংস্কত! 


তোমার গৃঠিণী তোমার হাদলকরস্কাখাহিনী, 
না পারলেও বুঝিয়াছি 
তাই হে, বুঝিয়া রাখ, 


৩৪৮ 


তখন বদি জানিতে, এই ভারতে কশি্চারদতদী নার 
জনাগ্রহণ করিব, জদয় ভরাষ্টবে, ভুবন মাতাইবে। 
আর ভাবিয়া নয়! দি একটা অভিধান দিয়া 
যাষ্টতে, তাহা হইলে লিঙ্গনির্ণয়ে আমাদের এত 
লজ্জায় পড়িতে হইত না। যদি জানিতে ডুমুরের 
ফুল হইবে, কল টিপিলিই জল বাহিরিবে, তাহা 
হইলে পাণিনিকে লয়! আর টানাটানি করিতে হত 
না। অথবা রিকালচ্র আার্গা ধরি অনেক বুঝিনা) 
সমাধিবলে তবিদ্বৎ গ্রতাক্ষবং দেখিয়া নারীফেও 
পুকদের আধা গণা করিয়াছেন | যাহার জদয়- 
কম্দয়ে কোট কোটি নরনারীর সোনাল কাটি পার 
কাটি নিচিত আছে, সে পুকপ হইল না, আর যে 
যারাকালে শূহ্ত কলস -দপিয়া গমান বিরত, এমন 
দুর্বাল তুমি হইলে পুরুদ। স্বির হইল, 
কাননিকা কবি। এমন কবির ভীবন্চরিত লিথিয়! 
লেখনী সার্থক করিব। স্ফলে আমার সাহও 
সৃক্তকরে বল :-- 


ভাবেই 


য? ক'রে তা1জিমাছি গোরচা শ্রকা, 

আদরে সাধিয়া |দাছ অবতগণিকা। 

এই পাপতরা মঙ্ঠো ক।ওয়া ভূমিকা, 
নাবা!লকা আদিলীলা শেষ বিভী।একা 
দেখাইতে রাজ ভাঙ্গ এস কাশানকা। 

গুল দেব শত শঙ জবা শেফাপকা, 

ধান ভানলে ৭ড়ো দেব, মাছ ধুটলে মুড়া দেব, 
সোনার খাঁজে ভাত দেব আর দেব নক) 

ছন্দের থিলের হরে গা কানানকা। 





ভদকা। 


কাননিকাং তৃজিকা। তির অমাবহার নিবিড় 
ভিমিরাহ্রা নিশীণ যামিনী। সেই সহায় শনি - 
গুক্রাদি গ্রঃগণ কম উল্প্ঘন করিয়া যীনকাশি:ত 
গ্রবেশ করিরাছল। ঠিক এই সমনে ডতভাবন 
ভগবান তৃবনের ভার ংসশ করিবার জন্ত ষথুরা 
নগরে কংসকারাগারে অবতার হইয়াছিলেন | 
বালিকার দার পর চো! দ-যুধে সঙয়ের 


& 


ক্কীরোদ-গরস্থাবলী 


হবু বুঝিয়া এবং বালিকার ক্রন্গনের কিছু বিশে- 
ধড় গুনিচা, দর্শকমগ্ুলীর মধো মকলেই ভাবি 
লেন, বুঝি অন্তঃপুরবদ্ধা সিত্যপীড়িতা ভারত- 
লঙনার ছু'খ দূর করিবার অন্ত ভগবান এবার 
নারীরপে অবতীর্ণ হইলেন! অহনি সফলের 
চক্ষু খুলিয়া গেল পিত। দেখিজেন, তাহার প্রাণ 
নন্দিনী, নারীকুলে জদ্মিযাঙ বন্দাবনে নদের বোষ। 
মাথায় লইয়া, মাথায় চূড়া ও কটীতে ধড়। পরিয়া, 
নরারৃতি গাভীকুল প্রহার করিতেছেন। মাতা 
দেখিলেন, কার সাধের গোপালী শুবল নুদাঁম বসন 
মাদি গোপবালিকগণে পরিবত হইয়া, ঠুরংজ্জাপরে এক 
হস্তে বন্গা, অন্ত হনে বন্দুক ধারণ করিয়া বানর 
সংহার করিতেছে! 

রমণীকুল দেখিল,-গাহাদের দাঁসত্বন্ধন ছিন্ন 
হইল। উইলবারফোস? ক্লার্কলন আজীবন ললাট - 
স্বেদ পাদদনঙ্লে নি্দেপ কারয়ও, বিনা অর্থরাশি বায়ে 
যে দাসছগ্রুথ উঠ।ইতে পারেন নাই, গোপালীর 
জনামানেই সেই ভীষণ দাসত প্রথা ভারত হইতে উঠিয়া 
গেল। 

দিবাচক্ষে সকলে দেখিল, রমণী পুরুষের স্কাঞ 
উঠিয়ান্ছে। গড়ের মাঠে শ্যাহল ডূনে ফুল ফুটিয়াছে। 
পিনুবচা!রণা কুলকা মিনীর চরণপন্কজ-মধুপান-বিহ্বল 
ফুটবল আপানদকগোদর জিগুণ ফুলাইয়া ভণকুঞ্জে গা 
ঢালিয়া নারবে আকাশপানে চাহিয়া আছে। ক্রিকেট- 
উইকেট প্রকৃতির রীত লঙ্ঘন করিয়া ছুলিতেছে। 
চপল টোনল বল, বগ্যালয়-কারামুক্ত “নব-পাশ”* 8৫ 
যুবকের মত ধরাঁকে সরা জ্রান ফগিরা গগনমার্গে 
ছুটিতেছে। 

'দেখিতে দেখিতে চক্ষের আর এক পর্দা উঠিয়া 
গেল। সকলেই তখন দেখিল,_ছেশনের “ট্রীম- 
এপ্সিন” রষণাপাদস্পর্শ মাত্রেই মন্ত এরাবতের বশ 
ধরিল | ভীম হৃষ্কারে বহুকালের হৃদয়'নিহিত ছুখেরাঁশি 
উদার ফরিয়া বাম্পীয় রথ যনোরথবেগে ছয় ফাঁসের 
পথ এক দা.ও অতিক্রম করিয়া হিমাদ্রি-মুলে উপনীত 
হইল। আনন্দে কাঞ্চনজঙ্ঘ! সপ্ম্বগ্গ গেদ করিম! 
মাথা তুলিল। পিক কুহরিজ, ভ্রমর গুঞ্করিণ, বিল্গী 
বঝিবিল। মানস্সরোবরে আবার নীলোৎপল কুটিল! 
উত্তর গণনপ্রাস্তের রঙ্গমমী “অরোরা! বোরিয়ালী” 
গ্চুত্ঠয়লিঙ্গে" ছাউনি করিজ | সংসারের ফোলাহল 
হইতে বছ দুরে অবস্থিত। গিরিপ্রধামী হোগিবর 


কবি-কাননিক। 


(বিলঙ্িনী তুষার-সিক্ত শ্বর্ণজটায় শিরোবেষ্টন 
রতে করিতে শঙ্করের ধ্যান তুলিয়া গাহিল,_ "দীর্ঘ" 
ল পরে ফেন এভাব আবার? কেন এ কটাক্ষ 
শসার 1” হিমালয় লালসাম্পর্শে বিকম্পিততমূ 
'গিবরের ছুর্দাশ! দেখিয়া মনে মনে বলিল :_ 
গন্ধাঢোয়ং ভূবনবিদিত! কেতকী ম্বর্ণবর্ণ।, 
পদান্রাস্তা! ক্ষুধিত-মধুপঃ পুষ্পমধো পপাত |: 
কুমারিকা নীহা'রিকাকে ডাকিচা বলিল, “ভাই 
ভেগার। প্রেমময় বুঝি মুখ তুলিয়া চাহিণেন। 
গ্ষের প্রতৃত্ব-দুগ্গ এইবার বুঝি ভূমিসাৎ হইগ। 
ক্ষেত্র যুদ্ধকালে একান্তে অবস্থিত ধৃতরা্ সতীয়- 
-নিঃস্থত গীতামূত পান করিতে করিতে জিজ্ঞাস! 
রলেন,_-“বংস সঙ্গয়। নারায়ণ ওটা কেমন 
1 কহিলেন ?” 
তখন সঞ্ম নিজের ভ্র্গ বুঝিয়া, কথাটা সংশোধন 
রয় বলিয়াছিলেন, “নাবামণ বলিলেন, 
“পরিত্রাণায় নারীনাং সমাজ্দলনায় চ। 
নারীদেহে তরং কৃত! সম্তবামি কল যুগে ॥” 
মুখের পাচ মাস দেখিতে থেমন কাটিয়া যায়, 
মনি কাটিয়া গেল । এই পাঁচ মাসের মধ্যে বালিক। 
। হাসিল, কত কাদিল্‌, কত মাট। খাইল। মাত! 
হাঁর মুখে একদিন ব্গাপ্তই দেখিয়া ফেলিল | এই- 
1 হাসতে, কাদদিতে, মাটা খাইজে, ব্রহ্ধাও দেখাইতে 
কার পচ মাস কাটিয়া গেল । 





নামকর।ণক!। 


ষ্ঠমাসে অন্পপ্রাশন ও নোলকধারণ | এই ছুয়ের 
ঈ চিরাগত প্রথান্ুসারে নামকরণও হইয়া থাকে। 
বধূর সাতটি সন্তান একটি একটি করিয়া পৃতনা- 
লী ও লিভর-রাক্ষমের করাল কবলে নিপতিত 
য়াছে।__পিভাষহী তাই বাবাঠাকুরেব দ্বার ধরিয়া- 
'লন। »তিনি তৃমি্যাত্রেই পৌত্রীর নাম 
ঝয়াছিলেন, "বাবাদালী” | মাতামহী অবগত এ 
তুষ্ট হইলেন না| কিন্তু কি করেন, বৈবাহিকার 
ানরক্ষার্থ অনেক বিবেচন! করিয়া, বাবাঠাকুরের 
্ পঞ্চানন্দে পরিবর্তন করতঃ এই অয গভের 
বাদাসীয় নাম রাধিলেন, “পঞ্চাঁলনী” 1 কিন্তু এই 
বিংশ শত্ডাবীর দিবালোকে নাম-কুস্ুমকাননের 


কেমন করিয়া সকলের অজ্ঞাতিসারে 


৩৪১ 


ভিতর হইতে একটা টগর আর একট বফ্ ফুল 
তুলিয়া! আন! হইল দেখিয়া, চাক হইতে একটা 
মহান্‌ ংলহলা উপঠ্িত হইল । মাষা চমু মুছিল, 
হাসী নাক ঝাড়িল, গঙ্গাজল পে দুল ইল$ বকুলফুল 
ডুকরাইয়। কীদিয়াঁ উঠিল। অর্ণলতীর নাম হইল 
ধুতরা! এ কাহারও গ্রাণে হা হইল না। পিতাম্হী 
মাতাষহীপ্রদত নামর উপর চারি দার হইতে অজ 
বচন-ছটরা নিপভি* হইতে লাগিল। অতি মুখেও 
বুঝিল, নামের প্রাণ বুঝি আর টেকে ন|। 

নামকরণের দিবস চাহি দক কইতে কাতারে 
কাতারে লোক আসতে লাগিল। শ্বগে দুন্দন্ডি বাজিল, 
মর্তো বাও। খন- 

যশোদা রাখিল নাম মাছু বাছা ধন! | 

প্রমোদা রাখিল নান কিসুমকানন+। 

মামীমা আলিয়া নাম থইল পারুল! | 

মাসীমা থুইল নাম 'লেডেনিয়া ফুল? ॥ 

মাসীমার 'পাউডার” ছুটিয়া আপিয়া | 

থুইল “মিঠাই” নাম বাছাই করিয়া ॥ , 

বালিকার মুখ দেখে মাতুলের শালী । 

আদর করিয়। নাম রাখিল 'ঢুলালা”। 

মানিনী মোদক বি এ মুখে মধুর | 

মধুকল্প বাছা নাম [দল 'মনোতরাঃ ॥ 

বু্জবালা নাগ এম এ কেতাব খুলিয়া 

দিলেই কারয়া নাম দিণ আকিপিয়া ॥ 

কে? বা নাম পাখল লবজজত]”, আবার কে 
বা বাখিল কপির পাঠা? । এইরূপ কাত লতা পাঠা 
কত উগু-পাখীরল, গিরি নদী উপকণ, 
প্রমদাগণের গ্রেমাকধণে সেন-ভবানি আসিয়া আনঙ্গ 
ইয়া নাম-সাগরে ডুবিয়া গেল ।  কঙ কুটুগিনী, কত 
গদাঁন সম্পকায়া কামিনীকুপ আসিয়া, মণ্ডলাকারে 
বালিকায় ঘেরিয়া বালিকার গায় নামা ঢালিয়া দিল! 
উদ্ুপোপম ক্ষুদ্র বুদ্ধি লইয়া ফেমন করিয়া সেই দুষ্ট 
নাষ-লাগং পার হইব? 

কিন্তু কাননিকা নাম গাখিল কে? 
আবহিত হইয়া শ্রবণ কর। 

'অন প্রাশনের পর যে দিন বালিকা শঙ্গন, পাশ 
পরিবর্তন ৪ ভুল্রঙ গমন ছাড়িয়া, প্রথয ভাগাড় দিতে 
'সঁরন্ত করিল, যে দিল উঠিয়া পড়িয়া, ছ'লয়া চলিয়া 
আগু পাছু ছুই এক পদ চলিতে শিখিল, দেইদিনেই 
বালিক! 


রখ ৫1 


কে রাখিল, 


৬৫০ 


গৃহপ্রাঙ্গণন্থ ক্রোটনঠুরে যাইয়া অঙ্গ ঢাকিয়াছিল। যে 
দিন হামাগুড়ি ছাংড়গ। ঠাড়াইতে শিথিল, সেই দিনেই 
সভয় পদে ভয় ভর দিয়া, চপলাচমকে লোকের 
পল দিয়া, আইডিলতার অন্তরালে দশক সময় 

রা ০ 
এইট মকল দেখিয়! পনি, বালিকার 
অত্যান্ত্মা কাননগ্রীতির মধ বুঝতে না পারিয়া, 
বালিকার সাহহ কাননের প্রকাঠগত বোন সন্ধা 
আছে আহমান করিয়া, কাননিকার জননীর 'ভগিনীর 
ননদিনার পাঁণসঞ্রনী চেপাকা। বালিকার নাম রাখিল 


এট 


কানানকা | 
আমশি (ক (বন কো? হইতে আ.দয়া কেমন 
কযা নোলাও আলিধাশি কুমুমরাশি দেনেদের 


অনুঃপুবস্থ যোযিংমণ তীর গদপন্কজে ঢালিয়া দিল। 
সমীরণ শন আন্‌ বাতিল, ভগাশন গন্‌ গন্‌ জলিল, 
বস্তচাত ঘুখিকা রণ এরগ! আর সন্ধাকালের 
আর্ূণমগগনাব্ারিণা হাথাদী কাদছ্িনীগুল ধীর 
পমীরে অপ, ভামাইঠা, রঠর করিয়া চলযা গেল। 
ওখন সকলে ধুঝিজা, নামকরণ এইবারে ঠিক হইয়াছে। 


বারন 


লা 271 
নান & 


কানানক।র বালালা-7 লখিব কি?কিংদা 
তোমাক একবারে দেই এগ্রমমমীর যৌবন-টিলীর 
তিরঞতরজে হাভগা বাধিযা ফেলিয়। দিব? সংসারের 
দুঃখভারাক্রান্ত তুমি গড়তে গড়িভে ডুবিয়া যাও! 
না কথন বাঁধন খুলিয়া জাসম পার, তরগ এহারের 
17 সামা উঠিতে াব ত বুকোদরের বল পাও । 

না পার ও সংসারের সকণ ছালা-ন্ত্রণ এডাইলে ! 
কিন্ত হাম! পোড়া পাল যে গাছে ফলে! তুমি 
আমি তার তলে-সেই টিএঝযাগরঞিত দেখিতে 
মুনার। 'কন্ধ এ রধারীখন কাঠবিড়াল-ধপ্ডিত পক 
রসালটির প্রত সতষ্কনয়ান টা য়া থাকি। কথনও 
ভাবি হায় রেরলাল! তোরে বন্ত-বন্ধনে বীধিল কে? 
বাধিলই যদি, কেন তবে ভূমিকুদ্মাণ্ডের মত আদার 
গৃহপ্রাঙ্গণে, আমার অনু পর্ণকুটারের শীতল ছায়ায় 
আনিয়া কাধিল না? আম হক্প্রসারণের দায় হইতে 
নিষ্কৃতি পাইভাঁম । কখনও ভাবি, এমন বিশ্রী, নীরস, 
দদ্রুদমাচ্ছ সহকার-থফে এমন দিগন্তপ্রদারী কঠিন 


. সহসবাণবিক্ষত 


ফকারোগ-এস্থ( বলা 


শাখায় এষন মোনার ফলটি রাধিল কে? রাখিলই যদি, 
ফলটিফে মাকাল করিল না কেন? কাঠবিড়াল কাছে 
বসিয়া করলেছন করে) পাখী পাখা ঝাড়িয়৷ মাথ 
নাড়িয়া গ্রলাপ বকে: তুমি নিয়ে টাড়াইয়া ই! করিয় 
পাঁথী-বিড়ালের রঙ্গ দেখ, আমি কল্পনার আকষী দি 
ফঙটিকে আমার কু্ে আনিয়া তাহার হাদয়ে একটু 
মধু ঢালিয়া দিই। 

ভাই চে বিপিশিডু্বনা ! এই পহকারেই সোহা? 
ভরে, শাখায় শাখায়'পাতাঃ, পাতায় পাতায় জড়াইয়া 
মাঁধবীলঙা গ্রাণ পায় । এই সহকারশিরেই প্রভাতি 
সমীরে তরঙ্গ তুলিয়া, বসন্তবিনোদী পিকবর ললি' 
পঞ্চম গান গায় ভাই হে। 

বিশীভার নির্বন্ধ যায় না হঠটে। 

যেইখানে চন্দ্র্লা সেইখানে কটে ॥ 


অনেক ছুঠাথ মানব করনার আশ্রয় লয়! ছলনা 
ব্ধনার দীলাস্থল সংসারক্ষেতরে পা বাড়াই 


মাহস'ন| করিয়া, কত অকেজো পাগল ঘরে বসি 
আকাশকুম্ুম দেখিতে ভীলবাসে। তাই ত, সহকার- 
তলে দাড়াইয়া একদৃষ্টে উর্ধে চাহিয়! বলি, 'ভাই,অপি 
সৌরড ! ছলিতে দুণিতে গলিয়। যাও । আর যেন ও 
তোমায় বাঁধিয়া রাখিতে না পারে। মুারূপিণী তু 
ঝারিয়া ঝরিয়া, এই ভতভাঁগোর বদন-কা ম্যকুপে রা 
খাইয়া! ডুবিয়। মরা মরিয়। বর বাঃ ই? 
আমর জধয়-রাজোর ? বৃত্ত প্রজার দমন কর। তোমাং 
আকাশ্মক প্ন-প্রভারে মরিয়। যাই, তাহা ক্ষ । 
নাই | আমি খরিতে মরি অহিব নাঁ। চ্ছায়ঠ 
লইয়া শাত্তমুনন্দন ভীগ্মের মত শরশধ্যায় শুইযাও 
[লেবারে 'আঁহা উন্ত মরি মরি করিতে 
করিতে যন্ড দিন পারি, বাচিযা রহিব/ | তাই বাঁ, 
মধুভরা কাবারসের আফর, অন্তনিহিত কাব্যত্রম। 
কাননিকার যৌবন-রসাল! কেন তুমি নীরস, অমস্থ 
বালা তরুণিরে অবস্থিত হইয়া সমীরণ-সোহাগে ছুলাও 
ছুলিতে তরু-মাজ্জার আঁর পরড়ত পিকবরের লান্ 
বৃদ্ধ করিবে? তাঁহারা গাছ হইতে গাছে ফে৫ 
ফর হইতে ফলে যায়। আর আমরা ফেবল তোমা? 
পানে হা ককিষ্তা চাহিয়া আছি । আমাদের কাদা ৪ 
পুর্ণ হইবে না? তাই, উতলা হইও ন!। 

একটা বিশেষ সুবিধা হইয়াছে। সমালোচনা! 
তীক্ষ-দর্শনে অবভারের বালালীলা-বর্ণনপথে অনে 
আবর্জনা-কণ্টক আবিদ্বত হইয়াছে! কাল প্রান্তর 


রর 


কবি-কাননিকা 


প্রান্তে অবস্থিত জমর মহরি কৃষ্ক্বৈপায়ন এত দিন 
রে স্বরচিত বাদকাশীতে আসিয়া লীলা মংবধণ 
রিদাছেন। তাহার বৃদ্ধ বয়সের সম্বশ যমুনালীকর সিক্ত 
ধাভাতুট সকলে মিলিয়! কাড়িয়! লইয়াছে। মহান্গরত- 
ত্র ্রীষ্ভাগবতের স্বত্ব হইতে বঞ্চত হইয়াছেন। 
গদ্ুতত্ববিদের তীব্র কটাঙ্গে রাদেশ্বরীর কোমল প্রাণ 
[ঝি আসার টিকে না । দুই ধিন পবেই শ্তাজের বাম 
ধালি হইবে । আমি নরোত্তম শর্মা! এভদ্দার৷ সর্ধ- 
দধারণকে জানাইতেছি, বিশাণ বঙ্গে যে কেহ কৃষ্টকে 
মবতার বিশ্বাস করিয়া আরাধন| করিয়া থাক, সকলে 
এই বেলা মত্সমীপে আব্দেন কর । বালক হও, 
মশীতিপর বৃদ্ধ হও, রসপাগর যুবক হও, কিংবা 
ঠান্তমটী লাস্তশালিনী রসতুবঙ্গিণী যুবতী হও, অথবা 
বকতদস্কা দীথকণা সগ্ণথা বধারসীই হও, তোমাদের 
াধা আমাধনে যে শ্রেষ্ট হইবে, তাহাকেই শাম 
'বলাসিনী করিয়া পরব! দা কমলাকান্ত চক্রবন্তার 
এত গেচি অহিফেন:সবী নাহ। সে গ্রস্ন গোয়ালিনীব 
“ থাইয়া কেঁড়ের আপ লইয়া গোল করিত, আনি 
পান পির] ছুধের প্রঠ্যাশ।য় ই! করিয়া বাদয়া থাকি। 
আমাকে আবশ্বা কারও না। 
আর এক কথা । কোন্‌ অধভার বাল্যীণ। 
(পখাইয়াছেন ? ভৃবিজনী পরশুরামের দেবছখণাবকাশ 
গত্র-সংছারে, বামনের বাধছলনে। হরবঈুভদে ও 
ডার্গবের ধর্পচুর্ণনে আদর্শাজ রঘুকুলেশ্বরের দেবা মার 
দি হইয়াছিল। গণ্তার বজনীতে পতি-পাখগঠা 
্বপ্াঙ্-হুথশায়িনী গোপাকে পরিতাাগ করিয়া গোভম- 
রা সন্গাদাধলম্বনে সগ্রোতণে মৌবনস্মট তা 
প্রতিভার পরিচঙ্জ দিয়াছিলেণ! মেরীনন্দন তিংশরর্ষ 
বযঃক্রষে, মহম্মৰ চত্বারিংশতে প্রচারক্কার্য্যে রতা হইয়া 
নিজ নিপ্জ দেবত্বের পরিচয় প্রদান করেন। তবে এই 
কল মহাপ্রাণ আকাশকুস্ছমের মত মানব আগাঁচরে 
দয়, সবপদৃষ্ট আকাজ্ষিতের মত তৃতলে অবতীর্ণ 
১য়েন নাই বলিয়া,মকলেরই জন্মকথা বর্ণিত হইয়াছে। 
শবে কাহারও বা ৃতিকাগৃহে শ্বর্গ হইতে পুষ্প বর্ষিত 
১ইয়াছিল, কাহারও বা স্থৃতিকাগৃহপার্থে, সহসোদিত 
শিগ্লোজ্জল চলতারকা-পরিচালিত মেজাইগণ (1081) 
মাগফন করিয়া, সমবেত স্বরে ভগবৎসন্তানের 
ধশোগান করিয়াছিল। দ্বাশবর্ষ বয়ঃক্রমকালে 
*জিহোদীয় দেবমন্দিরে একবার মাত্র আত্ম প্রকাশ করতঃ 
আনুর আঠার বৎপর পরে গালিলীদাগব-বিধাত শ্তামপ 


৩৫১ 


প্রান্তরে দণ্ডাযমান ঈশ্বর-সস্তান মান্দ প্রমুখ ভ্রাডবর্গকে 
জগতে প্রেম বিলাইবার জনা আহ্বান করিয়াছিকেন! 
যিশুরা্ইট এই অট্টাণশ বংসরের দীঘ জীবন কিরূপে 
আঠি51চি৩ করিয়াছিজ্ন, কোন 'সুসমাচারা 
পড়িয়া কে কবে কি জানতে পারিহাছে? 

তবেই হইল, অবভাবে যা নাই। কাজেই 
*ণমাদের কননিকা অনানাতেই শঠিপ্রতাগণীত মত 
অস্তার অন্তরে রদ, 'আঙ রা | সরস্বতীর মত 
মৈকত-পু!ল'ন পা রা, ভাদর গড়ের মত একেবারে 
ভরা মৌধনে, গুছ পু ফেনরাশি মুগ্পাতের হাসি 
হাতে হাসতে, ভাড কল বুল করিতে 
করিতে আমিনা পড়েন, এইটিই না ভোমার কামনা ? 
কিন্ছ তাহ] আঁ হইল কই? 

রে টার বাণঃশাঁলাগ পুর্বরাগ আছে? প্রেম 
বোচঞা আছে । দিবোনান আছে! ইঠা ভি 
উনাবংশ শহানীর পেটেন্ট প্রেম হিষ্টিরিয়া আছে। 
আহার উরে আছে লোকমমনে অনজন, আর 
অন্তাঞে জাবননাশা, সখাসখার করপাঁড়নে মুচকি 
হাস। সবই যদি রাংল। হবে নাই কি? সেই 
থোচারণের মাঠ আছে, কিছু গোধন নাই। সেই 
গোবদ্ধন গিরি আছে, কিন্ত ধারণ লাই । নব নারার 
বগলে নব নর আছে, কিন্ত বারণ নাউ! মেই মুনার 
জল আছে, কদর ৪ আছ সম্জরণ আছে, কি 
হায় আরো:এ নাই । ঝুটিলার ভাই গদি ত- 
কুনের টা আরন আছে, কিন্ত ভিজগতে তার স্থান 
নাই । 

সকলেই স্থির করিল, বাঁথিক। এশিকলার স্টায 
বাড়িবে; কিন্ত কাননিকা সকলকে গঞ্জিত করিয়! 
কদলাবুলের স্ায় বদিত হইতে লাগিল। অর্থাৎ 
দুই বংসরে তিন) ঠিনে পাচ) পাঠে আট) আটে 
একাদশ বংদরে উপনীত হইল। দ্াদশে কাননিকা 
ষোড়শী। তিন বংসরে বাধিকার হাতে তুলি ও 
গেন্সিগ হউন । 

তিন বৎসরে বাণিকা কত কি শিখিল। পঞ্চম 
বত্পরে বায়না ধরিল। দে বড় বিষন বায়না! এক 
দিন দন্ধ্যাকালে প্রামাদ-দাপ।পবে মাতামভীর হাত 
ধরিয়া বালিকা পদচারণ করিতেছিল, এমন সময় 
পথপার্খস্ক উদ্যান ভিতরে একটি ববুলরৃক্ষের অস্তরাল 
হইতে পূর্ণিমার টাদ বাহিকার প্ৰনথের প্রতিদন্দী 
, টাদগুলাকে দেখিবার জন্তু উকি, কি মারিতে লাগিল । 


তাড ভাঙ 


খাঁর মেই 


৩৫২ 


কিন্তু হায়! হতভ(গা শশী, মাতামহীর কাছে আত্ম" 
গোপন করিতে পারিল ন!! মাতামহী অনগুলিনিদেশে 
দৌহিত্রীফে টাদ দেখাইল। বালিকার অমনি চাদ 
ধরিবার সাধ হইল! ভাত ছিনাইয়া টাদকে ডাকিল। 
চরণে স্থান পায় নাই বলিয়া, দারুণ অভিমানে 
অভিনানা এশধর এক একবার মেথের কোলে মুখ 
লুকাইতে লাথিল। আর তপতর করিয়। উপরে উঠিতে 
লাগিল । শশী ধরা দিল না বলিয়া, কাননিক! মাত।- 
মহীকে টদ পরিয়া। দিতে ধলিল। চাদ কিরে ধরা 
যায়? বালিকা কাদা উঠিল। তথন যাঠামহী 
চুল দেখাইল, ধল দেখাইল, মুখ চুগিল, গা নাড়ি 
কিছুতে কিছু হইল না। বালিকার হুর, গ্রাম 
ঠইতে শ্াম। শো. নগ্র ছাপাইবার উপজন করিল। 
খন এগিবিবর ! আর আমি গারিনে হে গ্রাবাধ 
দিতে উমারে (৮ গিরিনর 'আদিলেন, উনাকে মুবর 
দেখাইতেন। কিন্তু হায়। এ উদা ৩ নাগন্নন্দিনী 
নয় যে, "মুঝরে দেখিয়া সুখ, উপজিবে মহা মুখ, 
বিনিশিত কোটি পনধরে? | শেখে যে যেখানে ছিল। 
সব আগল) কিন্তু কিছুতেই বাণিকার বায়না থামিল 
না। ছাদ হইতেও নামল নাও টাদ ঢাহিঠেও 
ছাড়িলনা। সংলা কোথা হইতে নবদুর্ববাদলগ্রাম, 
নয়নাভিরাম, স্থগোল, স্ঁডোল, একট বালক, আপদিয় 
একবার মপিলাপ,৬ বাপকার মুধপানে চাঙগ। তার 
পর দের পানে চাহিল। তার পর গাঠিপ, “আবার 
গগনে কেন মুধাংস্ত টায় রে।' অমনি আগুনে জল 
পড়ল। সকণে বিস্মিত হইগা বালকের মুখপানে 
চাহিল। কিন্তু হায়! নকলের চক্ষে ধুলা দয়া সে 
বালক দোঁধতে াথি:ত কোথায় বিলাইয়া গেল। 
সবাই চক্ষু মুছছিয়া ভাবল, চোখের অম। 





রামক। 


নুরুচি, বঙ্গছামার অন্িতলোপের বায়না করে; 
সে ভাষায় নিধু বাবুর টগ্লা আছে। মানিনী কবি- 
কুলের যুণডপাতের বায়না ক্করে; কাখ্যকানিনে বাম বন্ধুর 
বিরহ ক্মাও গযান্ত মাথা তুঁগিয়া গগন ম্পশ করি" 
তেছে। ভ্রমর গোলাপকে পাহাড়ে পাঠাইত্ে বৌ 
বে' করে; গোলাপ তাহার ভার সয় না। কমলিনী 
স্থলে উঠিতে লালায়িত, জলের হিশ্লোলে তাহার প্রাণ 
বয় না! কবি বষণীমুখের ছচ তুলিবার সাধ করেন ২ 


রঙ 


ল্ীরোদ-্রন্থাবলী 


“কমলিনী মলিনী দিবসাতায়ে। 
শশীকলা বিকলা ঘণদাক্ষয়ে | 

কাননিকার টাদ ধরিবার বায়না । বুঝি বাঁলিক! 
নুঝিয়াছিল, শশি-করে কমল শুফায়, বিরহীর কলেবর 
দগ্ধ হয়। বায়না করে না ফে? তোঁষার বানা 
নাচো৷ বিলে, তোমার “তিনি'র বাঃনা 'পোলো? 
থেগে। বায়না ছাড়া কে? সয়তান ঈ্বরত্বে বায়না 
কারয়। হ্বচীত ইইয়াছিল। কংগ্রেস 910001140630৭ 
12২000,1:21,1এর বায়না ধরিয়া কত গালই না 
থাইল! আয়রল্যা্ড ছোমরুজ লইয়া দেশ মাতাইল। 
সেই সঙ্গে রেডিকেল হর্ড হাউম্‌ উঠাইবার বায়ন। 
ধরিল) তাওব নাচে নাচিল। বায়না কোথায় নাই! 
কোমণার কোমল হদয়ে, গ্রথলের বিশাল বক্ষে 
তরুতলে, পণ$ুটারে, অট্রালিকায়, বেলভিডিয়াবে 
বায়ন। কোথায় নাই ? বড়লা?টর বায়না শৈলাবাম, 
ছোট" বায়না 'জুরী? নাশ! 

তবে আমাদের কাঁননিকার বায়না থাকিবে না 
কেন? বয়ানর সঙ্গে কাননিকার বায়নার পরিসর 
বাড়িতে লাগিল। ক্রমে এমন বেয়াড়া হই! উঠিল 
যে, সকলে একমতো বালিকার বায়নাবিকারের প্রতি- 
কার-নিদ্ধারণে সচেই হইলেন। যে সকল চিকিৎসক 
বাজাণ সকল রোগের কারণ বলিয়া, মাথাধরা হইতে 
কলের| পর্য্যন্ত টাক দিয়া আরোগা কগিতে চান, 
ঠাছারা কোন বায়নাবীরের দেহরক্কে বালিকার টাকা 
দিবার ব্যবস্থ| করিলেন । কেহ বাঁ চৌস্বকে, কেহ 
বা তাড়িতে বালিকার বারনাকাট ধ্বংস কারতে 
চাহিলেন। এ সকল প্রতিকার পরীক্ষা করা হইয়া- 
ছিল কিনা, ইতিহাস বলে না, তবে কবিতার যে 
জয় হইয়াছিল, তাহাই আমর! জানিতে পারিয়াছি। 

এক দিন মাতামহের হাত ধরিয়া, গৃহসরিহিত 
্রাস্তরে পরিক্রশননিরতা কাননিকা একটি ব্াযুক্ত, 
নৃতমীল, নুদার ঘোড়া দেখিয়া খোঁড়া হইল। 
বালিকাকে ভুলাইবার জন্য চারিদিক হইতে লোক 
জুটিল। বালিকা ভুলিল না। মাতাঙহ বড় ফাফরে 
পড়িলেন। কোলে করিয়! নাচাইলেন, অন্কব্রিষ ক্রোধ 
করিলেন। আহা! আহা! বালিকার কোমল অঙ্গে 
কঠিন করের প্রহার করিলেন। খালিক মাটীতে 
পড়িয়া! গড়াগড়ি ধাইল। ক্ষুদ্র তমুধনুখানিতে কথায় 
কথায় টঙ্কার দিল। তখন মাতামছ অপ্রস্তুত হইয়া, 
উপারাস্তর না দেখিয়া, মুখে চাদর জড়াইয়া ঘোড়া 


কবি-কার্মনিক] 


হইলেন। নাতিনীর হাতে চাদর দিলেন। নাতিনী 
চোখে ঠুলিদেওয়া বেটো! ঘোড়ায় চড়িল না। উপায়? 
তবে কি বায়ন!-তরঙ্গিণী বাধাবিপত্তি না! মানিয়া, সক" 
লের আশাশতরদা যাঁথায় লইদা অকুলে যাইয়া 
মিশিবে? তাহা হইলে যে তি যায়। 

ক্ষুদ্র জল-শ্রোত জলে মিশায় | কৃণনাশিনী কনো- 
লিনীর মুখেই বন্ীপ হইয়া থাকে । সেই বদীপই 
আবার ফলে-ফুলে শোভা পাঁ। সেথায় ফুললাঙী প্রিয়ু- 
লঙ্ভা অশোকবেইনে আকাঁশে উঠে; প্রান্তর্চাৰী 
সমীরণ-অঙে বুক দিয়! লু্ধ “মর ফলে-কুলে মধু লুটে । 
সেখায় সফল ভাবের ব্যতিক্রম । গৃহে গৃভে, পথে 
পথে, কু্জে কুঞ্জে মধুক্রম | 

কাননিকার বাযনা-সোতোমুথে বদীপ তইল। 
তাঁছাতে কবিতা-কুমুম ফুটিল। দুরে গ্রান্তরপারে 
্াধারে অঙ্গ ঢাকিয়া কে যেন গাহিল--পড়বন্ড় 
ঘোড়া চড়ি কোথা তুমি মাও রে।” বালিকার খোড়া 
চড়িবার সাধ মিটিল। তথন সকলেই বুঝিল-কবিতা- 
রসই কাননিকাঁর বায়না-জেোকের ভুণ। সকজেই 
বুঝিল, বালিকা রসিক হইতেছে ! 





উপর্মণিক। 


কানশিকার মাভামই নিরগ্রন সেন, শ্বশুর বিশ্বপাধন 
রায় কর্তৃক পদ্মানদীর তীর হইতে কিকাতার আনীত 
হইয়া, গৃহজামাহ-পদে বরিভ শুইয়াছিলেন। তিনিও 
্বপ্তরের দেখাদেখি, কিন্তু ভঁহাকে ডিডাইয়া, বহুদিন 
পূর্ব হইতে বাঁয়না দিয়া তিনটি জামাতৃ-শাদদিল ক্রয় 
করেন। তাহাদের মধ্যে একটি ছিল, ব্রহ্মপুত্রের তীরে, 
দ্বিতীয়টি মেঘনার ধারে, তৃতীয়টি ধলনার চারে । আমা- 
দের কাঁননিকা, নিরগুনের কনিষ্ঠা কন্যা ভাখিনীমণির 
স্্রীধন--রমণীচরণ বাগতটের একমাত্র সগ্বল | নিরঞ্জ- 
নের গৃহ রমণী-তন্্ সংসার-রাজত্ব। কন্তার কন্তা তস্তা 
কন্য-ক্এইরূপ কন্যাললাষে উহার গৃহ পরিপুর্ণ। 
জামাতা, গ্রজামাতা, অতিবৃদ্ধ ততোহদিক এইরূপ 
জাষাতাবলী হইয়া তাহার সংসার । আগমে জামাতা 
নিগমে জামাতা । উছট খাইলে জাদাতার ঘাড়ে 
পড়িতে হয় । পড়িয়া গেলে জামাতা যিতে ভর 
করিয়া উঠিতে হ়। এক কথায় জামাতায় জামাতাট় 
ধূল-পরিষাঁণ | 

৭ম --৪৫ 
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কিন্তু নিরঞ্জনের গৃছ রমণীসঞ্ুল হইল ফেন? 
কন্ঠার বিবাহ হইলেও ত সে শ্বশুরগৃভে যায় | নিরঞজ- 
নের গৃহের জলমোত পাহাড়ে উঠিল কেন? দেকথা 
বলিতে পুধি বাড়িয়া যাম। কিন্তু কাননিকা-কাঁবা- 
পলায়ে, নিরধনের সংসার-কখ। যে জাফরাণ! কাজেই 
অগ্রে গলান্নের প্রধান উপকরণ ষশলা পিষিতে হইল । 

কাৰাময়ী কাননিকার অনস্ত লীলা । ছুই চার 
ত্বকে লীলা সাঙ্গ হয় ক? পাঠক, বোধ হয়, 
ইহাতেই বিরক্ত | কাননিকার কাবাকথা, কানমিকার 
বয়োবুদ্ধির সাহিত বায়না-বিধর্ধনের কথা চলে ঢলে বর্ণে 
বর্ণে রসপ্রবাহে পরিপুণ। সে রসতরঙ্গে তরঙ্গাযিত 
লীলা-ললিত ক্াননবালার' কথা শ্রবণে ধৈর্ঘা চাই। 
পাঠক, ধৈর্য ধরুন | সোল কিটের আবেশময় 
করনা কক্ষে যে তৃণ্ি না পাইয়াছেন, ত্রাউনিঙ্গের ভাব- 
সাগরে ডুব দা মে বত্বু সংগ্রহ করিতে না পারিয়া- 
ছেন, পাঠক, কাননিকার কাব্যকগার আপনার সে 
তপ্রির সাধ ঘুচিবে ) ভাতাহধিকতর মুল্যবান রত্ধের 
সংগচ করিতে পারিবেন । তাই কলি, পাঠক ধৈর্য 
ধরুন। আর ধৈর্য্য ধরিয়া অবণ করুন, উনবিংশ শতা- 
বীর এক বৎসরের এক দিবসের এক সময়, ভামিনী- 
মণির সাত রাজার ধন রমণীচরণের শ্বশুর নয়নরঞ্জন 
নিরঞ্জন কলিকাতায় পদার্পণ করিলেন। 

কলিকাঠায় আসিয়া, নাগারক-মধুক্করের রহগ্ত- 
ঘংশনতয়ে নিরনের কথা কমাজনী দিবসে ফুটিতে 
দুটিতে ফুটত না। যখন ধরণী, ঝুমারীকুলেক পাটরাণী 
ঝান্স ঠাঝুরাধীর মত কোমল বঙ্ষের রসতরঙ্গ 
গোপন করিবার জগত), সর্বাগ ডি।মববসনাঞ্চলে আবৃত 
করিত, যখন চটের কলের এবণুভেদী কোলাহল, গৃহ- 
গাচীরস্থ চটকবু'লের তদত্মপুর কণকল, দিবালোকে 
আধারদশা ক্রিয়াহীন, অযনহীন, লদ্ঘশাটপটাপুত নবা- 
বঙ্গের হা হা, আর সমপ্রাণভায় দলে দলে সমাগত বায়স- 
কুলের এ্রুতিমধুর থা খা--একজ। মিল্িয়া, পেচকের 
কমকণ্ঠে আশ্রয় গ্রহণ করিত, সেই সময় সম্বীরণে 
সাতার দিতে দুই একটি কথা-কুন্ম নিরঞ্জনের মুখ 
দিয়া বাতায়ন-ছিদ্রপথে বাছির হইয়া আসিত। 

ক্রমে স্বভাবের অভাব হইল | নিরঞ্তনের ক" 
মুণালে কমল না ফুটিয়! টগর হাসিল। বঙ্গাদপি বল- 
সন্তানের মুখে বাঙ্গাল! বাছির না হইয়া ইংরাজী ছুটিল) 
ত্রিভ্ুবন চ্কিত হইল। ডারউইনের প্রেতাত্মা এই 
আকশ্মিক বিকাশের কারণ নির্ধারণের জন্ত তিন দিবন 
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ঠাহার গৃছের চতুর্দিকে দূরিম! ছিলেন, কিন্তু কিছুই 
স্থির করিতে না পারি, হতাশ হইয়া বন্দাবনের 
তমালতরুবাসী ধামাহুচরগণের সহিত করমর্দন করিয়া, 
আফ্রিকার গরিলাবাদে ফিরিয়া গেলেন । প্রতি 
বেশিগণ অধাক হইয়া রহিণ। | 

কারণ নির্ধারণ আমি করিয়াছি | নানা কারণে 
নিরঞ্জন বঙ্গভাম! 9 বঙ্গনর-কুলের উপর বিরক্ত। 
ভামারাগপী নিরগ্চনের মাথা খাইয়াছিল | বিশ্বাস 
ঘাতিকা বঙ্গভাম! পরার পারে বুল আাবণ” কলিক- 
তায় বলে নুণ? | সেখানে বলে “হৈত্যা', এখানে বলে 
খুন | আর পাষণ্ড নর, ভাধার বিশ্বাদহনে ঢংখিত 
ন| হইয়া নিরঞ্চদের কথা শুনয়া হাসিত। নিরঞ্তন 
মনে মনে প্রতিজ্ঞ! করিগন, বাঙ্গাল! ভামা আর মুখে 
'আনিব না) বাঙ্গালীর মুখ আর চোখে দেখিব না) 
কিন্ত হায়! এ কি কুঞ্চগপ্রাণা রাধার প্রতিজ্ঞা” 
“কাল মেঘ আর দেখব না, কাল চোখের ভারা আর 
রাখব ন| সখি”, ঘে কথার অর্থ উলটাইয়। রাগের 
কথ] প্রেমের অর্থ গ্রকাশ করিবে! “আমার কানাই 
তাল? দষ্টিহীনতার পরিষর্ডে বণাই-অন্ুজর প্রি 
প্রগাঢ় গ্রীতির ভাব বুঝইবে! এ যে উনবি*শতি 
খতাব্পীর বঙ্গ-যুবকের প্রতি । 

গ্রতিচ্জা অটল । কলিকাতায় আমিয়!, মাগৈক- 
মধো নির্জন মক হইগেন। বংসরেক পরে চোখে 
চসমা পিয়া, বাটার বাঁহরে আসিয়া, ইংরেজীতে মুখ 
গুলিলেন। অন্লকাল মপোই নিরগনযুথে ইংরাজী-ধই 
ফটিতে লাগিল। কখন কখন বা ভূভাবগের মধো 
কেই কোনও অকম্ম করিলে মুখ ছুটিতে আরম্ত করিল | 

আসল কথা, নিরয়ন বাঙ্গাল! তাষা ত্যাগ করি- 
লেন। তবে এক দিন বিছার দংশনে বাবা 
গে” বলিয়াছিলেন, আর এক দিন সোপান হইতে 
পদজ্ঘলিঙ হইয়া পড়িয়া “গেছি রে বাকা উচ্চারণ 
করিয়াছিলেন। আঙরা বৈাকরণ ইহাকে আর্ধ প্রয়োগ 
বলিয়া থাকি । 

নরের উপর দারুণ খুণা রঙষণী প্রিযতায় পর্যবসিত 
হইল। প্রথমেই [ন/স্বার্থ খ্রেমিক নিজের ঘর আদর্শ 
করিবার জন্ত গৃহিনীর করে পাঁচনবাড়। দিয়া, আপনি 
ভেড়া হইতে চাহিলেন। বিশ্বপাবননশিনী সেকালের 
হিন্দুরমণী স্বামিদত্ত সেই মহামুল্য ধন গ্রহণ করিলেন 
না। কিন্তু মুষন যখন জান্নয়াছে, ৩খন কি অমনি 
মনি মিলাইয়। যাইবে! যাদব পরিত্যক্ত মুধলকণীয় 


ক্বীয়োদ-গ্রন্থাষলী 


শর গঙ্ঞাটয়ান্ছিল | কালে হাড়পরিত্যন্ত যি ভগ্রাংশ 
হইতে, নদগিনীত্রয় হদয়ননানে স্বাধীনতার চারা জম্মিম। 
কালে সেই কর্পনুক্ষের একটি কাননিকা ফল ফলিল। 
শররূপী মুনল যদুকুল ধ্ব'ন করিল, ফলরূপী মুল 
কুলনাশন হইবে না ফেন! 

শাণ্তরের কহাাণে নিন হাকিম হইয়াছিলেন। 
হাকিম হইয়া 'অলি-গলি, বন-বাদাড় মাঠ-পাঁদাড় ঘৃরিয়। 
আইনবাঁণে বঙ্গীয় মাংদারী যেমগুলাকে তাহার জর্জ- 
রিত করিবার গ্রয়োজন হইত। নিরগ্রন সেই স্তৃতীক্ 
শরনিকর ইংরাজী ভাষা শরাগনে জুড়িয়া টুড়িতেন। 
বিচারাসনপরিবিট গাঁধাণমুমাণের পঞ্চশরে এক সময 
তটাপ্চয়কে পর্যন্ত কাপিতে হইয়াছিল। হতভাগ্য 
বাঙ্গালী নরধুল নাঁশ করিবার জন নিরঞ্ন সংহারমু্ডি 
ধারণ করেন। কিন্তু কিছুতেই সে রক্তবীজ-বংশ ধ্বংস 
হইল না। 

আথ্মার দোহাই দিয| অর্থশান্তে ভায়। আমার দিন 
দিন কত আঅকার্্য করিলেন। মানীর মান, বুশের 
সনম, দুর্বলের প্রাণ,অনাথের আশ্রয়, কুলবতীর লজ্জা- 
রদু,অপরাধী হইতে যত আঘাত না পাইমাছিল-_ঠাঠা 
হইতে গুরুতর আঘাত পাইয়াছিল, আমাদিগের 
ডেপুটারূপী নিরঞ্জন হইতে । কিন্তু দুঃখিত হয় কে? 
তুমি না আমি? আমি ত চীন-জাপানেঃ বুদ্ধ শুনিয়া 
মাথায় হাত দিয়া বঙিনাছি। আত্মাডিমানে অন্ধ 
রাজার আজ্ঞায় কত নারী ম্বামিহারা, কত পুক্র পিত- 
হারা হইতেছে। কত থোক অনাহারে মরিতেছ। 
তুমি আমার মাথায় হাত দেওয়ার কথা শুনিয়া চক্ষে 
বাসনাধল দিয়াই । তাতেকার কি? 

“তথা যাস্নে যাস্নে যাম্নে দৃত্তী। 

গেলে কথা কবে নাঁ সে নধ-তৃপতি। 

যাবি তোরা মানে মানে, 

ফিরে আবি অপমানে 

আমরা শুনে মরব প্রাণে, 

তাতে শ্রামের কি ক্ষতি? 

কি ক্ষতি? তুমি আমি কাদিয়া মরিলে নিরঞ্জনের 
কফিক্ষতি? কিন্তু এখন? এখনকার অবস্থা আর 
কি ধলিব 1 কেবল যাহার উপর আরোহণ করিয়া 
কষকপুত্রেরও মুখে তত্বকথা। বাছির হয়, সেই বিক্রু্ধা- 
দিতার বত্রিশসিংহাসন--মাটার ধন মাটীতে মিশি- 
রাছে। শার্দলীরৃত মুখিক আবার মৃষিক হইয়াছে। 
সেই দরিগ্রদলন প্রতুরঞজন নিরঞ্জন কর্মা হইতে অবসর 


কবি-কাননিকা 


গ্রহণ করিব! গৃহে ফিরিয়াছেন। যৌবনন্ুধন্মতি 
আকাশে খাকিয়া, গৃহপর্যান্কে গা ঢালিয়া, পুলিস প্রহরণ 
মরগ্জন এখন ঘষ্টিতে দণ্ুকল্পন! করিতেছেন । সকঙগই 
গিয়াছে । খাকিবার মধ্যে আছে পুনর্মৌবন-লোলুপা 
মালিনী মাসীর কাঁ্ঠহাসির মত, সেই হাকিমী আড়ার 
বেশটি, আর ভ্রর তলায় ঠোঁটের ডগায়, বিলান্তী রঙ্গের 
বসটি। 

সেই রি নিরগ্রন গৃহে আসিয়া নাতিনীকুলের 
ঈদয়ক্ষেত্রে ছড়াইয়া দিলেন । সেই রসরপিত| কান- 


নলিক| বনকমলে প্রথর রবির কর পরালন। বুদ্ধ 
সাতামহী ফন্তা ও দৌহিত্রীগণের তেজে জর্জদনত 


চইগা কাশীতে বিশ্বনাথের শরণাপর হইলেন | আর 
সিরিলেন না। 

গে দিন “বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদীন্চে বাণ 
আগিল”, যেই দিন “রাই জাগে রাষ্ট জাগো” ভাবকাষ- 
মগ্ুলঙ্পণী মধুর ্রকশারীর বোলে, ভারানের রাণিকা- 
কূলে কল কল কোলাহল উঠিল, যেই দিন বোলাই 
পাই “পতিত স্বাতী পরিভাগ করিয়া, রমণীর কৃ 
গকলে বাঁধিয়া, ব্দরিকা শ্রম খলিল, সে শন দিনে 
সেনগৃহ হইতে জামাতৃকুল অকলে যাইয়! বাপ থাইল; 
আর কবিতারদে আর কাননিকা চতর্দিশে প! দিল । 


কাঁরিক! 


কাঁননিকা চতুর্দশে পা দিল। কিন্ত তাঁহার দশম 
একাদশ, দ্বাদশ, ত্রয়োদশ এই কয় বংপর কোগায় 
গেল? সকলেই বলিবে, প্রতিজীবনে যেমন বংসরের 
পর বৎসর উড়িয়! যায়, ফোঁড়শের যোহিনী অশীতির 
প্রতিনী হয়, বিললিনী সন্নাসিনী হয়। কান'নকারও 
ঠাহাই হইল। স্্তিকা গৃহ হইতে একটি কা'রয়া জীব- 
নের গ্রন্থি ছিন্ন করিয়া, কাননিকা, বৌ, শীত, ঠিম, 
বর্মা, রগ, শোক, পরিতাপ, বন্ধন, বাস্নাদি “নানা 
ধাধ.বিপত়ির সহিত যুদ্ধ করিয়া, চতুদ্ীশ বসরে উপ- 
নীত হইল--সুত্তিকালরসী পন্কজুকলিকা কাননিকা দীরর 
পীরে পত্রগ্রপারে বিদ্যাল্য়গামিনী ফুল্প কমলিনী 
বিদুষী রঙ্গমী হইল । সকলেই মনে করিয়াছ, ফান- 
'নকার মাতামহকে একটি একটি করিয়া বৎলর গণনা 
হরিতে হইয়াছে। ভাবুক পাঠক, তাহ! হয় নাই। 
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পাঠকের আল্তানুবস্তাঁ বয়োবর্ধীন হইলে, নায়ক-নায়িকা 
লইয়া আর আদর-মাব পরার চলে না, কাবা মহাকাবা 
লেখা হয় না। দশম বর্ষে পা দিয়া জীবনের পথে 
অগ্রপর হইতে হইতে সহস। কাঁননিকা একদিন থামিয়া 
গেল। তাহার পর হিন তিন খানা বড় বড় নূতন 
পঞ্গিকার স্ষ্টি হইল, প্1চট। সূর্যাগ্রচণ ঘটিল, দশটা 
অকঙন্ক শহী রাহুগ্রাসে পড়িল, তবু কাননিকাঁর বয়ো- 
বৃদ্ধিহইলনা1। ভাবিছে ভাবিভে কত ভাবুকের 
চুপ পাকিয়া গেল, তু কানানকার বয়সের এক চুল 
ওফাত হইল না। লোবোর বাড কত পথ, কত গলি, 
কণিঘু জি থুরিল। ভথু কাননিকাব কন্তা-কাল এক 
ইর্চিও সরিপ্র না । কি তইল,-এমন অদ্ভুত ব্যাপার 
কেন হইল? সন না, কালের গর্ব খর হইল? 
যে 

“কালের কোর হিয়। রূপে মুগ নয়, 

শোভাদার পূর্শশী রাহগ্রস্থ হয়। 

সেই কাল “আজই রহিয়া গেল! তৃহ নাহয় 
ছাড়িগাই গিয়াছে, শুবিষ্ৎ গেল কোথায় ? 7 কাজেই 
আমাদিগকে কারিকা করিতে হইল । 

কাননিকা মে দিন দ.শর মধ্যে পড়িলেন। সেই 
দিন জামাতা রমণীচরণ ও শবঙ্গর নিরযানে বিবাদ বাণিয়া 
গেল জামাতা বজিলেন, “কাননিকার কণ্তা-কাল 
উপস্থিত ভইয়াছে, বিবাহ দিণ।” 

এপ্বর বলিলেন, “বালিকা বিগ্তাভ্যা করিতেছে, 
গতরাং কগ্াক।ল উত্তীর্ণ হইছে পারে না, বিবাহ দিব 


টি 


না! 

[বাত | আমা দেশ মানস আছে, পিতা 
আছ, সাজ হাছে,ত নিন্দা হবে কঙ্তার বিবাহ 
ন। দিলে মখ দেখাতে পারিব না। কাজেই ইচ্ছা 
করিতেছি, কন্টাধ বিবাহ দিব। 

শশ্ডর। হোমার মুখ দেখাইবার গ্রয়োজন নাই। 
ভোনাকে মুখ দেখাইতে হইবে বলিয়া ধলনার তীর 
হইতে "সানি নাই | আঅস্র্গাম্পন্ত করিব বলিয়। খবরে 
পুরয়া্ছ | কাজই ইচ্ছা করিয়াছি, বিবাহ দিব 
না। 

জামাতা । আমার পিত। ঝড় ছু করিবেন। 
আমি ভার একমাঞ সম্তান। বভদন পিতার মর্যাদা 
রাঁথ নাই, আজ রাখব । শান্রনতি কন্ঠাকালে 
কনক সংপাত্ে স্কট করিব, অরগ্ণীয়া করিব না। 

শশ্তর। যে ব্যক্কি দশমবধীরা শিশুকে বিবাহ 


রখ 
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করিতে পারে, দে কখনই সং হইতে পারে না, সে 
পামর, ময়াধষ, পণ | আমি সেই গণ্ডর হত্তে কাননি- 
কাফে সমর্পণ করিব [কখনই করিব না। ঘুর! 
আঙার আদরের নাতিনী অরক্ষণীয়। রহিবে? আমি 
নিজে রক্ষা করিব, যাবজ্জীবন ধাচিয়া থাকিব। আহি 
নিজে তাহাকে রক্ষা করিব । 

কথা কহিতে কহিতে দুই গাচি কথার সহায়তায় 
বিবাদ-সমীরধ প্রভগরনমুক্তি ধারণ করিল। চারি দিক 
হটভে নিরঞজনের কন্যা, নাতিনী গ্রনাভিনীগণ ব্যাপার 
কি দেখিতে ঝড়ে পড়িয়। যেন উদ্ড়মা আসিল। নরো- 
ঘম দূর হইতে দেখেন, যেন বিরাটের গোগৃহ আধি- 
কার কাল গোঁধমপরিবেষ্টিত ভীগ্ম-ৃহকনলাঁর লড়াই 
শীধিয়াছে। বিস্তু মংস্াদেশের বুহয়লা গঙ্গানন্দনকে 
পরাভৃত করিয়াছিল, বাঙ্গাল! দেশের বৃহয়লা খশ- 
যোহনের ভীব বচনে গায়ের জালায় মতত্য-দেশে ঝাঁপ 
দিল। নরোত্ষ জলে হাবুডুবু খাইয়া ভাবিলেন, 
প্রাণাস্তেও আর কাাকে উপমায় ফেলিব না । 

জামা ভূমে করাঁঘাত করিয়া! বলিল, "আমার 
কন্টা, আহি ভাহার যথাঁসঙয়ে বিপাহ দিবই দিব |” 

বশর চামাড়করাহত ভূমে পদাঘাত করিয়া! বলিল, 
আহার কন্যার কনা! | আজীবন তোমার সহিত 
আমার ক্রোধতরঙ্গিণীর প্রবাহ চলিবে, তথাপি ফান- 
নিকার বিবাহ চলিবে ন1।' 

"আমার জম্মদাতা পিতা, যাহার তুলা বড় আর 
পৃথিবীতে নাই, তীভান কথা না রাখিয়া আপনার কণ| 
রাখিতে হইবে? জামাতা এই কথা বলিয়া একবার 
নবাগত! ভামিনীমণিব মুখপানে চাহিলেন। দেখিলেন, 
প্রাণাধিকা ভাঙিনীর মুখখানা যেন হাঁড়ির মতন হই- 
যাছে, পদ্ম পললাশলোচনস্ব দমর ছটা সেই াড়িতে বন্‌- 
বন্‌ করিয| ঘুরিতেছে। রম্তীঠরণ হতভঙ্ব হইয়া ফেল- 
ফেল করিয়া সেই 'কি জানি কেমন কেমন+ মুখখানির 
পানে চা়ো রহিল! যখন চযক ভাঙ্গল, তখন 
দেখিল, পৃজ্জাপাঁদ শপ্তরমহাশয় তাহার কেশাকর্ষণ করি, 
তেছেন, আর বলাহোছেন) “কি বলিলি বে পাষও, 
অকুতজ্ঞ, নরাধম! উদাহবন্ধনে আবদ্ধ করিয়], এই 
বিশ্বজনীন প্রেম-ফাটগড়ায় তোরে আসামী করিয়া- 
ছিলাম। বিন] জামীনে তোরে ছাঁড়িয়। দিয় আমাকে 
শেষে এই গুনিতে হইল? তোর বাধা আম! হইতে 
বড় হইল ? তুই ফ্োথীকার কে! ধলমাতীয়ের 


বনিয়! তোরে আমি কলিকাতায় আনিয়া আঘার : 


ক্বীরোদ-্রন্থাবলী 


নয়নষণি ভাঁজিনীকে সহর্পণ করিলাঙ, একবার তোর 
পান্রত্বের কথা ভাবিলাম না। সেই আমা হইতে তৌর 
বাপ বড় হইল। কু আমি, হীন আমি, কীটানু- 
কীট আমি তোরে কন্তা সম্গণন করিলাম । কই, তোর 
বরর বর বাপ তোরে কন্ঠা সংর্গণ করিতে পারিল 
না? তবে ধলনা পারাইয়া, তিতা ছাড়াই, পদ 
ডি্াইয়া এত দূরে আদিলি ফেন 1” 
জামাতা অপমানিত বোঁধ করিয়া, রোষকষায়ত 
লোচনে একবার শ্বগনের মুখপানে চাহিল। শ্বশ্ুরও 
চমযাবিদ্রাবী প্রথর দুষিতে জামাতায় মুখপানে 
চাঁঠিল | কন্ঠাকু্জরাগণ মদআবী বিশ্বয়বিক্ষারিত 
লোচনে একবার রমণীচরণের শ্বশুরের মুখে চাহিল, 
আর বার নিরঞনের জামাঁতীর মুখে টাহিল। তার 
পর চারি দিকে কন্তাধুলের মধ্যে গভীর দীর্ঘশ্বাস ও 
ঘন ঘন হাঁভপাখা চলিতে লাগিল! বইএর তাড়া 
হাতে করিয়! সুল হইতে কাননিকা! আতিয়! উপস্থিত 
হইল। শৃশ্তর-জামাইকে তদবস্থ দেখিয়া তাহার দিবা 
চক্ষে খুলিয়া! গেল! কাননিকা দেখিল, যেন অসিতোং 
পলে এবং শ্বেত শতদলে সংকমণ হয় হয় হইয়াছে। 
প্রূর ধূলর কেপরাশি, জাদাতার নিবিড় রুষ কেশ- 
দাজে জড়াইবার উপকরন করিয়াছে। কাননিকা 
দেখিয়া থাকিতে পারিল ন!। কিন্তু কি করিবে 
বুঝিতে না পারিয়! বলয়! উঠিল __ 
কামের পিরীতি, জলে দিবারাতি-_ 
অহনই মুখস্ত বাভায়ন-সমীরণ তেদ করিয়! কোন 
দুরন্থ গ্রাচীর হইতে কে যেন গাহিল-- 
ক্ষণে ক্ষণে দেয় ভঙ্গ 
ক্ষণে কিলোকিলি ক্ষণে চুলোচুলি, 
এই ত পিরীতের রঙ্গ। 
চমকিত নিরগ্রন জামাতার চুল ছাড়িয়া! দিল, 
পরাভূত রমণীচরণ ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেল। বিশ্য়- 
চকিত! ভামিমী কড়িকাঠের পানে চাহিয়! রহিল, ভীতা 
ভগিনীকুল কীপিয়া কীপিয়া ঠকৃঠক্‌ ভুতা ঠুকিল। 
বিষোহিতা! কাননিকা কুরঙ্গিণীর মত চারি ধারে দৃটি- 
নিক্ষেপ করিল! সকলে আবার গ্ুনিল, 
একিগো একি গে একিকিদেধিগে 
এ চাঁয় উহার পানে। 
পিরীতি ফাহিনী 
বধির করিল কানে। 
, সকলে জায় বসিয়া পড়িল। 


বাতাসে ছুটিল, 


কবি-কাননিক। 


তারপর কি হইল, ফেহই বড় ভাল বুঝিতে পাঁরিল 
না। শ্রোতা কান পাতিয়। গড়াই! রহিল, দর্শক 
হা করিয়! চাহিল, লেখক কলম ফানে গু জিল, পাঠক 
বালিশে ঠেশ দিল, নরোত্বম খানিকটা আফিম গালে 
দিয়া খুম হইয়া বিয়া রহিল। 

পরদিন গ্রতিবেশিগণ শয্যা ত্যাগ করিয়া শ্রনিল, 
ফাননিকা মাতাষহের অপর আদেশ ( 0001 [00001 
0005 ) ব্যতীত, আর দশ বংসয়ের যেমী হইবে না৷ 
প্রতিষেশিগণ এ কথার অর্থ বুঝিতে না পারিয়া পরম্পর 
মুখ-চাওয়াচাওয়ি করিতে লাগিল। অরুণ দেব তাহা- 
দের বেয়াদবী দেখিয়া! চোখ রাঁডাইয়া উদয়াচলের উপর 


উঠিয়া বসিল। ভয়ে আর কেহ কিছু বলিতে পারিল 
না । 


পাঁঠিকা 


অবতারে ফি কখনও লেখাপড়া শিখিয়া থাকে ! 
ভগবানের ভক্তগুলাকেই ত লেখাপড়া শিখাতে কত 
হারামারি কাটাকাটি ফরিতে হইয়াছিল । ভক্তকুল- 
টুড়ামণি দৈতাকুলের প্রহলাদ “ক” নাম শ্রবণ- 
মাত্রেই কীদিয়! ভুবন ভাসাইয়াছিল। নুনীতি-নন্দন 
আজীবন বনে বনে ঘৃরিল, তাহাকে “ক” শিখাইল 
কে? জড়ভরত “ক” কহিবার ভয়ে কথা কহিত 
না । অবতার কি মানুষের কাছে শিখিতে চায়? 
মীন বরাহ কুর্শকে দশ বৎসর ধরিয়া অন্ুশ- 
প্রহার করিলেও ফি “ক? বলিত? নৃসিংহ স্তস্ভের 
ভির হইতে বাছির হুইয়াই হিরণ্যকশিপুর সঙ্গে 
লড়াই লাগাইয়া দিল, কথা কহিবারও অবকাশ পাইল 
না । বামন বলিকে ছলিবার জন্ত সকাল সকাল 
উপনয়ন-সংস্কার সারিয়া লইল, বাঁড়িতেই গাইল না । 
ভগুনন্দন গৌয়ার-গোবিনদ, পরগু-গ্রহারে গর্ভ- 
ধারিনীফেই শষন-সদ্দনবাঁসিনী করিল, বাগ্াদিনী এমন 
কি সাঁহদিনী ভৃগ্ড মুনির পাড়ায় আসিয়া পা 
বাড়ায়? শিশ্তবোধ হইতে প্রাণ, কৃষ্ণচন্দ্র একবার 
পাঠশালে গিয়াছিলেন। ননী-চুরীর নজীর হইতেও 
আমরা এ কথা বিশ্বাস করিতে পারি। কিন্তু সেখানে 
তাহার বিদ্যাশিক্ষ! হইয়াছিল, গ্রমাণ কই। “মহাজনে! 
যেন গতঃ মূ পন্থা ।” নন্দননন পাঁচনবাড়ী ছাড়িয়া 
কলম ধরিলে দেশ হইতে ছানা-মাথূমের পাট উঠি? 


৩৫৭ 


যাইত। আর বলদেব যদি লেখাপড়া শিখিত, তাহা 
হইলে বলদেও হাারব ছাড়িয়। পাঁচখানা গ্রন্থ লিখিতে 
পারিত। বাঁকী রহিল রাম আরবুদ্ধ। কহ্ির কথ! 
ছাড়িয়। দাও, মাতৃভাষার যেন্ধপ দুরবস্থা, যখন কফি 
অবতার হইবে, তখন কি আর দেশে ভাবা থাকিবে ! 


রাম, বুদ্ধ রাঁজার সন্তান,তাঁহাদের বিদ্যার্জন বড় একটা 


ভসভ্ভব নয়। কিন্ত লেখাপড়া শিখিলে কি রাম স্তরে 
পিতার এক কণায় রাঁজা ছাড়িয়া বনে যায়? লেখা- 
পড়া শিথিলে, অন্তত: তাহার যনে এ তর্কও ত উঠিতে 
পারিত, এ সংসারে কে কার? কেকার পিতা, কে 
কার পুজ, কে কার গুরু কে কার শিদ্য? অনিত্য 
অনিত্য অনিত্য। এই দেহ অনিতা, এই দেহ যার 
দেহাংশসন্তৃত, দেও অনিত্য, সুতরাং হাহার আদেশ, 
অনিতোর অনিতা । 
পুলাদপি ধনভাজ|ং ভীতি 
মর্বান্রেষা কিতা নীতিঃ | 

তবে আমি সেই অকর্মণা কাগুজ্ঞানশহ্য, বিনাপ- 
রাধে পুজরকে বন্য করিতে কৃতস্ফরু পিতাকে অপদস্থ 
না করিয়া, কারাগারে নিক্ষেপ না করিয়া, কিংবা অন্ত 
কোন শান্তি না দিয়া, বাঘ-ভালুকের সঙ্গী হইব কেন? 
তবে যাঁও রামচন্জ, তোমারও বিদ্যা বুঝা গিয়াছে। 
মুর্খ! কার কথায় তুমি কোথায় গেলে? পিতা তাহার 
প্রয়ত্মার মন যোগাইতে তোমাকে বনে দিল, তুমি 
কেন তোমাৰ প্রিহতমার মন রাখিতে ঘরে রহিলে না? 
তোমারই মূর্খতার ফলে তুমি মীভাহারা, বানরের দ্বারে 
ঘুরি বেড়াইয়াছ। এই সভাজগতের পর্ডিতমগলী 
তোমাকে পাইলে তুড়)ঙ্গে ঠুকিয়া দিত তু মহিলার 
মর্ধ্যাদা রাখিতে জান না। নরোতষ শর্মা গৃহিলীর জন্ত 
কত পাঠকের গাল থাইল, মানসন্বম দব খোয়াইল। 
সে গ্তীর জন্য পৃথিবী পর্যন্ত ত্যাগ কৰিতে পারে, 
আর তুমি গ্রঙ্গারগ্রনের জন্ত পত্ধী ত্যাগ করিলে? 
তুমি জের পৌত্র অভমূর্খ। তোমার বংশে কখনও 
সরশ্বতীর চাষ হয় নাই। আর সেই কপিঙীবস্তর 
অকাল-বুশ্বা'ও, স পাপিষ্টস্ততে'ইধিক: ? সেটা ছাগাদি 
হীন জন্তর ছুঃথ দুর করিবার জন্ত স্বামিগঠঞাপা সছ্য- 
প্রসৃতা স্রীকে ছুখসাগরে ভাঁসাইল। নিরামিষ থাওয়া- 
ইয়া নরোত্তগ্ের চেলাগণের উদরদেশ জঙ্গলে পরিণত 
করিতে উগ্ঠত হইলে । বুঝা গেল, অবতার মাত্রেই 
মূর্খ । 

বু দিনের কথা। কাননিকার হাতে ভুলি ও 


৩৫৮ 


পেশিদিল হইয়াছিল। তাঁহার সাতাযো ও শিক্ষকের 
উপরেশে কাননিকা কত বন উপধন, লন্ত| পানা, দিঘী 
সরোধর, এমন কি, চদ্নুদিশ ভুবনই আক্য়াছিল! 
কাগচো ফচ লোকের মুগ্তপাত করিয়াছিল, কিন্কু এ 
যাবৎ 'ক' লিখে নাই, ভে কি কাননিকা অন্যান্য অব- 
তারের স্টায নৃর্ঘথ হনে? 


আমরা নষাযক মানব, আমরা অবহাবের 
লীলার সর্প কি বুঝি? লন দন ধরিয়া কাননিকার 
'কায়ের সহিত যুন্ধ হবাছিল। কিছ কাজে গেই 
কাননিকাই পণ্রিমাগ্রগণা! হইল। কয়ের সহিত 
মুগ হইবার কারণ নিঠারণ করিত নরোতামের সাদ 
দিন নেশা চুটিগা গেপ। অইটম দিনের পা দর্শা 


দেখিলেন, দাদা মহাশয় বালিকাকে বাঙ্গালা পড়াই- 
বার অস্যরায়। 
এফ দিন ভামিমী টক টক করিয়া! চলিয়া, টরুট- 


বদন বঠিগার্'নানূয নিরকীনর সশৃখে আদিয়া উপস্থিত 
হহীল ৰ 

নিরগ্ম বলিক্ন,ণকোথায় ভমিনী ? 

ভাঁঙ্ষনী। আপনারই কাচে। আপনি কি 
কাননিকাকে পড়িতে নিষেধ কর্য়াছেন। চু 
কক? বলিতে চায় না, উপার কি? 

নিরগ্পন | “ক? বলিতে টায় না বলিম্‌ কি ভাম। 
বাঁননি সেই অগজোর ভামায় আাছাঙ্গর সুখে তুলিতে 
চায় না! ভামিনী, কাঁননি আমাদের ছলিতে 
আগিয়াছে। হে মহান গথষ কারণ! যাহচাঁকে 
অঙভা শৌতুলিকে গঞ্চনন বাল, সভ্য মুর্খ ঈশ্বর 
বলে, সেই তৃমি বিজ্ঞানবানদন। নৈদ্ঞানিকের 
আননাবদন, বস্ত্র ওগতির আদি কারণ হে মাধা- 
কর্ষণ| তুমি কেমিকা!ল কোঠিসনে কাননির জীবন 
দেঠপিঞ্জরে আবদ্ধ রাখ । নহিলে আ্মারাম খাঁচা 
ছাড়িয়া »াউই হইয়া উড়িয়া যাইবে । কাননি বাচিতে 
আইসে নাই। ঠে আমার প্রিয় তামু! কানন 
ভন্তর্যামিনী। যত্তুপূর্ধাক কাননিকাফে রক্ষা কর। 
বাধা 8ও না, তিরস্কার ক!সও না, পড়ার জন্ট ভাড়া 
করিও না। 

নিরঞরনের বাক্শক্ততে তু মিনীষণিয় তাক লগিয়া 
গেল। বলিল, “হে বাবা! তবে কিকাননি পড়িবে 
না?” 

“না, পড়িবে নাযে ভাষার আগ্তক্ষর “ক', যাহ! 


দ্লীরোদ-গ্রস্থাবলী 


কালিন্দীকুলের কদাকা'র কৃষ্ণের গোড়ায় আছে, যাহা 
অশ্লীলতাঁময়ী কালীর আবর্জনাযয় ঘাটের গোড়ায় 
আছে, কাঙ্গালী-বাঙ্গালীপূর্ণ কলিকাতার ঘাড়েগর্দীনে 
আছে, এমন কি, কপালকুগ্গার কাপালিকের আগা- 
পাঁশতলায় আছে, সেই পাঁপীয়সী বঙ্গতভামা আমার 
প্রেয়সী নাতিনী পড়িবে ? 
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নিরঞ্জনের ভাবাঁলেশ হইল। পূর্বকালের সেই 
প্রতিবেশিগণের তীব্র রহশ্ত একটি একটি করিয়া মনে 
পড়িল, মন তাহা সহা করিতে পারিল ন।। বঙ্গভাষার 
আন্ত লোপ, অথনা ভাঙার জোলাপ,| নিরগ্ভান যেন 
দেখিতে পাইলেন, তাঁছার গ্রাণগনিমা তনগানন্দিলী 
বঙ্গভাগার অঙ্গ হইতে একটি একটি করিয়া গ্রতাঙ্গ 
ছিড়িয় লইতেডে। পঙ্গভান মরণোনুণী, টেচাইয়া 
দর্বল ভর! এক্ষণে গৌগাইতে আরস্ত করিয়াছে 
সেব্ষগণ অবাক হইয়া ঈাড়াইয়। আছে। তখন মুক্তকগে 
নন্দিশীকে মঙগেধন করিয়া বজিলেন,“কাননিকে যু 
করিয়া ফেবল বীচাইঘা বাগ | আদরে আদরে ফুলা- 
ইস! তুল, রাগাই৪ না। কাঁননি করেলী হইবে, 

কিওপেটী। হইলে, তবু “ক? বলিবে না ।” 

তনগার শখাতি শুনিয। ভামিনী আদ্মহারা হইয়া 
গড়িল। কিকরতে ক বলিতে আদয়াছিল, সব 
ভূমিকা গেল। কেবল একটি মাত দীর্ঘশ্বাস ফেলিশ 
বলিল, “আমার অনুষ্টে কাননি বচিবে কি?” 

ঘরের বাহিরে ফেল ফোঁস শব শত হ্হল। 
ভাগনী ছুটিযা গেল এবং মুহূর্তমধো ফ্লোফুপামানা 
কামনিফাকে কোল করিয়া ফিরিয়া আপিল। “এই 

কাননি আবার কিসের বায়না ধরিয়াছে।” 

“কি হইরাছে দিদিমা 1” বজয়। দাদা মহাঁশয় 
ছুটয় গিয়া নাতিনীকে ভামিনীর কোল হইতে কাড়ি! 
লইল, বালিক| দাদার কোলে তেউন্ড়য়া উঠিল। দাদা 
মহাশয় নাতিনীকে আদর কাঁরতে করিতে কোলে 
করিয়া নিজে নাঁচিয়! কত নাচাইলেন, বালিকা] গ্রবোধ 
মানিল না। 


তখন আবার ভাঙিনীর কোলে দিয়া নিরঞ্জন 


 ডাকিলেন “মার ।” 


পক্কগুম্ক মাষ্টার উঠিপড়ি করিয়া ছুটি আসিল! 
নিরপ্কন। তুমি কি বালিকাকে মারিয়াছ? 


কবি-কাঁননিকা 


নাষ্টার। আজ্ঞে আমার এমন কি সাহস, আমি 
বালিকাকে প্রহার করি? 

নিরঞ্জন। তবে কীদিতেছে কেন? 

নিরঞ্জনের মুখের ভাঁষ দেখিয়। মাষ্টার কীপিয়! 


উঠিল। সে নিরঞ্জনের মুখে শুধু বিভীষিকা দেখিল 
না । দেখিল, বিভীষিকার সঙ্গে সেই মুখে একটি 
পল্লীচিত্র ভাসিয়! উঠিয়াছে। সেই পল্লীতে এক সঙ্গ 
নিরঞ্জন হাকিমি করিয়াছিলেন । হাকিঙ্জি করিস 
বাথে-গরুতে জল খাওয়াইয়াছিলেন। বুদ্ধ যখন তথন 
শুনিত, হাকিমের কাঠগড়ায় যে এক বার পা দিতেছে, 
সে আর ঘরে ফিরিতেছে না। কৌত্রহছলপরবশ হই 
সে একবার বহু দূরের গাছের আড়াল হইতে তাহাকে 
দেখিতে গিয়াছিল। দেখি ঘরে ফিরিবার উদ্যোগ 
করিতেছে, এমন সময় একটি বঙজ্জ-হস্ত কোথা হইতে 
আসিয়া তাহার গলা টিপিয়া ধরিল। ধরিয়া কাটগড়ায় 
লইয়া তুলিল। চোরের মতন লুকাইয়া চারি ধারে 
চাঁঠিবার সন্তোষজনক উত্তর দিতে পারিল না বলিয়া, 
কাঠগড়া হইতে বৃদ্ধ কিছু দিনের জন্য কোথায় গিয়া- 
ছিল, অগ্ঠাবধি বৃদ্ধ ভিন্ন আর কেহ বলিতে পারে না। 
আজ বন্থকাল পরে বুদ্ধ দেখিল, সেই ভীঙ্গ ভৈরব মৃষ্ঠি। 
বুদ্ধ চক্ষু মুদ্িয়া একবার ভগবানকে ডাকিল, “দয়া- 
ময়! আবার কি এক সপ্তাহের জন্ত সেই অনিশ্চিত 
দেশে যাইতে হইবে ?” 

নিরঞ্জন তার ভগবদ্ুক্তিলোতে বাধ! দিয়া, মাটাতে 
পা ঠকিয়া হাকিমি রবে আবার বলিলেন,-“তবে 
কার্দিল কেন?” 

সে শ্বরত্তরঙ্গে পৃথিবীর কাক ছাতারগুল! পর্য্যন্ত 
নারব হইয়া গেল! 

নিরঞ্জন। শীত বল। 

মাষ্টার। আজে হুর খাইবার জন্য। 

নিরঞরন। খাইবার জন্ত!-আমার নাতিনী 
'াদিতেছে খাইবার জন্য ! 

ভাষিনী মাঝখান হইতে একটা কথা কহিল। 
আমার মেয়ে সোনার লামগ্রীও দিলে ফেলিয়া 
দেয় !__এ কি কথ। ষ্টার মহাশয়? 

নিরঞ্জন বলিলেন, “কি খাইবার জন্ত ?” 

মাষ্টার দেখিল, সন্দেশ রসগোল্লাদি খাগ্দ্রব্যর 
নাম করিলে ইহার! বিশ্বাস করিবে না। আত্মরক্ষার 
উপায়াস্তর না দেখিয়া বলিল, প্রিপুকর্দম খাইবার 
খস্ত |” ূ 


৩৫৯ 


যেমন এই কথ! তাহার মুখ দিয়া বাহির হইল, 
অমনই তাহা শুনিয়া কাননিক! বলিয়া! উঠিল, ণমা, 
আমি রিপুকর্্ম খাব ।” 

তখন মাষ্টার দেখিল, ভগবান্‌ লকল বিপদের মুল 
এই সর্বনেশে মেয়েটার মুখ দিয়াই অভয়-বাণী পাঠাই- 
যাছেন। ভার সাহন ফিরিল। সেই সাহসে ভর 
করিয়। আবার বলিল, “আমি পড়াইতেছিলাম, আর 
ঘরের পাশ দিয়া এক রিপুকর্্ম যাইতেছিল। সেই 
রিপুকর্ কাননিক| খাইতে চাহিল।” 

 নিরঞন। তুমি বলিলে না কেন, গরিপুকর্ম খাইতে 

নাই? 

মাষ্টার । হুজুর, আমি এক বার কেন, ছুই বার, 
তিন বার, বার বার বলিয়াছি, রিপুকন্ম খাইতে নাই, 
থাইলেই পেটের অসুখ হইবে । 

তামিনী। তুমি কেন বললে না রিপুকম্্ পধাথ 
নম? 

মাষ্টার । সে কথাও কি বলিতে ছড়িয়াছি ! আমি 
বলিয়াছি, রিপুকম্ম চেতনও নয়, অচেতনও নয়, উদ্ডি- 
দও নয়-অপদার্থ। আম বোধোদয়ের সমস্ত সুজ 
একটি একটি করিয়া বুঝাইয়াছি। 

নিরঞন। তোষার মু করিয়াছ। ফের যর্দি 
তুমি বাণিকাকে পড়াইবার বেয়াদবী করিবে, 
তোমাকে পুলিসে দিব। 


মা্টার। আভ্রে আমার. 
নিরঞ্জন। (মাস্টারের দিকে ঝু কিয়া) চোপ। 
মাষ্টার । আজ্ঞে আমার-_ 


নিরঞ্জন । (লাঠি তুলিয়া ) আবার-- 

মাষ্টার । আমার মাহিনা ? 

নিরঞন। কৈ হ্যায়” 

ভাষিনী নিরগ্রনের হাত ধরিয়া ফেলিল, আর 
মাষ্টারকে বলিল, “পালাও, মাঠিনার কথা আর মুখে 
আনিও ন1।” মার ভামিনীর আদেশ সর্বতোভাবে 
পালন করিল, এক দৌড়ে ঘর হইতে পলাইল। আর 
পাড় ফিরিয়া চাহিল না । 

এ সংবাদ ঝড়ের আাগে পাড়ায় আদিল | সফলেই 
গুনিল, নিরঞ্জনের বাড়ীর মাষ্টার পুলিসে যাইতে যাইতে 
এ যাত্র! রক্ষা পাইয়াছে। মাষ্টারের দল তয়ে আর 
নিরঞনের বাড়ীর কাছ দিয়া যাইত না। কাজেই 
নিরগ্রনের মনস্কামন! সিদ্ধ ছইল, কাননিকার পাঠের 


কাল বায়নায় ফাটিয়। গেল। কাননিক! বাঁয়ন! 


ক 


৬১৫ 
রিলেই, ( মই ফোথাকার দূর হইতে সঙ্গীত উঠিত। 
বরা রিপুকর্ণের বায়নার_ 
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তোর এ কেমন ধর্ম? 
নিত নিত্য ছেঁড়া দিস জোড়া, 
তাবে কেন এ সংপারে 
হান্থুষের ঘরে ঘরে 
গুকাঁয়ে যায় রে ফুলের তোড়া? 
দেহ ফাটে ষড়রিপু 
তাতে ত চালাও রিপু 
তবে কেন শিশু হয় বুড়া ? 
হাঁমি কেন কানা হয় 
জয় ফেন পরাজয় 
আগা কেন হয়ে যায় গোড়া? 
দুরের সঙ্গীতের জালায় আস্থির হইয়া নরোত্বম দিন 
কতক আফিম ছাঁড়িয়। দিল। কন্ার গীড়াপীড়িতে 
অস্থির হইয়া নিরগন কাননিকাকে শেষে বিষ্ভালয়ে 
পাঠাইল। 
লোকশিক্ষার জন্য অবতারের জন্মা। অবতারের 
মনে যাহ! আছে সে করিবে, মানুষে বাধা দিয়া তার 
কি করিতে পারে? অথবা বাধ দিয়াই মানব বুঝি 
ধর্মপ্রসারের পথ পরিষ্কার করে ! প্ালিষ্টাইনের 
ৃষটায়গণের উৎগীড়ন তইতেই রোমরাজোর পতনের 
ুত্রপাত, আর রোমরাজোর পতনের সঙ্গেই ইউরোপে 
টধর্শের প্রাদর্ডাব । মুগলমান সম্রাট আরজীব 
উংগীড়নেই শিখ সম্প্রদায়কে সদ হইবার সহায়তা 
করিয়াছিলেন। কাঁজীদাহেব ভরিদাগের যেই পীড়ন 
করিল, বাইশ রাজাবে কোড়া। খাওয়াইল, অমনই ন| 
বৈধবগঞ্জরদায়ের গ্রসার-প্রতিপত্তি বাড়ি গেল! 
মাতামহ কাননিকাঁকে বাজীলা পড়াইবেন না 
দ্বির ক্করিলেন। কাননিকার মাষ্টারকে বাড়ী 
হইতে ভাড়াইয়া দিলেন। সেই গন্যাই না কাননিকার 
আর মাষ্া ভুটিল না, আর দেই জন্যই না ভামিনী- 
মনির মাঠারকুলের উপর অভিমান হইল, কাননিকাকে 
পড়াইবার জেদ হইল! আবার সেই জম্ই না 
কাননিক| স্কুলে পড়িতে চলিল! তবে সে স্থানে 
ংরাজী পড়াটাই অধিক হইল, বাঙ্গালাটা লোক 
দেখান । ত| যা হউক, একটা কিছু হইল ত] সংস্কৃত 
পণ্িতগণ বলেন, য্নেচছ শান্তর ওটা বিদ্যা নয়_-অবিদ্যা। 
সুতরাং কানমিকা অবতাঁররের ঘর্ধ্যাদা রক্ষা করিয়া, 


কীবোদপ্রস্থাবলী 





ৰ র্যা) প্ডিতকুলধুর্ধর 
হইলেন। _্কাননিকা এখন পাঠিকা, হৃতযাং নয 
বংগর যাবৎ তাহার লছিত আর পাঠকের দেখা 
হইবেনা। নরোত্বম এক বার দেখা করিতে 
গিয়াছিল। কিন্তু দরোয়ানের ছুই কাঁনমল খাই 
পালাই আমিয়াছে। 


ধজানারননীউাাজি। ..-₹০৬* 


অর্থ দুর্ধা হও কার্যত 


গ্রবেশিক। 


নয় বংলর পরে ১৮-খুঃ অবের বাঁদগ্ী 
ূ্ণ্ার প্রাতঃকালে ক্র্য উঠিল।  কর্ণয়ালিং 
টের এক পুস্তকালয়ের সগ্মথে একটা বুযোংস? 
ব্যাপার সঙ্ঘটিত হইল। চারিদিক হইতে কাতারে 
কাতারে লৌক ছুটিল, দেখিতে দেখিতে পথ লোকে 
পুরিয়া গেল। গাড়ী-ঘোড়ার চলাচল বধ হইল 
নিকটস্থ অট্টালিকা লকলের সীমন্তিনীকুল ব্যাপার বি 
দেখিবার জন্ত ছাদে উঠিল। চারি দিকে কেবল 4 
হৈরৈরৈ”! বাঁপার কি? মানুষে ঘোড়া গরু 
গাধায়, স্থানট। দেখিতে দেখিতে যেন হরিহরছজে 
মেলা হইয়া পড়িল। ব্যাপার কি? দেয়ালে ঠে 
দিয় হাটুতে মুখ লুকাইয়া যে মকল পুলিস-গ্রহর 
শাস্তিরগ্ষাকার্য্যের অশান্তির বিষয় চিন্তা করিতেছি 
শেবে তাহারাও আর স্থির থাকিতে পারিল নী, ট' 
ুছিতে মুছিতে উঠিয। আদিল ব্যাপার কি? গা 
দিকে কেবল মার রে--ধর রে-কাট রেখে রে 
গেছি রে শব্দ! আকাশে কড় কড় শব মাটাঃ 
গাড়ীগাড়ী-সংঘর্ষণে মড় মড় শব ) ছনতা সীমা? 
প্রত্যাগমনোনুখ শকটচক্রের গড় গড় শব; জনতার্শ 
ভীতা, গৃহছাদগতা। কোমলাকুলের হাদয়ের অবির 
উত্থান পতনে, হিষ্টিরিয়ার সঞ্চরণে, বহন বেগের ং 
হড় শব । কেবল ছিল না শিলাবৃষ্টির চড় চড় শব 
আর ছিল না সহীরতীড়নে তক্ুপন্ের সর সর শব 
তার পরিবর্তে ছিল, উদ্মত্ যুবজনের উনন্ফনে কম্দি 
ধররীর পৃষ্ঠশোভাকারী অট্রালিকার গ্মলিত বা 
কামের বর ধর শব। কেবল শবা-ফেবল শখ ! 
ব্যাপার কি? 

পৌরাণিক ভাবিল, বুধি আবার সমুগ্রঃ 
হইয়াছে। সে অমৃত পাইবার আশায় চুমু 
হাঁত পাতি! দাঁড়াইয়া রহিল। আধুনিক ভা 








বুমি আনার পলানীয় বুধ ঘগাছে ২ সে সিরাজদ 
| ধনাগারের টাকা কাপে উিতে দেখিয়া বার জ্ক 
“লাগিল ভাটে স্থির করিল; শ্রাদ্ধ 
রা শন্গুনি স্থির করিল, মড়া পড়িয়াছে। 
কলিফালের পরগ্য়াষ মনে করিল) বুঝি নারীর কথায় 
মাতৃহত্া হইয়াছে। উচ্চৈযস্থরে বলিল, সংসার হইতে 


মাতৃকুলের, উচ্ছেদ কর, কিংবা! আমহাউনে পাঠাইয়া 
দাও। বর্মমানা নরনালাধিভূষণা। বিনিক্ষাস্তামিপা- 
শিনী কপাঁলিনী ভাবিল, ফোন রমণী বুঝি স্থামীর বুকে. 


পা দিয়াছে । . বীণাবিনিনিত কঠে বলিল, গলার 
কাছে চাঁপিয়া ধর। অহিফেনসেবী ভাবল, বুঝি 
আফিমের নিলাষ হইয়াছে । সে দীন ভাবে জিজ্ঞাসা 
করিল, বাধুরা কত দর? 
ব্যাপার কি? বাপার আর অন্ত নত কিছুই নয়। 
তিন দিবস পূর্বে্ব “কই+ বলিয়া একথানা বই বাতির 
হইয়াছিল। তাহার নয় শো নিরেনব্বই কপি দুই 
দিনের মধ্যেই উঠিয়া যায়। তৃতীয় দিবসে একখানি 
পুস্তক মাত্র অবশিষ্ট রহিল। সেই পুস্তক ক্র করিতে 
দুই জন লোফ যুগপৎ পুনস্তকবিক্রেতার কাছে উপস্থিত 
হইল। ঢু জনেই পুস্তকের জন্য লালায়িত, বিক্রেতা 
কাহাকে দিবে? সে অর্থশোভে পুস্তকের মূলা দশগুণ 
চড়াইয়! দিল। এই স্থানেই সর্বনাশের সুত্রপাত 
_ হইল, পুস্তক নিলাঁমে চড়িল। 
এক জন ক্রেতা বলিল--“ভাল আমি দশ টাকাই 
দিব” অপর বজিল--“সে কি, আমি থাকিতে তৃষি 
এই পুস্তক লইবে? আমি দ্বিগুণ দশ টাক্ষা দিব ।” 
এই বলিয়া! ঝন বান করিয়া কুড়িট! টাকা পুস্তক- 
বিক্রেতার পাদমূলে ফেলিয়া দিল। পুস্তকবিক্রেতা 
'প্রাতংফালে কার মুখ দেখিয়। উঠিয়াছিঃ ভাবিভে 
ভাবিতে যেমন সেই ক্রেতার পরিততক্ত মৃদ্রাগুলিতে 
হস্তক্ষেপ করিল, অধনি প্রথম ক্রেতা তাহার হাত 
চাপিয়! ধরিল--পসে ফি, এরই মধ্যে লইবে কি? 
এই জও ত্রিশ টাকার নোট।” ক্রেতা! বিক্রেতার 
অপর হস্তে নোট ছুইখানা গু ভিন্কা দিল। বিক্রেতা 
উভয় সঙ্কটে পড়িল, টাক। হইতেও হাত তুলিতে পারিল 
বটের মুষ্টি খুশিতে সাহস করিল না। বসিয়৷ 
চু মুধিয়া ভাবিল,-হাঁয় রে প্রেস! তুই কেন এক্ষ 
হাজার একখান! পুন্তক গ্রনব করিলি নাঁ। সগর- 





মহিষী চক্ষে নিমিবে হাটি হাজার পুত্র প্রসব রিয়াছে, 
আর ধার হই একথানা বেদী গ্রদব করিতে পারিলি নী 1. 


সি 88... 


য় বিকার বেনী, ভাবা হইল না। দবিতীর কেডা 
একখানা পঞ্চাশ টাঙ্ষার নোট তাহার কানে & জি 
. দিল। | 


১ ক্রেভা। আমিও ফি খনি ছাঁড়িব ? ঞ্থ 
লও কর্ত। এক শে! টাকা! 


নোট বিক্রেতার মুখের ভিতর প্রবিষ্ট হইল) 


. ব্য়ক্রেতা। এই লও পাঁচ শো. 1 
“ঙক্রেতা। এই লও হাজার !. 
২য় ক্রেতা। এই লও পাঁচ হাজার | . 


বিক্রেতার নাকে মুখে চোখে কানে লেট প্রবেশ ; 
করিল, মাথার রাশি রাশি নোটের আচ্ছাদন হইঞ্া। 
বিক্রেতা কালা হইল, কান! হইল, দম আটকাইয়া 
মরিবার উপক্রম হইল। মাথাক় নোটের ভার, গলায়: 
নোটের হার, কপালে নোটের টিপ। বিক্রেতা জীবনে 
প্রথম বুঝিল, অর্থাগয সকল সময়ে স্থকর নয়। 
চীৎকার করিয়া উঠিল, “ওরে বাবা রে দম ,আট-. 
কাইয়া মরি, আমি পয়স| লইয়া পুন্তক বেচিব না” 

১ম ক্রেতা । ভাল,আমি তোঙাফে,ডিপ্লোমা দিবু। 

২য়ক্রেতা। আমি তোমাকে রায় বাহ্নাছুর 
টাইটেল দিব । | ৃ 

ম ক্রেতা । অন্ধি তালুক দিব। 

২য় ক্রেতা । আষি মুলগুক দিব। 


১ম ক্রেতা । আমি অদ্ধেক রাজ্য ও এক রাজ- 
কন্তা। দিব । | 
বিক্রেতা । আমায় কিছু দিতে হবে না, আমার 


ছেড়ে খে রে বাবারা! আমি একটু জল খাই। 
ক্রেতৃদ্য় বিক্রেতাকে ছাড়িমা হাতাহাতি আরস্ত 
করিল। হোল্ড অপ-আরম্ন, রাইটটর, লেফ টটর্প। 
শ্লোমা$ কুইক-মার্,) ঠ্োকাটান্ট্যাণ্টে।- নানাবিধ 
সনরকৌশল প্রদর্শিত হইল। -টানাটানিতে বই 
ছিড়িয়। গেল, দেখিতে দেখিতে লোক জড় হব ) 
বিক্রেতা ভির্দি গেল। চারি দিক হইতে গ্রন্থকার 
আসিয়! বাতাস করিতে লাগিল। রর 
শেষে দর্শকগণের কিলোকি লি, দর্শিকাগণের চলো- 
চুলি, পুলিশের ঠেলাঠেলি । অহিফেনবাপ্পে যেন 
্বানটা পূর্ণ হইগ্না গেল। যে আসিল, সেই উদ্ত্তবৎ 


আচরণ করিল। 'জরমে প্রকৃতিষ্থ হইয়া যে যার স্বরে 
গেল। কেবল কতকগুলি যুবক জনতাভঙ্পের পরও 


সেই স্থানে অবস্থিত. ছিল। সফলে এক এফথানি 
ছি পুশ্তিকার, প্র কুড়াইয়া পাঠ করিতে া্গিল। | 


৩৬২ 


এফ অন পড়িল 

বিষয় নাঁষেতে জন্ত অতি বলবান ! 

মর্ধ অঙ্গ আছে তার ছুটো কান। 

চলিতে হইলে সে ঘে পায়ে দের ভর। 

ঠক ঠক কাপে ভার হয় যবে জর। 

মরে গেলে মড়া মত নাহি নড়ে চড়ে। 

এত দুখ তবু কিন্তু আছে সে রগড়ে। 

হেসে হেসে কথ! কয় তুমি ভাব গাঁধা। 

বিবয়ে খু'জিতে পায় কিছু নাহি বাধ! । 

তার মত বল দেখি আর কেবা আছে। 

( হায় হায় এর পর পাতা ছিড়ে গেছে ॥ ) 

শেষোক্ত পংক্তিটি নবোত্ধ শর্মার রচিত । পত্রের 
শেষাংশ করাল কাল ছিড়িগা লইয়াছে। সেইটুকু 
অন্বেষণ করিতে যুবক চারি ধারে চাহিল। জুতার 
তলার, চোখের পাতায়, নামিকার বিবরে, ওট্ঠাঁধরে 
সর্ধার সন্ধান করিজ, মিজিল না। পেনসিল দিয়! 
দশইঞ্ি মাটাই খুঁড়িয়া ফেলিল, তবু সে ছিন্নাংশের 
সন্ধান হইল না.। তখন বাহান্্রানহীন, দশদিক শুন 
দেখিয়া চোখ মুছিতে মুছিতে টুটিল। চৌরঙগী পৌছিতে 
দষদমায় যাইয়া উপস্থিত হইল। দ্িতীয় পড়িল 


(তোটক. 


লাফে লাকে বাঁকে ঝাঁকে পথে পথে। 
বেপুনে দোলায় কাধে বাসপরথে ॥ 
চলেছে অভাগ! কত দষ্টিহীনে। 
ভুবন আধার সেই এক ধিনে ॥ 
সেকফোথা সে কোথা সেকোথা সেকোথা। 
কাঁছারে বলি রে এ কথ! একথা 
,.. (ছেঁড়া) .' জ্যোছনা মাড়িয়া। 
( ছেঁড়া! )... -.. লব রেকাড়িয়া॥ 
জীবনে তাহারে আদরে ধরিয়!। 
ফরমে মরমে যাঁবরে মরিয়া| 
রস বসন্তে '. ( ছেঁড়।)...নিছনি। 
( ছেঁড়!)."' ..* কোথা রে বাছনি॥ 
তাঁর পর বরাবর ছেঁড়ী। শেষাংশ পাইবার জঞ্ঙ 
কত হততকাগ্য মাচা খোড়া-খুড়ি আরম্ত করিল । 
চায়িদিফ হইতে কাগজের টুকরা ভুড়িয়া পড়িতে 
লাগিল। ক্ষিত্ত হায় জোড়াই সার হইল, তেলে জলে 
বিপিল না। এ কবিতার টুকর| তার সঙ্গে, তার 


টুকরা! এর দে খোয়ে দোয়ে, ছধে ডালে, কটু তিক্ত . 


কধায় অঙ্থলে, রৌদ্র বীভৎদ করুণা আদি, ইত্যা? 
বিসদৃশ রঙ্গের সংবিশ্রণে দেকেমন এক মোগলা 
থিচুড়ী হইয়া পড়িল। মথা-- 

নাঁচি বলে বলে কাঁদি দিবানিশি । 

দূর হয়ে যাও-.'বধু-''যেহেতু 

তোমায় ভালবাসি 

মুকুতার পাতি যথা.''কাল কুচকুচে। 

সতিকা ঘরের শিশু...চড়ে গাছে গাছে। 

বার মাস পাইনি তোমা-"'পাক। আম। 

সথিরে সেফেন''বিম ঝিম ঝিম়। 

পাঠকের ষনোরঞনার্থ নরোত্তম শর্দা ছুই এব 
স্থানে প্রক্ষেপ করিয়। দিল | নিরুপায়, নহিদে 
পাঠকগ্রবরেরা যে দম আটকা ইয়! মায়া যায়! প্রক্গি€ 
অংশগুলি কোটেশনে দিলাম । 

উড়ে বায় “হাতি তার 'ল্থ। ছুটে| ট্যা€।। 

মাকড়সার জালে গড়ে “চড়ক ড্যাকাঁও ডাঙ 

বন হতে এল 'স্জারু আহা কি মুরতি চারু। 

ঘুঘু “মারতে ফাদ গেতেছ পড়ল কি ন| 'ব্যাও' 

নরোত্তমের কবিতারদে নবা পাঠকের তৃষা জিটি। 
না। তাহার) 'কই? 'কই' করিতে করিতে ছুটিল 
এক জন লোক তাহাদিগকে যশোরের দিক্‌ দেখাই; 
বলিল, “যশোরে যাও) সেখানে বড় বড় কা 
মিণিবে!” 

কই যে কবিরাজের প্রিয় সামগ্রী 

তুতীয় পড়িল ।-- 

একদা প্রন্দোবকালে নিশীথনষয়ে 

জলদগর্জন ঘোর, শ্যাঙ্ল প্রান্তর 

. নব জলধরে ষেন পটলসংযোগ। 

এমন সম্নয় মরি, মালিনী সুন্দরী 

চারু মুখে মধু হামি বিজরী ছাকিয়। 

পুর্ণ প্রেমে মাতোয়ারা, কোথ নাথ বলি 

প্রধেশিল গভীর কাননে। ফেহ সেথা 

নাহি ছিল--ছিল গুধু তারা, আর ছিল 

বন্টজন্ত জলজন্ত শারদ কুস্তীর 

মুষিক বিবরে, পক্ষী গাছের উপরে, 

তরুতলে কাঠুরিয়া, কুঞ্জে মধুফর, 

মধুলোভে অন্ধ এক রাখাল বালক । 

আর কেহ নাহি ছিল। সে নির্জন দেশে 

নগর প্রেমে মৃখখানি ঢাকিয় ষালিনী 

 দেখিল, চলেছে নগর! অমিয়! তটিনী | 


-* কাহিনি 


ছটিনীর বক্ষে এক তয়তী হুদার, 

হাল ধ+রে ছিল তাঁর বসস্তকুমার! 

সে যে ফি বসন্ত কিবা! নীথর আকাশে। 

হাঁসিতেছে ছায়া-মাথা গ্রামথানি পাশে । 

ওগো তুষি কেন যাও মোরে ফেলে তীরে । 

সোনার তরণীথানি কূলে আন ধীরে । 

এই ব'লে ডুব দিল, মালিনী নলিনী। 

দিল কবি ছাল ছেড়ে বসস্তের সনে। 

করিল শোকের গান । অশ্রবিন্দ দেখ! 

দিল কঠোর-ন়নে। কাদিল আকাশে 

শঙগী, কাদিল কানন, কাঁদিল জননী 

কত পুত্রশোকাতুরা । বসম্তকুষার 

গঙ্ড তানাইল তাঁর রোদনের জলে । 

নগ্ন আলসের সেই নগ্ন শ্বাথিজল। 

নগ্ন প্রকৃতির বুকে নগ্রতা সন্বল-_ 

ন্গ প্রাণে ঝাঁপ দিল নদী-বক্ষে যুব! । 

সমীর মলিনমুখে মধুর নিশ্বনে 

বলিল, কোথায় তুমি মালিনী সুন্দরী? 

কোকিলের কক জোরে ছিনাইয়া 

বলিল মালিনী, হায় মরে আছি আমি। 

কোথা তুমি বদস্তকুমার 1? সুধামাথা 

হাসিমুখে কেঁদে কেদে বুবা, মধুন্থরে 

পাঠকে ডাকিয়া বলে, বৃথা অন্বেষণ__ 

হে প্রিয় পাবে না তুষি আমার সন্ধান ।” 
পড়তে পড়িতে পাঠকের পুলক, বেপথু অশুজল একে 
একে দেখা দিল | শেষে গলদ্ঘশ্ম হইয়া লোকটা তন্ময় 
হইয়! পড়িল | সর্বশেষে পুলিশে তাহাকে ধরিয়া 

| ৃ 

লইয়া! গেল। দর্শক জিজ্ঞাদা! করিল, “ধরিয়া লইয়া 
যাইতেছ কেন? লোকটা কি করিয়াছে?” পুলিশ 
বলিল, “কবিভারস বলিয়া কি একটা নুতন মদ 
উঠিয়াছে, এ লোকট! তাই খাইয়া মাতোয়ারা হই- 
যাছে। ঠোঁট ঝুলিয়। প়িয্নাছে, চক্ষু লাল হইয়াছে। 
এই দেখ, সাত ডাকে সাড়া দিতেছে না, এই দেখ 
কল মারিলেও সাড় হইতেছে না।” এক জন যোগী 
দর্শকমনগলীর মধ্যে ছিল। সে বলিল, “পাহারাওয়াল। 
সাহেব! লোকটার বে নির্বিকল্প সষাধি হইয়াছে!” 

যে এত লোকে উম্মত্ত করিল, দে কবিটিকে 
জানিতে পারিয়াছ ফি? 

ক্কার বনোমোহিনী পুগ্তিক! তিন দিন আগে বাহির 


হইয়াছে? কে সেই ধস অথব! ধন্তা। নর়ের অগ্রগণা 


৩৬৩". 


অথব! নারীর অগ্রগণা! 1 কে সেই হ্দনমোহন অথবা 
রতিমোহিনী, যে নীরব বংশীধাদনে গো-কুলে তুমুল 
ঝড়-তুলিয়! দিল। তার জন্ত রত্রকে.কাচে না, দোকানী 
বেচে না, বালক নাচে না; তার জন্ক গায়ফ গায় না, 
পেটুক খায় না, ভিথাঁরী চায় না; তার জন্ত পাঠক 
পড়ে না, সাদী চড়ে না, ঘুড়ী ওড়েনা; এমনকি 
গাছের পাতাটি পর্যন্ত নড়েনা! কেছে? এমন 
অদময়ে, দেশের এই ছুর্দিনে কোন্‌ যহাতার আবিাব 
হইল ? যদি নাজানিয়া থাক, পর দিনের সংবাদপত্র 
পাঠ কর! ওই দেখ কি লেখা রহিয়াছে !-- 

আজ ভারতের কি শুডভদিন। যাহা বাঙ্গালী 
কথন স্বপ্নেও ভাবে নাই, তাহাই ঘটিল। এবার হইতে 
্রন্থকর্তাদের প্রেসের দেনা জেলে যাইবার ভয় খুচি-.. 
মাছে । বাঙ্গালী পড়িতে শিখিয়াছে। বাঙ্গালী মহি- 
লার এক পুস্তক লইয়! বিশ সহস্র লোকে গত কল্য 
দাজা-হাঙ্গাম] করিয়াছে । দশ জন ষরিয়াছে, পঞ্চাশ 
জন মরিতে মরিতে বাচিয়া গিয়াছে, এক শত হরিব 
মরিব করিতেছে, বাকি মরে নাই, অবশিষ্ট বীাচিনা 
আছে। পুস্তকের নাম *ক্ুইস-কবি কাননিকা 
বাগভট ইহার রচয়িত্রী। এইখানি তীহার প্রথয 
পুস্তক | এই সবেমাত্র তাহার সাহিত্য-ক্ষেত্রে 
ও বেম্শিক্কা। 





প্রহেলিকা 


শশুরের সহিত বিবাদ করিয়া]! যে দিন রমবীচরণ 
আত্মনির্বাসন দিল, সেই দিনই পতিবিয়োগিনী 
ভামিনী অঞ্চলে বদন ঝাঁপিয়।, কিহইল কি হইল 
স্মরিয় ত্রিতলে উঠিগ্না, হারমোনিয়ষের তিন গ্রা 
সপ্রন্বরে সুর মিলাইয়া, চতুর্দিকের নীল গগনে, কাল 
মেঘে হরিপর্ণ তরুলতায়, ধবধবে অট্রালিকায় শোক, 
সঙ্গীত ঢালিয়! দিল £_- 
কহ তকহ ত সথি বোল তবোল তরে 
হারামি পিয়া ফোন দেশ রে। 
সোঁঙরি সোঙরি লেহ এ তনু জরজর 
কুশল শুনিতে সন্দেশ রে ॥ | 
আর ভগিনীও সঙ্জিনীগণের প্রতোধবচনে অধিকতর 


_ সত্তপ্ত হইয়া 


বন করদুর 


বলয় কর চুর 
তোড়ত গজননতি হার রে। 


৩৬৪ 


পিয়া যদি তেজল কি কাজ ভৃমণে 
যাঁশুন মলিলে সব ডাররে॥ 
সিথায় মিদূর মুছিয়। কর দুর 
পিয়] বিশ্ব সই ন। পার রে। 
জীউ উপেখিয়া 
হটস্ক বাড়ীর বার রে। 

বলিতে বলিতে রুমালে মুখ নুছিতে 
ভামিনী কাননিকাঁকে লইয়। অগ্াদনদ্ক' হইবার জন্ত 
আলিপুরের পণ্ুশালায় চলিয়া গেল। তাঁর পর গন 
জেদবশে কাননিকার বালিকা বজায় রাখিবার জন্য 
নিরঞন গৃহরাজোর গরজাগণের উপর এই আদেশ 
জারী 7 যে, ফনিনিকা আজি হইতে আর 
মাটাতে পা দিবে না। গাদেশ সর্ধতোভাবে গ্রাতি- 
পালিত তটতে নি | দশ বংদর পর্যাশ্ু কাননিকা 
এর তার কোলে কোলেই বেড়াইয়া!ছিল; তবে মধ্যে 
মধ্ো সে সময় তার দই এক দিব পনচারণও ছিল। 
একাদশ বৎসারর পর £ইঠে দ*শালা বন্দোবস্ত চির 
স্থায়ী বন্দোবন্তে পরিশত হল | কাননিকা ঘোড়ায় 
চড়িল, মাথায় উঠিল, পাশীর সাহাযো আকাশেও 
উড়িল, কিন্তু এক দিনের এক দণ্ডের জন্তও ধর্নণীবঙ্ষ 
মাড়াইল না। যানাবস্থিভী কাননিকা যাতামহের 
আদরিণী, ঘোড়ার খথ হায়, মাথার মত্তায়, পান্গীর 
চঞ্চলতায় এক দিনের এক দণ্ডের এক পট্গর জন 
আছাড়ও থাইল না। অশ্বপৃ&, গন্স্বক্ধে, কখন বা 
ন্রবাহনে বিগ্যানয়ে যাইতে লাগিল, মেখানে বেঙ্গে 
বাঁলয়া রঠিপ, মৃত্তিকা স্পশ কাবিল না। 

মাতামহ বিদ্যালয়ের কউপক্ষাক পজ লিখিলেন, 
--কাননিকা কেখল ইংরাজী পাড়বে! দিতাম ভাবা 
বাঙ্গালা ন! হইয়া, হয় লাটন, না হয় গ্রীক, না হয় 
জার্মান ফ্রেঞধচের মধো যাহা হউক একটা, কিছুই না 
হয়, আরবী পারসী উদ, এমন কি অসভা উড়িয়ার 
ভাষা হইবে, তথাপি বাঙ্গালা হইবে না। মাতামহের 
কঠোর আদেশে অভিমানিনী কাননিকা,পুর্বোক্ত সমস্ত 
ভাষাই শিক্ষা করিল। বাঙ্গাল! ভাষা একেবারে ভূলিতে 
পারিল না,তাই উপ্টা করিয়া কহিতে লাগিল । যধা,কি 
বলব পরিবর্তে 'ইকু লবব আম যা'ব-র স্থলে “মিয়া 
আজব” ইত্যাদি । মাঁতামহের কাছেই ওই রকমের কথ! 
বলিত। এক দিন কাননিক! বিগ্যালয হইতে ফিরিয়া 
যেই কাঈসোপানে পা দিয়া টফাস করিয়া শব করিল, 
অমমি নিরগুন প্রতাগমন করিয়া লইতে আসিলেন। 


গাউন পরিয়া 


মুছিংত 


ক্ষীরোদ-্রস্থাবলী 


কাননিকার ফুল্লোপলদদৃশ মুখখানি সোগানায়োহণ- 
পরিশ্রষে স্বেদ নিষিক্ক হইয়াছিল । রক্তিম অধর দশনে 
চাঁপিয়া অধুগলের কুঞ্চনে বালিক! শ্রহবেদন| প্রকাশ 
করিতেছিল। নিরঞ্জন দেখিয়| স্থির থাকিতে পারিল, 
না. ছুটিয়া আসিয়! নাতিনীর হাত ধরিয়া করকম্পনে 
সহান্গতৃতি প্রকাশ করিয়া বলিল $--০০ ৪1৫ 
171)001111 0100] ৭10655 ] 500, 

কাননিক!। 
107৮. 01900150811 9007 10100, 

নিরগ্ভন। তুষি ছুর্বলতার তলায় পড়িয়া পরিশ্রম 
করিতেছ, আম দেখিতেছি। | 

কাননিকা। ইক লবলে? (১) 

নিরঞ্জন বুঝিতে পারিলেন না, ভাবিলেন বুঝি 
শুনিতে পাই নাই । কান বাড়াইয়1 বলিলেন,--“কি 
বলিল?” 

কাননিকা। ছিঞ% আনৃ। (২) 

বিশ্ষিত নিরঞন দাথা টুলকাইতে লাগিলেন, 
ভাবলেন, এইবারে যেমন করিয়া হউক বুৰিব। 
বলিলেন, “আবার বল্‌।” 

কাননিকা। মুতি ঢুববা, মুতি ছিক্কু ঝবব্দে 
আন্‌? (৩) 

নরঞ্ন ভাবিলেন, কাননিক! বুঝি জাপানী শিখি- 
তেছে।-- 

উচ্ষিঃস্বরে ডাঁকিলেন,-“ভামু !”-কেন গা 
বলিরাই ভামু নেপথ্য হইতে ছুটিযা আসিল। নিরঞন 
বলিলেন ;--এই তোর জাপানী মেয়েকে ঘরে লইয়া 
যা। কাননিফার দিকে মুখ ফিরাইয়া বাধান দস্তুপংক্তি 
বিকাশ করিয়া বলিলেন, “নাতনী, জিকাডোকে বে 
করিবি ?” 

কাননিকাও দাদার প্রত্ত্বরে মুক্তাপাতি বাতির 
করিয়া বভিল,“আন্।” (৪) 

নিরজন। হা কি না বঙ্গ, ও সব কাইচু মাই 
বুঝিতে পারি না। বে করিস তবল, আমি তারে 
চিঠি লিখি। ঘেখানে জেডোয় রাজত্ব করিবি, মিয়া- 
কোন চা খাইবি, হউকডে গান গাইবি, বির 


শীট পপ পল শপ পা ৪ পপ কাপ সপ এট 


(১) কি বললে? 

(১) কিছু না। 

(৩) তুমি বুড় ঢা, তুমি কিছু বুঝবে না। 
(৪ )না। 


১10৫৫; 13614211 01085৫, | 


কবি-কানশিকা 


গাতার ফাঁটবি। আর লাইহংচংএর সঙ্গে আলাপ 
করিধি। 

কাননিক| মাতামহের কথার আর কোন উত্তর 
দিল না, যাঁকে দেখিয়! ছুটিয়া গিয়া কোলে উঠিল, আর 
বলিল, “মা একটা হাম্‌।” মাতা কন্ঠার মুখচুম্বন 
করিল, সকল লেঠা চুকিয়া গেল। 

বেশ হইল, কাননিক সব শিথিল; কিন্তু কবিতা 
লিখিল কে? যদি বাঙ্গালাই শিখিতে পাইল না, 
যদি আজীবন ইংরাজী লইয়াই কাননিকা [দন কাটাইল, 
তবে কেমন করিয়া কবি কাননিকা কান্তগিবের আবি- 
ভাব হইল? অথবা এ কি সেই কাননিকা ? না 
কাননিকা একটা প্রহেলিকা ? 

কাননিকা বিদ্যালয়ে পড়িতেছে, নিরঞ্গন বিপোট 
পড়িতেছেন। আজ মিল্টনের "ন্বর্গবিচাতি” গ্রন্থের 
শয়তানের মহিত কাননিকার প্রথম সাক্ষাৎ হইল। 
এক শয়তান সৃষ্টির ভন্তই সেই অন্ধ কবির ভূয়সী 
প্রশংলা! করিতেছে । আর কেবল বলিতেছে, “হছে 
শয়তান, আম কায়মনোবাকো তোমার জয় কামনা 
করিতেছি, তু বজধারী ঈর্ধযা্রায়ণ যথেচ্ছাচার 
সবর্গীধিপকে পরাভূত করিয়া নিষ্কণ্টকে রাজাভোগ 
কর।, আমরা তাহাকে বুঝাইর়া বলিলাম, ও কথা 
বলিতে নাই, শয়তান জী হইলে পৃথিবীহে পাপের 
অবাধ প্রসার হইবে, ছুই দিনের মধোই পাপভারে 
পুথ্িবী ডুবিয়া যাইবে । কাননিকা' এ কথায় তু 
হইল না, বলিল, ভিবিয়া যাইবে কোথায় ? আর যদ্দিই 
ঢবিয়া যায়, অমর কলে জাহাজে করিয়া বেড়াইব!, 
- আমরা তে তাহাকে চারাইতে পারিলাম না। 

এমন বৃদ্ধিমতী বালিকা পৃথিবীর আর কোন গলে 
কোন কালে ভ্তি হইয়াছিল কি না সন্দেহ । কান- 
নিকাকে বাতাস খাইতে, হিম লাগাইতে, বেশী 
বেড়াইতে, কথা কহিতে, কিছুই করিতে দিবেন না । 
একটি গ্লাসফেশে পুরিয়া রাখবেন । 

আজ রাননিকা দান্তের প্রেতপুরীতে প্রবেশ করিল । 
সেখানে প্রেতগণের সহিত কথা কহিতে তাহার কিছু 
আগ্রহ দেখিলাম | প্রেতপুরীতে হাটিতে হাটিতে 
তাহার কল্পন! কিছু ক্রিষ্টা হইয়াছে । নৃতনাং বাড়ী 
শহইলে তাহাকে একটু বেশী করিয়া চা খাইতে দিবেন । 

আজ কুমারী বাগ.ভট কাউপারের “সোফায়” 
চড়িল। সোফার জন্মকথ! নিয়া কাননিক! একটু 


শা পি পাশপাশি পালি পর” এ 


হাসির! বলিল, আগেকার লোকগুল৷ এত মূর্থ, এই 
সোফা গ্রস্তত করিতে এত কাল কাটাইল! ছু টাকার 


স্থানে দশ টাকা করিলে এক দিনের মধ্যে শুধু সোফা 
কেন,কত কৌচ,কত শ্রীংএর গদী পর্যন্ত তৈয়ারী হইয়া 


যায়! কাননিকাফে কি আপনি পুর্বে সৌফ! পড়াইয়া- 


ছিলেন? মে এমন সুন্দর সমালোচনা শিখিল 
কোথায় ? 

আজ কাণগির আর একটু হইলেই বিদ্যালয়ে 
হুলগ্ল বাপধাইরাছিল। টেম্পেষ্টের এরিয়েল চরিত্র 
পাঠ করিতে করিতে এমনি তম্য়ী হইয়াছিল যে, 
এরিয়েলের মত উড়িতে যাইয়া বেঞ্চ হইতে পড়িক়, 
পায়ে একটু আঘাত লাগিয়াছে। অতি সামান্ত, বাড়ী 
যাইতে যাইতে সারিয়া যাইবে, আপনি অনুভব কগিতে 
পারিবেন না! কাননিকা রষণীরত্ব, আজ তাহাকে 
বাড়াতে পড়িতে, দিবেন না! বরং আপনার উদ্যান 
হইতে একটি আধফুটস্ত 'প্যানসী” তুলিয়! দিবেন। 

আজ আপনার নাতিনী রাজকবি টেনিসনের কবি 
উপাধি কাড়িয়া লইয়াছে! টেনিসনের "সুন্দরী 
রমণীর স্বপ্ন” হইতে সকল বালিকাকে প্র্ঠ দিয়াছিলাম | 
সকলে প্রশ্নের উত্তর করিয়াছিল; কেবল ম্রিমষানা 
কাননিকা ডেবডেবে চক্ষু ছুটিতে এক অগ্গলি জল 
পুরিয়া কপোলে করবিষ্ভাস করত টেবিলছিদস্থ একটি 
ছারপোকাণ চতুরতা নিরীক্ষণ করিতেছিল। দেখিয়া 
নবিশ্ময়ে ভিভ্তাসা করিলাম, “কুমারী বাগ তট। তুমি 
কি আঙ্গ বাড়ীতে পড়িতে পার নাই?” উত্তর 
পাইলাম_-ইচ্ছা। করিয়া পড়ি নাই। যে কবির 
নাহ। আর তাভাকে কবি বণিয়া কবি-নামের মর্যযাদা 
নষ্ট করিতে চাহি না। বঙলসুন্দরার- হ্যামলতৃণক্ষেত্র- 
চারিণী, সরসাশোভিনী, বকুলতলবাদিনী, অস্তঃপুর- 
বিপাঙ্গিনা, যেন পিঞ্জরের বিভঙ্গিনী বঙসীমস্তিনীর 
স্বপ্ন াগে তাহার দেখা উচিত ছিল।” কাননিক। 
সুনারী। কাননিকা যৃদ্হাসিনী, মধুরভাবিণী, গগামিনী 
কাননিকা আনন্দে উৎসাহে, ভাষণে, মৌনে, অভিমানে 
সর্বদাই নেতে জল পুরিয়া রাখিয়াছে। তাহার 
টেনিসনের উপর দোষারোপ করিবার অধিকার 
আছে! টেনিসনকে এ সম্বন্ধে একখানা পন্রর 
লিখিতে হইবে (১) রাজকবি যদি প্রতিবাদ করেন, 





(১) হার! টেনিসন আর ইহুজগতে নাই। 


৬৬৬ 


তাহা হইলে পরের জেলে হার কাছে নাইট ব্রিগে 


ডেয় চার্জ পাঠাই দিব! দেধিব, টেনিদন কত, 


শজিধয়! কিন্তু কাননিকা ?--ক্ুদ হাদয়ধানিতে 
এত অনুভবশক্তি ফোথা! হইতে আদিল? টুলটুলে 
সুখখানিতে এত কথা-কুুষরাশি ফেমন করিছ! ধরিল। 
ফিকঠিনতা! বদ্ধ মরণোনুখ টেনিসনের একমাত্র 
আশ্ররস্থল কবিপ্দ--তাই কিনা অয়ানবদনে কাঁড়িমা 
লইল! কি ফোমলতা। বঙ্গনারীর জন্ত অকাতয়ে 
প্রাঁণভাগারে রাশি বাশি দীর্ঘশ্বাস ও লাগৰপ্রমাণ চকু" 
জল পুরিল। কাননিক। নারী-কোলরিজ আভান্তরিক 
কবি, কাবাতরা প্রাণ--*ত মেক্ষপীয়র, সহত্র ওয়ার্ডদ- 
ও়ার্থ, অযৃত বারণ, লক্ষ শেলীর গ্রাতিভা লইয়া! এই 
কুদ পাখীর প্রাণ রচিত হইয়াছে। সে প্রাণের মুখ 
ফুটাতে ভাষায় কথা নাই | কাজেই কবি নীরব-_ 
এ ফু ফুটিতে ছুটিতে ফটিবে না। 
পেন্দন্তোগী নিরন, দিন দিন এই রকম রিপোর্ট- 
মুধ! পান করিতে লাগিলেন এবং ষাড়াধাড়ীয় বাণের 
তায় জ্যামিতিক বৃদ্ধিতে কুলিতে লাগিলেন। তাহার 
মুখ চকু চক, বুফ ঠক্‌ ঠক্‌, জিহ্বা লক লক করিতে 
লাগিল। তাহার ঠাত কড় কড়, হাত সড় সড়, গলা 
ঘড় ঘড়, প্রাণ ধড় ফড় কক্পিতে লাখিল। তিনি 
থাকিয়া থাকিয়া ঝাকা'রয়া৷ উঠিতে লাগিলেন, আর 
বলিছে লাগিলেন, রে বঙ্গ, মূর্খ, অমভা সমাজ, দমাজ- 
কুলকলন্ক, তোর নির্মম অঙ্কে আমি মিনাভার (১) 
আতিনয় দেখাইব। দেখাইয়া সমাজে আমেরিকার 
ওয়াগিংটন হইব | 
এক দিন গৃঠসংগএ উদ্ানপ্রান্তরে কন্াকুঞ্জপরি- 
বেষ্টিত নিরঞ্জন টেনিস খেলিতেছিলেন। কাননিকা 
কিঞিৎ অনুষ্থা।। একথানি ইজি চেয়ারে বসিয়া খেলা 
দেখিতেছিনেন ও একটি গোলাপ ফুলের বস্তু ধরিয়া 
ঘুরাইতেছিরেন। বকুল গাছের ফুল আপনা-আপনি 
ঝয়িতেছিল, ফ্রোটনের পাতা আপনা-আপনি নড়িতে- 
ছিল, ফুলরেণ চ'রিধারে উড়িতেছিল, টেনিস বল ব্যাট 
হইতে ব্যাটাস্তরে যাইতেছিল, কখন বা জালে আবনধ 
চইতেছিল। কখন মাটাতে গড়াগড়ি খাইতেছিল! 
এমন ময় কোথা ভাত কগোত কপোতী উড়িয়া 
আসিয়া নিরঞ্জনের পাদমূলে পতিত হইল। সকলে 
টির হটল, আর ঠিক সেই সময়ে বিলাসিতা ফোন 
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| (১) ) মিমর্ডা-_প্ীকদিগের ি্াঞটতরী দেবী। 


| ক্ষারোদ-গ্র্থাবলী 


এক রষণীর করনিক্ষিপ্ত টেনিস বল, কপোতেন ঘাড়ে 
পড়িয়া তার প্রাণ বাহির করিম। মশক পক্ষপুটে 
হবায়ের কাতরতা জানাইয়া কপোতী নিকটের  উইলো 
তরুশিরে উঠিয়া বদিল। নির্ধম উইলে| এমন সয়ে 
তারে স্থান দিল মা। শাখা! নত করিরা দুলিয়! দুলিয়। 
তাহাকে দূর করিয়া দিল। রমণীকলমধো একটা] 
ট:খের হাদির আবেশকর শব উঠিল। আর কাননিফা 
ইজিচেগারে আনধনে কি একটা হিজিবিজি লিখিল। 
চেয়ার পড়িরা দেই কথা নকলকে শুনাইল :__ 


আর রে টেনিল বল কিকাজ করিলিরে 
কপোতে বধিয়।! 
আরে রে উইলো সখি, এ ফি তোর কাজ দেখি? 
কোলা হইয়া, 
গতি-হারা কগোতীরে,। দিলিকি নাঁদূর করে! 
গোরস্থানে তাই বুঝি থাকিন পড়িয়।? 
টেনিসের বল মনে চলে যা লো লন্ডনে 
ষেথা হতে তো ছুটারে এনেছে ধরিয়া । 
বঙ্গ তোরে নাহি চায়। যা জো সেন্ট-হেলেনায়, 
অথবা চলিয়া যাঁলে! একেবারে কোরিয়া । 


প্রচ্ছলিত খধুপ যেষন আকাশষাগে হুস করিয়! 
উঠিয়া যায়, সনিরঞ্টন! যোষিস্মগুলীর প্রা তেমনি সেই 
কবিতানলম্পর্শে মুহূর্তমধো অন্তরের দিকে ছুটিয়! 
গেল! কফেরে1-এ প্রাণোন্মাদিনী কাবাকথ| কে 
কহিল রে? কঠিনার পাথর প্রাণ ড্রব কে করিল 
রে? বস্‌ এই পর্যাস্ত! তার পর দীপনির্ববাধ ... 
যেন কোথাও কিছু হয় নাই | নিরঞ্জন ডাঁকিল, ফান- 
নিকে! ভামিনী বলিল, কাননি! মাতৃম্বস্থগণ 
উচ্চৈঃম্বরে চীৎকার করিল, কানি। নিকুগ্জবন প্রতি- 
ধ্বনি পাঁঠাইয়া তত্ব লইল কানু । কই কোথায় 
কাননি? | 

সকলে দেখিল, ইজিচেনার শুধু পড়িয়া! আছে। 
নিরঞন ভাবিল, এ কবিত! কি.কাননিকার? অসভব, 
অসম্ভব | কাননিক! বে বাঙ্গালা লিখিতে পড়িতে 
জানে না। সে বাঙ্গাল। কহিযষাঁর ভয়ে জাঁগানী- 
শিখিয়াছে। তবে কি ইজিচেয়ার করিত! আওড়াইম। 
দূর হক্‌, আর ভাবিতে পারি না। ভাবিয়। এ গ্রহে 
লিকার মীষাংস! হইবে না। 

পরছিন প্রভাতে বিদ্যালয় হইতে রিপোর্ট আসিল। 
“সর্বনাশ, ফাননিকা আর পড়িতে চায় মা। সে বলে, 


কবি-কাননিকা 


'ষে ভাষার মিথ্যার, প্রশ্রয় দেওয়। হয়) মে ভাষা আমি 
আর পড়িব না, যেন করিরা পারি, ভূলিয়া৷ যাইব? 
রসমামূলে ইচ্ছাপ্রহরিণীকে বসাইয় রাখিব, সে আর 
একটিও ইংরাজী কথা মুখে আিতে দিবে না! যাহা 
ূর্থে বলে, অসভ্য বর্বরেও বলিতে পারে, এষন সর্ধ- 
জনবিদিত ইংরাজীও উচ্চারণ করিব না। হাসপাতাল, 
বেঙাচি , চেহারা, ট্যারাঙাই বলিব, তবু হসপিটাল, 
বেঞ্চ, চেয়ার, টামওয়ে বলিব না।--কারণ নির্ধারিত 
করিতে পারি নাই | অনেক জিজ্ঞাসা! করিয়াছি, 
অনেক বুঝাইয়াছি। বলে নাই, পড়ে নাই, একবিন 
অশ্রজল ফেলে নাই। দেখিয়া বোধ হইয়াছিল, যেন 
পাষাণ-গ্রতিম। 1৮ 

নিরঞ্জন তথন নারী কেন বিচার-পত্রী হইবে না, 
এই বলিয় গনর্ণমেন্টকে কারণ নির্দেশ করিবার আজ্ঞা 
প্রচার করিতেছিলেন। কাননিকার ছুই দিন বাদে “বিয়ে 
এষেত্ব” শেম হইস্স| রালারত্ব লাভ হইবে। তখন 
তাহাকে একট! আধটা হাঁকিমি না দিয়া কেমন করিয়। 
ঠাণ্ড রাখিবেন, এই বিষয়ই ভাবিতেছিলেন। এমন 
সঃয় এই হদ্বিদারক রিপোর্ট পাঠ করিয়া তাহার হদয়- 
কবাট বড় ষড় করিয়া ভাঙিয়া গ্রেল। আগ্রেয্গিরির 
অগ্র,াৎপাতের পূর্ববক্ষণে যেমন পুঞ্জ পুষ্তী ধুম নির্গত 
হইয়া চারিদিক আধার করিয়া ফেলে, নিরঞ্জন সেইরূপ 
একটি বাহাতুর চুরটে গোটাকতক ফাকা টান টানিয় 
ঘরটাকে অন্ধকার করিম্া ফেলিলেন, তার পর একটা 
হঙ্কার গর্জন। ভৃত্য বটু কাঁপিতে কাপিতে ছুটি 
আসিল। করজোড়ে সম্মুথে দ্লাড়াইল, কথা কহিল 
না। দেখিল প্রত ছড়ি লইতেছেন, লইয়া তাহার 
দিকে আমিতেছেন। এঁ ছড়ি উঠিল, তাহার পৃষ্ঠে 
পড়িল, আবার উঠিল আবার পড়িল! বারফতক 
তাহার পৃষ্ঠে উঠাপড়া করিল। সে কেবল নীরবে 
হাত বুলাইল, আর নিরঞজনের প্রহারাবশিষ্ট অঙ্গগুলা 
হাত বুলাইবার ছলে দেখাইয়া দিল। সেইগুলাতে 
জর প্রহার না করিয়া, নিরঞ্জন কেবলবাত্র ক্রোধ- 
বিফম্পিতকণ্ঠে কহিলেন, _“দিদিবাবু কোথা ?* তৃত্য 
বাচিল, ছুটিয়া গেল । মুহূর্তমধ্যেই কাননিকাকে আনিয়া 
হাজির করিল। দেখ দেখ! আজ কাননিকা 
বিচার-বন্দিরে তন গুরু অপরাধের আসামী! টু 
চাকর,যেন চাপরাশী। কাননিকাকে এক হস্তে ধরিয়া 
* অস্ত হণ্ত নিরঞ্নের মুখের কাছে নাড়িয় নাড়িয় 


বলিতে লাঙ্গিল, “এই দেখ, তোমার বন্য প্রাতঃকাঞে 


৩৬৭ 
আমাকে গ্রহায় খাইতে হইল। আমার হাত-মুখ ঘাড়- 
পিট টিট হইয়া গেল। আবার যে তুমি “হায় রে নীল 
গগন হাঁয় রে নব তন” করিবে, সেটি হইতেছে ন1। 
আবার যে তুমি ঘরের ভিতর বসিয়া নৈমিযারণ্য, 
দেখিবে, ইজি চেয়ারে বলিয়া! সাগরতরঙ্গের ত্রভঙ্গে 
কম্পিত হইবে, হাবুডুবু খাইবে, সেটি হইতেছে না। 
আবার যে তুমি ছবিতে আকা পাহাড়ে উঠিয়া, তাহা 
হইতে পড়িয়া পা ভাঙ্গবে, কন্তূ রী হরিণ ধরিরার জর 
ছুটাছুটি করিবে, আর আমাদের কৈফিয়ত দেওয়াইতে 
দেওয়াইতে প্রাণ ওঠাগত করিবে, সেটি ফোনমতেই-_. 
আর--হই-_তে -ছে--না 1”? 

নিরন ভাবিজেন, এ কি! ভূতা বেটা বলে 
কি? এ কি গাজা খাইয়াছে, অথবা কাননিক! 
কর্মনাশান্দীর জলে গা ঢালিয়াছে? ভূত্যকে চলিয়া! 
যা্টতৈ আদেশ করিলেন। “চলিয়া” .বলিয়া 
“যা” বলিতে না বলিতে দেখিলেন, বটু নাই। 
তখন রুক্ষস্বরে কাননিকাকে কহিলেন, হ্যা রে 
কাননি ?”” ৃ 

কাননিকা উত্তর দিল না! । অবনতমুখী নখ 
দিয়া কেবল গালিচা খুঁটিতে লাগিল। অবস্থ নথ 
পাদকার ভিতরে ছিল! মাতামহ--মাতাষহ কেন, 
নরোত্বম ছাড়া আর ফেহ দেখিতে পাইল না । 
নিরপ্তন আবার নুধাইলেন, “হা কাননিকা ?” 

কাননিকার মস্তক কথাকর্ষণে আরও যেন নষিত 
হইয়া পড়িল। তখন নিরঞ্জন নিরুপায়, মৌনবতীর 
মুখ ফুটাইতে না পারিয়া হাত ধরি সোহাগৃকম্পিত 
ভাষে আবার জিজ্ঞাসিলেন, “প্রিয় কানু?” কাম 
ঘেনী টাঙধার মত তিড়বিড় করিয়া হাত টানিয়া 
বলিল, “যাও !” 

নিরঞ্জন। কেন, তোর হইল কি? 

কাননিকা। আধার কিছু হয় নাই! 

নিরঞ্জন আর নাতিনীকে রহ্ৃম্ত করিলেন না। 
রিপোর্ট পড়িয়া তাহার স্বদয়ে শেল ধিধিতেছিল। 
কর্তব্যের অনুরোধে গুরুগন্তীর স্বরে বলিলেন, “তোর 
নিশ্চয় কিছু হইয়াছে। তা নহিলে কেন তুই বাণ- 
সুলত চাপল্য ছাড়িসক প্রবীণার দত গম্ভীর! হইতেছিস্‌! 
আর তোর রহশ্ত তাল লাগে ন, পাচ জনের সহিত 
মিশিতে সাধ যায় না, পড়িতে রুচি হয় না।--ভাল 
কথা, ইংরাজী পড়িতে তোর আবার অনিচ্ছা জন্মিল 
কেন? | 


৩৬৮ 
কাননিকার মুখেও চঞ্চল হাপির পরিবর্তে গান্তী- 
ধোযের একটা স্থামী মাবরণ আগিক্স। পড়িল! মাত।- 


মছের কথার ভাবে বুঝিল, সুল হইতে রিপোর্ট 


আদিয়াছে।- জিজ্ঞাস! করিল, “রিপোর্ট” পড়িয়াছ ?” 

নিরঞ্জন ভবে কি ভহের কথ! শুনিলাম | 

কাননিকা। যাহা গুনিয়াছ, সমুদয় সত? ইভার 
একবর্ণও মিথ্যা নয় | আমি ইত্রাজী পড়িব না। বল 
দেখি, 'বাচিলরের, ফেধিনাইন কি মেড+ নয়? তবে 
পুরুষে যে সময়ে বিশবিষ্ঘালয়ের 'বাচিলার অব আর্ট 
ছয়) নারী সে সময় “মেড অব আট হয়না বেন? 
অর্থাৎ পুরুধে যখন বি, এ, হইবে, স্ত্রীলোকে তখন 
এম) এ, হইবে না] কেন? যে ভাষায় মিথার প্রশ্রয়, 
সে ভাষা আম আর পড়িব নাঁ। 

কাননিকার কথ! শুনিয়া নিরগ্ননের চক্ষু কপালে 
উঠিষ্ক। গেল, মুখ পিরাট হী করিল, বাধান টাত ঝরিয। 
পড়িল। মতা ও, কান্থু এম, এ, না হয়! বিএ হইল 
কেন? 

কাননিক! দাদার উত্তরের অপেক্ষ! করিল না, 
ফিরিয়াও চাঠিল না, চলিয়া! গেল। রাশি রাশি সমী- 
রণ কাননিকার ভয়ে দাদাঁষহাশয়ের হৃদয়-গ্রকোষ্ঠে 
লুকাটয়াছিল, যে কাননিকা চক্ষের অন্তরাল হইল, 
অমনই হু) করিয়া পলাইয়া। মরুত্সখাগণতে মংবাদ 
দিল। সমীরণ বাবর ব্যাপারখানা কি, মীমাংস! 
করিবার জন্য কোগাহল আরম্ত করিল! পোর্টকিমি- 
শনারগণ ধুচুনী নিশান উড়াইয়া। দিল--বাঙ্গোপদাগরে 
সাইক্লোন চলিয়াছ। 

মিরঞ্জনের হদ।য় কিন্তু আগুন জলিল। নিরগনকে 
ক্ষার করিবার অন্ঠু সেই অনলকে দ্বিগুণ জালাইতে 
চারি দিক হইতে ফুৎকার আদিল। ভামিনী আদিয়া 
বলিল,--“বাবা নাবু, দে দিনকার কবিত| কাননি 
করিয়াছে। করৌপ্চের মুত্যু দেখিয়া কে এক বান্মীকি 
মুনি না কি কমিতা মাওড়াইয়াছিল, কাননীও কপো- 
তের মৃত্য দেখিয়া তাই করিয়াছে!” 

নিরঞ্জন আর একটিও কথা কহিলেন না । কেবল 
প্ছম্মূ বলিয়া আর একটি দীধনিথ্বাস ভ্যাগ 
ফরিলেন। ভামিনী বাব বাবুর ভাব দেখিয়া আর 
কিছু বিল না, পা-টিপিয়! পা-টিপিয়া পলাইয়। গেল। 


নিরঞন মনে মনে ভাবিলেন, “হয় ত কাননিকা 


আর কোথাও গশুঁনয়া শিখিয়াছে।-নহে ফি এই 
অমস্তব বাপার নাস্তিক নিরঞ্চন বিশ্বাস করিবে? 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


বাতায়নপথে বেগে মমীরণ গ্রবি্ট হই! বলিল, 
গা হা!” দেয়ালে টিকটিকি বলিল, “ঠিক ঠিক ?, 
পদধর্ধণ-মুখরিতা! গালিচা বলিল, “ইয়েস ইয়েস!” 
কিন্তু অন্তরের অন্তর হইতে কে যেন বলিল, “ত| ন। 
--এষে প্রচেলিকা 1” নিরঞ্জন হাই তুলিয়া তুড়ী 
ধিলেন। 


দূরে কে যেন গাহিল__ 


বিধাত! নির্মিত ঘর নাহিক দুয়ার, 
যোগেন্দ পুকষ তায় আছে নিরাহার। 
যখন পুরুষবর হয় বলবান্‌, 

বিধাতার ঘর ভাঁঙ্গি করে খান্‌ খান্‌। 

নিরগ্ষন চেয়ার ছাড়িয়। উঠিয়। দীড়াইলেন। 
কাননিকার অভাধিক 'গাঁদরে নিরঞ্চনের অপর কন্তা- 
দয়ের ঈর্ধা| জন্মিয়াছিল,--পিতার মনোগত ভাব 
কতক কতক বুঝিয়। তাহার! সেই বদ্ধকে বাকাবাণে 
বিদ্ধ কাঁরপার এই এক উপযুক্ত অবদর বিবেচনা 
করিল। জোঠা ছুটিয়া আসিয়া বলিল,--"বাবা | 
কাননিকা না কি একটা শ্বনিতা লিখিয়াছে ? "বটে 
বটে” বলিযাই নিরঞ্জন আর না! শুনিতে হয়, এই জন্য 
ঘর ছাড়িয়া বারা আসিজেন। মধ্যমা কন্যা রায়- 
বাঁধিবীর মত বাপের সম্মুথে একখানা কাগজ লইয়া 
উপস্থিত হইল । নিরঞনের বোধ হইল, যেন বছ দিন 
ধরিয়। পেনসন থাইতে দেখিয়া, কোম্পানী বিরক্ত 
5ইরা, তাহাকে জীবন্তে গ্রাস করিবার জন্য “হন 
তিনটা মায়ান্পিণী ই” পাঠাইয়। দিয়াছে । ওটার 
হাত হইতে নিস্তার পাইছি, এট! বুঝি আর ছাড়িল 

না,.-থাইল, ওই ধরিল--নিরগন একেবারে দোগানে 
পা চাপাইয়! দিলেন । 

“বাবা বাবু যাও কোথায়? কাননির এটা 
কবিতা শুনিয়া যাও 1” “আসছি আসছি”, বলিতে 
বলিতে নিরগ্রন একেবারে উঠানে । 

কোথায় খানণাদৃবাজ। আর একটা নাতিনী 
দাড়াইয়াছিল, সেটা টপ করিয়া দাদার হাত ধরিয়া 
ফেলিল। নিরঞ্জন দেধিলেন,তাহার হাতে কবিত! লেখ! 
একথানাঁ কাগজ ।--”ও কি, ও কি”--বলিয়াই হাত 
ছাড়াইয়া পলাইবাঁর জন্য চারি দিকে পথ দেখিতে 
লাগিলেন। বালি পড়িতে লাগিল £- 


কি জানি কিসাধনিয়ে কেন এ মরম সই 
কেন মন্খে বেদনার রাশি। 


কাধ-কাননিকা 


কেন নিহীলিত চোখে. আফাশেতে চেয়ে রই 
ফেন গো কাদিতে গিয়ে হানি । 


“বেশ বেশ,” বলিতে বলিতে নিরঞ্জন একেবারে 
দরজায় | সেখানে ছ্বারবানের স্কন্ধে জনৈক নাতিনী 
বসিয়াছিল। দাদাকে দেখিয়াই ঝাঁপাইয়া তার গল! 
ধরিল।--”কে তুই 1” নিরঞ্জন আর দেখিতে সাহম 
করিলেন না। 

বালিকা বাহ্মুণালে দাঁদাযহাশয়ের গলা জড়াইসা, 
কাণের কাছে মুখ লঈয়া বলিল ২ 


“আমি কে আমি কে ব'লে নিতৃই সুধাও চায় 
আমি কিগো নাফিক! চিন্তার? 
আমার হাদয় কিগো তোষার হৃদয় নয়, 
আমিই কি একা আপনার ?” 





গর'চিকা 


বাটার বাতির হইয়! নিরগ্ীন ভাবিলেন,--প্ষাই, 
গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়া ডুবিয়া মরি। কি করিতে যাইলাম, 
কি হইল? সমস্ত কার্ধাই মনি পঞ্চ হইল, কাননিকা 
এম, এ পড়। যপ্দি ছাডিসা দিলঃতাবে মার জীবনধারণে 
লাভ কি? নিরগ্রন সঙ্কল্প স্থির করিবার পূর্বে শাস্তির 
আশায় চারি ধাবে চাহিলেন। শান্তিকই? আজঙ্ 
রবিকর এত প্রথর কেন ?  সমীব্ণে এত কাঠিন্ত 
কেন? পথ ধুলিরূপে অনল-কণ। গায়ে নিক্ষেপ 
করিতেছে, প্রান্তারের শ্যামল তুণরাজি পাদুকা 
উপেক্ষা করিয়া সচীর ন্যাপ চরণে বিধিতাছ । আর 
তাগীরধী 1--তোর জল এমন টগবগ করিয়া ফুটিতেছে 
কেন? অমন গরম জলে ডরবিয়া মবিলে যে গাত্রদাহ 
হইবে! 
নিরঞ্জন ভাগীরখীতীরে দীড়াইয়া মৃতার একটা 
সুগম পন্থা অবলম্বন করিবার উদ্যোগ করিতেছিলেন, 
এমন সমামি-- 
* _মনকিস জিনিয়া মূরতি। 
পদ্মপত্র-সুগ্ানেত্র পরশয়ে শ্রুতি, 
অনুপম তন্থু শ্তাম নীলোৎপল আভা । 
 মুখরুচি কত পুচি করিয়াছে শোভ। ॥ 
: সিংহগ্রীব বন্ধুঙীব অধানের তুল। 
. খগরাজ পার-লাজ নাঁসকা অতুল ॥ 
৭র--৪৭ 





৬৬১ 


দেখ চারু যুগ্ম তুর ললাট প্রসর | 
কি সানন্দ গতি মন্দ মত্ত করিবর ॥ 
ভুজযুগে নিন্দে নাগে আজান্ুলাম্বত | 
করিকর যুগবর জানু স্থুললিত ॥ 
বুক পাট দত্তছট! জিনিয়া দাষিনী। 
দেখি এরে টধর্যা দরে কোথা কে কামিনী ॥ 
মহাবীর্ময যেন শর্মা মেঘেতে আবত। 
আ'প্র-ংস্ত যেন পাংশ্ুজালে আচ্ছাদিত ॥৮ 

এ হেন অপন্ধপ বূপলাধণায় যুবক রঙন-- 
তার হাতে ছড়ি মুখে দাড়ী চোখে পরকোলা । 
করে তুচ্ছ কেশগুচ্ছ ঘাড়ে পিঠে ফেলা ॥ 
সব ছিল না কেবল সীমস্তে সর্দব। 
দিল দেখা মেঘ-মাখা লাবণা ইন্দুর ॥ 


সেই মুন্দর, অতিমুন্দর, অতি হইতেও এককাটি 
বেশী স্বন্নর ঘুবা, সেই পুণাসলিল! ভাগীরথীর তীরে 
নিরপ্রনের দৃষ্টির ধারে পাদচারণ করিবার জন্ট আসিয়া 
উপস্থিত হইল! কিন্ত হায়! গ্্রুযু-সৌন্দষ্যের 
দিকে চায় কে? পুকুন? না, পুরুষ সুধু দৌনদর্য্োর 
কথা পিখিতে পারে, দেখিতে পারে না। তবে তুম 
ঘর্দি শাকর্ণবি শ্রান্তবদন|, মৃগমুখী শশিচাখী কঠোর 
রপিকা বয়োধিকার গ্রস্থিতে গ্রন্থিতে সৌন্দর্য নিগীক্ষণ 
কর, আর তার প্রেমে বিশ্বনংলারকে তুচ্ছ জ্ঞান কর, 
তাহা হইলে শ্বধু পুরুষ কেন, কাফিনীর মুখেও তুমি 
হেলেনের হাদি দেখিতে পাও । এমন তোমাকে আগার 
দূর হইতে নমস্কার । পুরুম-পোণ্দর্যোর দিকে চায় কে? 
নারী ? না, বপরসগন্ধ”? শশবাভিজ্ঞ। বিদুধী বলিয়াছেন, 
“পুরুষের গুণই নুন্বর, সোন্দধ্য নুন্দর নর। রমণীর 
চক্ষে সুন্দর পুকষ ভইতে সুন্দর নারী দেখায় ভাল ।” 
পুরুষের দ্ূপ দেখে কেবল উপন্তাসের নায়িকা । এ 
কথা সম্পূর্ণ সত্য; কেন না, নিরঞ্জন যুবকের রূপ 
দেখিলেন না। কিছুক্ষণ ধরিয়া নিরঞ্পনের সম্মুখে 
আগন্তক ঘুরিল, নিরগ্ীন ভাগীরথার দিকেই চাঠিয়া 
রঠিলেন, একবারও মুখ ফিরাইলেন না । আগন্তুক 
গলা খাকারিল, লাঠি ঠিকিল, জুতা ঘষিল, চশমা 
থুলিল, আবার পরিল-_নিরঞ্জন পুর্ববৎ। শৎপথগামী 
ছুই এক জন পথিককে চেনো চেনো করিয়া বার ছুই 
ছালু হালু (11519 ) কা'রল, তগাপি নীরঞ্জন যর্ম্র 
পাথর। ৩থন নিরুপায় তইয়া মাথা চুলকাইতে 


| চুধকাইতে নিরগ্তরন ও ভাগীরথার মধ্যে বিঘত প্রমাণ 


৩৭৪ 


স্থান ছিল, লেই স্থানে দাড়ায় জিজ্ঞাসা 
শ্মহাশয়কে কিছিং কাহিল কাহিল দেখিতেছি না? 
 জিরঞন ভথাপি যে নিরঞ্জন, সে নিরঞন-একবার 
নড়িলেনও লা চড়িলেনও না, জীবনের একটু চিহও 
মেখাইলেন না। নিরঞ্জানর প্রাণ শাস্তির আশার 
ঘুয়িতে ছিল। কিছু হায়! কোথা হইতে এ কি নূতন 
জশাত্তি আলিগ়! উপস্থিহ হইল 1 নিরপ্রন মনে মনে 
স্থির করিলন যে, এ বর্ধরের সঙ্গে কোনও ক্রষে কথা 
কওয়া হইবে না। ও তোষাযোদের ভাগার খুলিয়া 
দিক,--“কিধিৎ কাহিল কাধিল দেখিতেছি, কেমন 
আছেন, বাড়ীর সংবাদ 'ভাল”-ইতাি যা মনে 
আসে বলুক, আমি কথা কহিব না । ও বলুক, “আপ- 
নাফে দেখিয়া আমার গ্রাণে ভক্তি আসিয়াছে, আপ- 
নার তুল্য মহৎ জগতে আর নাট, আপনি ডেপুটাকুল- 
চুড়ামণি, আপনি ধর্্মীবতার”--আঁষি কথা কাহব না। 
ও বলুক, “আপনিই ফেবল বাঙ্গালীর মধ পুরা পেন 
সন পাইয়াছেন, আপনার অবসর গ্রহণের পর হস্তে 
দেশে চুরী ডাকাতি বাড়িয়াছ্ছে, গ্রামবাসিগণ আবার 
বাথ! তৃলিয়াছে”--আহি কথা কহিব না। 
নিপুন স্থিরপ্রতিজ্ঞ, যুবকও গ্িরপ্রতিজ্ঞ । অথবা 
ভার অতান্তরে এবন কোন শক্তি সঞ্চারিত যে, বুদ্ধের 
সহিত দুই একটা কথ! না কছাইয়া তাহাকে নড়ায় 
ফার সাধ? নিযগ্রন ফিরিয়! দাড়াইলেন, যুলকও 
থুরিয়া ঘুরিয়া! সশ্মথে আসিল। নিরঞ্জন আবার“ফিরি- 
লেন, যুবকও আবার ঘথুরিল। নিরঞ্জনর জ্ঞান- 
বা্ধকাপিষ্ট ক্রোধ একবার জায় মাঝে গাঝাড়া দ্রিল। 
প্দাভিমান নিরঞ্জনের অন্তমনস্কতার অবকাশে, দেই 
ক্রোধকে মুক্ত করিবার সাহাধা করিতে টান দিল। 
ক্রোধ যুক্তি পাইয়া কঠে আসিল, নির্জনের প্রতিজ্ঞা 
টলিল। নদীতটোখিতা প্রাভ্নোতা গুহপ্রতিগমনমীল। 
লঙলনাকুলের দ্রুত পাদবিক্ষেপজ, দিক্ত বস্ত্রের ঝপর 
ঝপর শব, শান্ত শৈবলনীর তরঙ্গজননী বাম্পীয় 
তরণীর চাপলাগ্যোতফ থাপ যাস শন্দ। আর' পোর্ট- 
কহিশনারকীত্ঠি কর্ণে তাবাদাত্রী হুইসলবাদিনী লোফো- 
মোটিভ' 100071010৮6) ভ্স্‌ তম্‌ শব্ড--এই তিগুণ|- 
ত্বক শবের পেষণে নিরঞগনের গলা আল্গা হইয়া গেল। 
্বাররক্ষী দস্তপতক্তি ক্নিশ্ক্ক রিপুরাজকে বহির্গনে 


বাধা দিবার জন্য পরম্পর সংলগ্ন হইয়! তাহার সহিত 
কুস্তি আর্ত করিল। কিন্তু ধারকর! (10061706101 ) 


সৈশ্ কতক্ষণ বীয় শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ করিতে পারে? 


শ্বীয়োদ-গঙ্াধলী 
করিল, 


হাধান দত ছুই এক বার ক ফড় করিল এই মা, 
তার পর লব ফাক। দস্তপঙক্তি হস্তাপ্রে, ক্রোধ 
একেবারে রসনাগ্রে। বলিলেন, “তোধাকে মব্যঙভবোর 
তায় দেখিতেছি, কিন্তু তোমার আটরণ দেখিয়া 
আমার বিপরীত বোধ হইয়াছে ।” 

যুবক । আন্দ্রে আপনার যাহা বোধ হইয়াছে, 
তাহা! অনেকটা মতা। অনেকটা ফেন পৌনে পোনের 
আনা সতা, তাই বা! কেন, একেবারে পুর! যোল 
আনাই সত্য। 

যুবক সরল গ্রাণে কহিল কি না, ই জানে) 
আর জানে তার শর্ট । কিন্তু সে কথা নিরঞ্জনের 
আদৌ! ভাল লাগিল না। নিরপ্রনের বোধ হুইল, 
যেন কথাটা রতস্তের ছলেই বল! হইয়ান্বে। সুতরাং 
তাহারও রহস্তা করিবার একটু ইচ্ছা হইল এবং 
পুলিসের রহ্ম্যময় হস্তে যেই রহস্য বুঝাইবার ভার 
্ত্ত করিবার অভিলাষটাঁও সেই সঙ্গে জাগিক্জ 
উঠিল। 

কল্পন! ইচ্ছাসহচরী। নিরঞ্জন যেই মনে করিলেন, 
বিরক্কিকর যুবকটাকে পুলিসে দিব, অমনই তিনি যেন 
একটা! লাল পাগড়ী দেখিতে পাইলেন । যেন লাল 
পাগড়ী দেখা, অমনই লাঁল পাগড়ীর সেই ভীষণ 
লোকালয়ের সুনারবন, অশ্বখবটসহকারবেষ্টিত, রক্কিম, 
মহাকুমার কাছারীটিও চোখের উপর আনিয়া পড়িল। 
রাঘব-বোয়ালই যদ্দি দৃষ্টিজালে পড়িল, তবে 
ভার উদরগত রোহিত শকরী, এরাই বা বাফি 
থাকে ফেন? আশ্রয়স্থান অশ্বেষণ করিতে করিতে 
একে একে তাহারাও আলিয়। উপস্থিত *ঈদ। 
নিরঞ্জন দেখিলেন, বামে দক্ষিণে শামলা, সন্দুথে 
কা॥গড়া, তন্মধ্যে বিচারপ্রেমামক্ত বেপথুষান আসামী, 
উপরে পাখা, নীচে মঞ্চ, হস্তে অশনিযূপিণী লেখনী, 
তৎপার্খে বিষভরা সীপাত্র, আর চারি ধারে ফেবল 
বন্ধাঞ্জলি। মঞ্চের উপরে যাষময়ী, বিভীধিকাহরী, 
পয়োমুখী গরালোদরী নিজের হাকিযন্ত্রী। সেটাও 
সময় পাইয়। নিরঞ্জনের করপনাপথে চোঁলডিগ্‌ডিগ. 
খেলিতে লাগিল। ভাবাবেশে নিরঞ্জন বিচার আর্ত 
করিলেন )--“তোঙার নাম?” 

বুবক। আধার নাম লয়। 

নিরগন। পিতার নাষ!? 

যুবক। আজে, বিশ্ব,--ষাঁতার না বিষ্যা। 

নিরঞন। জাতি। | 


কবি-কাননিকা 


বূবক। আজে, কি এক সামান্ত অপরাধে আমার 
পিতার জাতি গিয়াছে । 

নিরগ্নন। এখন বল তুষি দোষী কিনা! 

যুবক । দোষী !--ামি!-মামি কেন দোষী 
হব? আমি সকলের আগে গিয়াছিলাম | 


নিরপন। সকলের আগে গিয়াছিলায 1--এ 
কথার অর্থকি? 

যুবক। আন্তে, এ কথার অর্থ এই, আমি যখন 
গিয়াছিলাম, তখন সেখানে আর ফেহ ছিল ন|। 


“কেহ ছিল না--কেহু ছিল না?1”__ বলিতে 
বলিতে আর এক যুবক কোথা হইতে ফেন কেমন 
করিয়া ছুটিয়া আদিল; আগিয়। নিরগ্রানের মুখপানে 
চাহিয়া আবার বলিল, “শুধু এর কথা শুনিয়৷ আপনি 
রায় দিবেন না। আমি সাশ্পী আনিতেছি। এই 
গিল্টা, আমি নট গি্টা-(1701 8011 ) আঙ্ি 
সকলের আগে বাড়ী হইতে বাতির ভইয়াছিলাম। 
তখন কাক পর্যাস্ত ডাকে নাই, চোর পর্যাস্ত জাগে 
নাই পুলিস পর্যান্ত ভাগে নাই, সাহেব পর্যাপ্ত রাগে 
নাই! এমন কি, বাঙ্গাল! সংবাদপত্র তখনও পর্যাস্ত 
পরনিন্দা ছাড়ে নাই । এমনই ধোর রাত্রিতে আমি 
বাহির হইয়াছিলাম। ত| হইলে বলুন দেখি, আমি 
দোষী কি এই দ্লোষী। মহাশয় ত্রিশ বৎসর ধরিয়। 
বিচার করিয়া আসিয়াছেন। সাহেবে আপনাকে 
'গামকোইন” : বলিয়াছে, বাঙ্গালীতে বলিয়াছে 
কালাপাহাড়'। আপনার হ্যায় মহাত্মার কাছে 


এই বাক্তি মিথ্যা কথ কহিয়! নিস্তার পাইবে 1--এই 


আমার সাক্ষী আসিতেছে ।” হেলিতে হেলিতে, 
ঢুহিতে ছুলিতে সাক্ষিপ্রবর আদিয়৷ উপস্থিত হইল। 
নিরঞন ভাঁবিলেন, এ কয়টা! লোকই পাগল 
হইয়াছে । ইহাদিগফে যেমন করিয়াই হউক গরাদে 
পুরিতে হইবেই হইবে । ক্রোধ-বিকম্পিত কগে 
বলিলেন, “দেখ, তোমাদের সফলকেই আমি 
উপযুক্ত শাহি দিব, তোমর! পথে অবৈধ জনতা 
করিয়। আঙার বিশ্রাম-স্খ নষ্ট করিতেছ। বেল! হইয়! 
গেল, হথাপি আমাফে বাড়ী যাইতে দিতেছ না ।” 
সাক্ষী । বেশ, বাড়ীই চলুন, সেই স্থানেই ইহাদের 
বিষাদের একটা হেস্ত নন্ত করুন। সেই স্থানে 
বিশ্রাসনুখও তোগ করিষেন, আর বিচারও ফরিবেন। 
ছামানের আপনি চিনিতে পারিতেছেন না। আররা 
সকলেই আপনার ন্মাত্বীর়। ওই বে আপনার ফেও 


৩৭১ 


আসিতেছেন, উনি আনাদিগের এ যোকদিমাঁর বিচার 
করিতে অক্ষম হইয়া! আপনার ক্ধছে পাঠাইয়াছেন। 

নিরঞ্জন দে খিলেন, যথার্থই তাহার বালা-বন্ধু সমধন্মী 
চোজদার সাহেবও ডায়াকিটিস জীর্ণ করিবার জন্ 
প্রাতত্র হণের বাবস্থা! করিপাছেন! কিন্তু এখনও ত 
বন্ধুবর বছ দূরে লিলি করিতেছেন! এতক্ষণ কি 
করিয়া নীরব থাকিবেন! তাই বলিলেন, “তোমাদের 
বন্তবা কি? তোমাদের কথা আমি এক বর্ণ বুঝিতে 
পারিতেছি না। 

সাক্ষী । আমি বুঝাইয় দিতেছি ! 

নিরঞ্জন। তুমি কে? 

সাপ্মী। আজ্ঞে, আষি প্রাংশুলাভ্য ফলে 
লোভাছুদ্বাহুরিব বামন:ঃ। আপনি হাকিম জাতির 
ড্যানিয়েল। সুতরাং আমি--আপনি বুবিষ্কা লউন 
আমরা ককেসিয়ান জাতির ইঞ্ডো-এরিয়ান শাখ!। 
আমাদের পেশার কথা গ্ুনিলে আপনার চক্ষে জল 
আসিবে। আমাদের এক প্রন্তত পুরাণে পিষিয়াছে, 
এক প্রস্তত ইতিহাসে পিষিয়াছে, শেষে প্রত্বতত্ববিদে 
পিিতে আরম্ভ করিরাছে | আমরা জীবদ্দশাদ সাছেবের 
লাঘিতে পিষ্ট হইতেছি, মরিলেই খ্যাতি-রল পান 
করিয়া সংবাদপত্রের কলেবর পুষ্ট করিব। 

নিরঞচন। তুমি আমার সম্মুখ হইতে দূর হইয়া 
বাও। না যাও ত, পাহারাওয়াল] ডাঁকাইয়া দূর 
করিয়া দিব। 

সাক্ষী । আজ্ঞে, তাই রি! নহিলে আমি 
নিজে যে বাই, সেন্ূপ একটা চেষ্টা দেখিতে পাইতেছি 
মা। আমাকে প্রহার করুন, অথধা পাহারা ওয়ালার 
সেই দ্র্বল-নাশন বেটন দিয়া আমার অস্থিপঞ্জর 
ভাঙ্গিয়া দিন । 'আপনাকে দেখিয়া আমার প্রাণে 
একটা প্রবলা ভক্তি আনিয়াছে। আমি লেই 
তক্তিতরঙ্গ ঠেলিয়া পলায়ন-নদীতীরে পৌছিতে 
পারিতেছি না। ৃ 

নিরঞ্জন দেখিলেন-_পাক্গীর হাতনাড়া, মুখনাড়া, 
মুদ্ধ হাসি-সব দেখিলেন। আর ভানিলেন, একি 
বিষ বিপদ উপস্থিত! কেমন করিয়া এর ভাত 
হইতে নিষ্তার পাই ? | 

সাক্সী দ্বই একটা ঢোক গিলিয়া গিলিয়া৷ আবার 
আরস্ভ করিল--“তবে এইমাত্র অনুরোধ, আমার 
উপর ক্রোধ করিবেন না। আহি ফেবল সাক্ষী, 


"আসামী নই, ফরিয়াদীও নই। শুধু সাক্ষী-- 


ত৭২ 


হতভাগা সা্গী। মি বাম, আর তিনি ঝাটগাছের 
জা), রি মৌরলা, আর তিনি বড় ভানকোহটী 
'কটঃ। ফাঁজেট এ ভাগাহীন খাঁটী গন্ভ হউতে 
পন নিরুদ্বেগর সনমা গান্টান্ে পারেন। তাহার 
ট্গরে আপনার ও আমার ভিতর এফ। বন্গমীর 
আবির্ভায তটয়াঁচে। কবি কালিদাস বলিয়াছেন ” 

নিনপলীন | “কি পাষণ্ড! আধার কবিতা ?? 
এট বলিয়া তাহার ষল্তকে প্রহার করিযার জন্য ঘটি 
উত্বোচন করালন | 

সাক্ষী । আম্তে কবিতা এখন প্রহার করিবেন 
নাঁ। গার একট আপক্ছা ককন। কবিতা প্রনালে 
তাঁহার অর্থ বুঝাল ভাপনি আফাকে গার করিয়া 
আননা লাভ করিযেন। তখন পনি মঙ্তঈ যারি- 
যেন । ভ্ট শঁপনার আনন বানাব | যারজ্ধীলন 
এই পণ্ঠ দড়ি পন্চিলও আপনার হাতে লাগা চ্টাবে 
না। কবিছাটি এই ২- “ছৃিযালাপনপর্পঘাভঃ 1? 
অর্থাৎ শ্যালাপ কবিষার পারঈ সম্বন্ধ । আপনি ফে 
দাও ্াল'প “করিয়াছেন, তার পরঙ্ষাণই সঙ্গী 
তইয়াছেন। আরা কোন দিকেই আমা হই 
আপনার ক্রনিটর আম্মা নাই । ভাব ইচাদর মাপা 
এই বাবুটই দোধী। কেন না, ইনিই প্রপমে কই? 
থালি ছি'ড়িয়া পণে খই চড়াইয়াছেন।  , 

“কি-আমি দোয়ী 12 এই বলিয়া পণ যুবক 
সাঙ্গীর পাঠ একট! যুটা!ঘাত করিল । 

তখন সাধী সশ্বত্দনে নিরঞ্রনর মথের দিক 
চাহিয়। বলিল--“এই দেখন, ভ্র্ভাগাবশদ্ঃ আমি 
উচার ছষ্কর্্বর গতি দটি নিক্ষেপ করিয়াছিলাম, 
টনি সেট অপরাধে আমার পণ্ঠ মুষ্টি নিক্ষেপ করি- 
লেন। আহা! এব ননী মাথন-মাখ! হাত কতই 
কোমল, সার কোড়ায় ছি কড়া! পড়িয়া আহার 





লাগিলে। 

ছিতীয় যুবক হা (দখিনা 'নংগ্নকে সন্থোধন 
করিয়া বলিল-- “দেখুন বাহাদুর, ।লাকটা! কত বড় 
বেয়াদব দেখুন ।” 

নিরঞ্জন । জীবনে প্রথম দেখিজেন, পথযধো সর্বা- 
সমক্ষে নিরপরাধে অপমানিত হইয়া প্রতিকার সামর্থা- 
সত্ধে এক জন লোফে হাসিল। নিরঞীন তার সুখ 
ক্রোধের চিচ্ছও দেখিলেন না। 

ঝট! লোক হাদিল। জার খাইয়া চোখ রাঙাইলা 


পাকাডে॥ ছোঙ্দার বলে, থান 


না, গালাগালি দিল না, উকিল ডাকিল না, সহন 
বাহির করিল না, আমি হাফিয দীড়াইয়া আছি, 
আহার কাছেও প্রতিকার চাহিল না-উধু মুখ মুচ- 
বিয়া হামিল |-মিরঞন তখন তাহার মুখখানা যেন 
কেমন কেমন দেখিলেন | দেখিলেন, তার সৌমা 
শাস্য বদন, দেধিলেন তার সরলতা-মাথা নয়ন, আর 
দেখিলেন চক্ষুদ্বার ভেদ করিয়া তাহার বিশাল বক্ষের 
আবরণে টাকা সেই রমণীকোহল হাদয়। আহা, সে 
দয় কি সুর! নিরগীন প্রীথমে বুঝিলেন, কাঠগড়ায় 
দাড়াইয়া কখন কখন আঙসামীও ঠাফিমের বিচার 
করিতে পারে। 
মিরগ্রন চিত্রসংযম ন| শিথিল ভয় ত তাহার গল 
জড়াইয়। বজিয়। ফেলিভেন)_- 
“বধু! ফি আর বলিব আম? 
জনমে জনমে মরণে মরণে 
.. শ্রাণনাথ হইও তুমি 1” 
তাহা না কৰীয়া গেট উদ্ধত গ্রহারকারী যুবব- 
টাকে তিব্র করিলন। তাহার তিরঙ্কারে প্রশ্য 
পায়] দ্বিতীয় যুবক্ষ সাক্ষীর হইয়া গ্রথমকে গ্রহার 
করিত উদ্যত হইল। তথন দুই জনে আবার লড়াই 
বাধিয়া গেল। নিরঞ্ন প্রাণপণ চীৎকারে পাহারা" 
ওয়ালাকে ডাকালন। এক দিক হইতে পা্ঠারা- 
ওয়ালা, 'অন্য দিকৃ চইতে মিটার চোদার আসিয়া 
পড়িলেন। চোউগার আগিয়াই নিরঞনকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, গষিষ্টার সেন, বাপাঁর কি?” 
নিরগরন তাহার উত্তর দিতে অবকাশ “এলেন 
না। পাহারাওয়ালাকে বলিলেন --“এই দো আদ- 
মিকো পাকোড়া ৮ 
পাহারাও়ালা আদিয়া যোদ্,যুগলকে দেখিচ 
থতমত থাইয়! গেল। নিরপ্চন তার আচরণ প্রদীপ 
চ্াশনের ন্যায় গন্গন কারয়া বললেন “কা 
(দখা হায় গাধা । হল্দ পাকড় কর।” 
পাঠাবাওয়ালা কিছুই না করিয়া কেবল গেলাম 
কাত লাগিল। আর. বলিল।-“হুজুর, উতো 
অনাঠারী হুছুরকো লেড়কা হয়।” 
নিরগ্তন সে কথায় কান দিলেন না; রুক্ষতর স্বরে 
বলিলেন--“ভলদি পাকাড় কয় ।” 
চোদার বলিজ্নে--”আরে তাই, রাগ করিও না, 
ধামো থামো |” হথন নিরঞ্জন বলেন, পাকাড়ে। 
খাবে! ধাঝর় $?। 


কফিকাননিকা 


াণম্ডাম, সাক্ষী বলে, কর কি, কর কি) পাহারা ওয়ালা! 
বলে, আরে বাবু আরে বাবু জখম হোগা । 

দেখিতে দেখিতে লোক জনিয়! গেল। তাহারা 
বালে লাগাও লাগাও! চোদার মাঝে পড়িয়া, “ষেতে 
দাও যেতে দাও * বলিতে বলিতে উভয়ের বিবাদ 
সিটগিয়া দিলেন | বাহিরের বিষাদ থাঁজিয়া গেল। 
তবে যা একটু আধট গোলমাল রহিল, তাহা কেবল 
পাহারাওয়ালার জনতাভঙ্গের জন্ত! কিন্তু নিরঞগনের 
অভ্রান্তর নানাজাতীয় চিন্তা আপিয়া বিবাদ আরস্ত 
করিল। 

পাক্ষী তখন বলিল, “আপনি আর দীড়াইয়া কি 
করিবেন, ঘরে যাঁন, ইহাদের বিবাদ মিটিবে না!” 

চৌঠদার বলিলেন “না ভাই, এ বিবাদ িটিবার 
নয়। তমি ঘরে গিয়া! বিশ্রাম কর।” 

নিরগ্রন বলিলেন, “কিণের 
কিসের দোষ ?” 

চোদার । এই ত দাদা, ভূমিল সময় বুলিবা 
নেকা হঈালে। | 

নিরগ্ন | সন্তা চোদার, মামি কিছুই জানি না। 
আমি এই নবা যুবকদের আচরণ দেখিয়া অবাক 
হইমাছি। 

চোঁঙ। এ ছু*টি যুবক তোষ'রই ঢু”টি বন্ধুব পুল। 
এই বলিয়া টোঙদার নিকগ্রনর কানে কানে কি 
বলল। নিরগ্রন সেই নীরব কথা সনিয়া (কবল 
একটি সশন্ধ া করিলেন। তার পর বলালন-_ তা 
দু'জনে পরম্পরে বিবাদ করিতেছে কেন ?” 

চোঙ। এক বিঘম “কই” বাঠির তইয়্াই উচ্তা- 
দের মাথায় দই ঢালিয়া দিয়াচে । এরা আগে ছিল 
দুই বন্ধু। মাথায় দট পড়িবার পর হইতেই, ইচ্ভাদের 
মধুর প্রেম টকিয়া গিয়াছে । এ বিবাদ হইত লা, 
ইহারা ঝগড়ার আগে মদি আমার কাছে আসিত। 
যাও ভাই, বেল! হইয়াছে । উঠাদব বিবাদ সহাজে 
মিটিবে না । তবে যদি এই তোমার মাম্মীয় 1 

নির। আত্মীয়! 
 চেো'ঙ। আত্মীয় কেন; একরকম ঘরের লোক-_ 
চোঙদার আরও বলিতে যাইতেছিল, সাক্ষীর ইঁঙ্গতে 
চুপ করিল এবং নিরগুনের হত্তকম্পন করিয়া চলিয়া 
গেল । যুরকন্বয়ও অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিল। 
সান্ষী গঙ্গাভীরে বঙিয়া। একট! জেটার উপর উঠিয়া 
গান প্রনিতে লাগিল, | 


বিবাদ 1 


৩৭. 


“ওরে অফার কই। 
ধাইষেরে তূঙ্গি উঠলে ভেসে, 
চলে গেলে কোন্‌ সোনার দেশে, 
খুঁজভে গেলে বেজায় ফুলে ঢোলের মত হই। 
ধাপি খাওয়! হয় না তম কর মোদের জল সই। 
সাক্ষী সেই গান শুনিয়াই কণ্ঠন্ব করিয়া! ফেলিল। 
মিরঞ্পন কিংকর্তৃবাবিমুচ হইয়া বাড়ী ফিরিতে- 
ছিলেন, তাহার গান গুনিয়া খষকিয়া টাড়াইলেন। 
“এ কঠস্বর যে শুনিয়াছি! দুরের সঙ্গীত-মুর্ঠিতে 
মাঝে মাঝে এই গান মামাকে অস্থির করিয়। তুলে 
সেকি এট সাক্ষী? সাক্ষী কি অন্তর্দামী? না, 
হইল না, গৃহে যাওয়া হইল না। লাক্ষীকে গ্রেপ্তার 
না করিয়া, গৃহে ফিরিব না। পসাক্ষী সাক্ষী” 
জেটার কাছে গিয়া নিরগ্রন চীৎকার করিলেন। কিন্তু 
কই সাঙ্গী, কোথ! াক্ষী_কোথ|! হইতে আদিল-- 
কোথায় গেল! 
নিরঞ্জন তাহার আচরণে বড়ই বিরক্ত হইয়া ছিলেন, 
এমন কি যষ্টি পরাস্ত তৃপিয়াছিরোন, কিন্তু শেষে সেই 
যষ্টি তাঁহার ক্লোধের উপর এমন প্রহার করিয়াছে যে, 
তাহার হৃদয় এখন “নলিনীদলগতজলামব তরলং ।” 
নিরঞ্জন এখন সাক্ষীর প্রেমে আকুষ্ট। নিরগ্ন এখন 
নদী, সাক্ষী সাগর; নিরগ্ুন রাধা, সাক্ষী কৃষ্ণ । “সাক্ষী 
সাক্ষী” করিয়া নিগ্ন জেটাবনে কত ঘুরলেন, দেখা 
পাইলেন না। শেষে মান করিয়া ঘুরে ফিরিতে লাগি- 
লেন। মনে মনে ধলিলেন, সাক্ষী যাইবে কোথায়? 
সে দে আমার বাঙ্যসথা চোঙদারের পরিচিত। 
। যাউক, একি! চোওঙ্দারই বাকি বলিল? 
সেই দুই জন যুবকই বাঁ আমার সম্মুখে কি নাটকের 
অভিনয় করিল? তাহাদের এক কথাও যে বুঝিতে 
পারিলাম না । তাহারা কি কান্নিকাকে বিয়ে করিবার 
জন্যই খুনোখুনি করিতেছে ! ক, আমার কাননী 
(বয়ে পাশ য়া এম, এ হইবার দাবা করিতেছে, 
আর আঁ (ক না সেই মহীয়সী বিদুষীকে ছোট করিয়া 
বিয্বেকরিব। দেশ জলিয়া পুড়িয় খার হই যাক, 
কাননীকে আমি পধবা হইতে দিব না। কিন্তুহায়! 
সেই “কই, ॥। মে “কই কোন্‌ সরোবরে সাতার 
কাটিতেছে ? 
ও কি! ওই বই-ফিরিওয়ালা কি বলিতেছে! 
“হায় কলির এ ফি গুণ, এক কবিতা পাঁচট। খুন। 
-এক এক পয়স1।৮-নিরগ্জনের অন্তুসনন্ধ হায় 


«৭৪ 





ফেটে ভাত পড়িল। তাহা হইতে একটা পরা 
ধাছির ভন জার তার ধিনিবয়ে তাহার হাতে 
সেই এক পয়গার বইখানি আপিল । প্রথম পাত খুলিয়া 
দেখেন, লেখা রহিয়াছে--কি লেখা রহিয়াছে? 
অরুণ জ্যোতি বিকীর্ণ করিয়া নিরগনের দৃষ্টি অবরোধ 
করিতে বইয়ের প্রথম পরেই প্রথম ছত্রেই ওকি 


লেখা রঠিয়াছে ? “ডেপুটাকুল-ধুবদ্ধর নিরঞ্জন 
সেনের জগদধাত্রী দৌতিত্রী করি কাননিকা বাগণ্তট 
কট” 


মহাক্রোধে নিরঞ্জন বইথান| দুরে নিক্ষেপ করিতে 
যাইতেছেন, সহসা ভাতখানা একটা নরম্তস্তে আহত 
হইল । 

নিরীন। ফেতুফি? 

শ্স্ত। আজ্ঞে আমি সম্পাদক। 

নিরপন। ইংরাজী? 

শতস্ত | বিজাতীয় ভামার কে কবে যনোভাব 
প্রকাশ করিতে সমর্থ হইয়াছে? আমরা! অথলোভ, 
পরলোভ, আশালোৌভ, সমস্ত তাগ করিয়া ছুঃখিনী, 
কিন্তু চবিবশ ঘণ্টাই আনন্দদায়িনী শতগ্র্থিবাস! 
ষাতৃভাষার সেবা করিতেছি। 
. মিরজন। কাগজ গাল পাড়িয়া রাগ হরে নাই, 
তাই ফি স্ুমুখে গালাগালি দিতে আস। হট্য়াছে * 
. স্তম্ত। আজ্তে, আড়ালে যা করিয়াছি তা করি- 
ঘাছি। আপনার সুমুখে যশোগান করিতে আসিয়াছি। 

নিরঞ্জন যাও যাও, আমার সুমুখ হইতে দূর হইয়া 
যাও। 

হস্ত । আক্তে রাগ করিবেন না। এই দেখুন, 
দোখয। যারিতে হয় মারুন, পাঁযে রাখিতে ভয় রাখুন। 
এষ্ট বলিয়া ভুত একখানা পুস্তক নিরগচনের মুখের 
ক্কাছে ধারল। 


নিরগ্তম। একি? 

গুভভ। কাননিকা দেধীর পুস্তকের সহালোচনা। 

নিরঞন। বইকই? 

শক্ত আজে! 

মির$ন। আজ্ঞেকি? বইটকই? 

হস্ত । আজ্ে- 

নিরঞ্জন। কি বিপদ! তুষি কোথাকার গণমূর্থ ! 
সঙ্গালোচনা ত দেখিতেছি, কিন্তু বই কট? 


শ্স্ত। আজে, বট ত আপনার ঘর! বইএর 
নাম কই! ফেন। আপনি কি তাহা পড়েন 





নাই? এক জাগে তার রশ সংস্করণ হইয়া গিয়াছে। 
সে ঘেছুই জন বাবু সর্বপ্রথম আপনার সহিত 
সাক্ষাৎ করিল, তাহারাই একখানা বই লইয়! ষারাারি 
করিয়াছিল। কিন্তু আমি তেমন অসভা নই । আমি 
দুর হইতে দেখিতেছিলাম, আর তাহাদের গালাগালি 
“নোট” করিতেছিলাম। 


নিরগ্নন তখন ব্যাপারটা একট একটু বুঝিতে 
পারিলেন। তিনি গম্ভীয় তাবে কিছুক্ষণ দীড়াইয়া 
রহিলেন। 


সম্পাদক ইতাবসরে তাঁহার পা ছটা জড়াইয় 
ধরিল। “ই (কর কি কর কি1”--বলিতে বলিতে 
মুখ ফিরাইর| যেষন তিনি চলিয়া যাইবেন, অঙ্ননি আর 
এক জনের ঘাড়ে পাড়ঙেন। 

নিরপ্লান। তৃমি আবার কে? 

জন। আঙ্জে আমি | 

নরঞন। আজে আমি ।-মামি কি? 

জন। আজ্ঞে আমি একমেবাদিতীয়ম, পিবিল 
সাভিদ দিতে বিলাত গিয়াছিলাঙ। তার পর ফেল 
হইয়। বারে জয়েন করিয়াছি। 

নিরধান। তাতে আমার কি? 

জন। আপনার যথে্ট । আমি উচ্চবংশোজব | 

নির্ন। আমি না হয় নীচবংশোত্তব-_-আম!কে 
কি সেশনে দিতে হইবে? 

জন। আজ্ঞে, অমন কথা বলিরেন না, আপনি 
দেবহা। আমি অতি পরিশ্রমী, আর আমার চক্ষিতের 
বিরুদ্ধে কেহ কখন কিছু জানে না। ২ 

নিরঞ্জন। বটে! তব ততুহি সেট্টপল হে। 
কিন্ত 'দেন্টপচলের এমন অনমম পৰবলিক প্রেসে 
(1)91)10 01506 ) আবির্ভাব হইল কেন? আমাকে 
কি কনভট ( ০0৮01) করিতে হইবে? 

জন। আজ্ঞে আমি ভাল ক্রিকেটিয়ার, ভালতর 
সওয়ার, ভালতম বেদুনিষ্ট। আমি উত্তম গাহিতে পারি, 
স্তাল “পলকা” নাচ নাচিতে পারি। আর বলের 
কথা ত বুঝিয়াছেন--আপনি পড়িতে পড়িতে আছি 
ধরিয়া ফেলিয়াছি। 

নিরঞ্জন হতাশ চক্ষে চারি ধারে চাঠিলেন। তাহার 
প্রাণ নীরব হইয়। আসিতেছে । কে তাহার হইয়া এ 
পাগলের কথার উত্তর করিব? 

দুরে একটি নবীন লল্লাযদী দাড়াইধা ছিল। সেই 
অন্্ামী-সন্নাপী ভার মনোভাব বুঝির়াই যেন বলিল, 





“ওর কথার িশাদ করিবেন না: 

১ 
জন। আমি ই মী অশিক্ষিতাঁফে ডাই- 
ভোর (৫15০: ) করিব। 

সন্ভালী। আঙায় একবার দেখুন, আমি খর 
বাড়ী সব ত্যাগ করিয়াছি, গেরুয়া! ধরিয়াছি। কে 
আজ এ দশ| করিয়াছে? দেখুন, একবার দেখুন, 
একবার দেখুন, আমার কি চেহারা হইয়াছে! আমার 
বাড়ী, আমার ঘর--কিন্তু হায়! আহি আজ কোথার? 

বুদ্ধিষান্‌ নিরঞ্জন এক্ষণে সমস্ত বুঝিলেন। বুঝিয়াই 
হনহন করিয়া বাড়ী চলিলেন। চারি দিকে- আহ! 
উহ হায় হার, রে রে, গেলাম মলাম, কিটির মিচির, 
ড্যাম ভিলেন, টিপঢাপ শব্ধ গ্ুনিতে পাইলেন। কিন্ত 
আর কোনও দিকে তিনি মুখ ফিরাইলেন না।--ঘরে 
গিয়া একেবারে সোফায় শুইয়| চাঁকরকে বলিলেন, 'জল 
দে।” ফিন্তুজলকই? এ সংসার যে মরীচিকা। 
নিরগুন জল বিনা টা টা করিতে লাগিলেন । 





পত্রিকা । 


জল আসিল ন।)রাশি রাশি পত্রিকা কোথা হইতে 
যেন আসিয়া ঝুর ঝুর করিয়া নিরঞুনের সম্মুখে পড়িতে 
লাগিল। বোধ হইতে লাগিল যেন, নিরঞগীনকে 
লজ্জার “হরিণবাড়ীর” মধো কমেদ করিয়া রাখিবার 
জন্ধ দেবকন্তাগণ নীল গগন হইতে লাজবর্ষণ 

করিতেছে । 

নিরঞ্জন সেই গুলি কুড়াইর়া লইলেন। দেখিলেন, 
কাহারও উপরে কবি-কুমারী। ছন্দোবন্ধননিপুণ 
কোন লেখক পত্রের শিরোনাষে লিখিয়াছেন, উদ্‌্ভট্‌ 
ফবি বাগভটু। চট্লচাটুপটু কোন প্রেমিকার হাত 
হইতে বাহির হইয়াছে, রমণীকুলতিলকা কবি- 
কাননিকা ৷ কেবল থান কয়েক পত্র ভাঙিনীর, আর 
এক পঞ্জ তাঁহার নিজের । 

নিরঞ্জন অগ্রে নিজের পত্রথানি পড়িলেন। 


১ম পত্র 
নমস্কার নিষেদনং 
_লীরবতাই প্রাণের কখা। ভালবাসা আপনাকে 
«চেনে না, আপনাকে চিনাইবারও কৌশল জানে না, 


ও একটি দাহ া 


| ২48: 
আপনি বুঝি নুবিয়! কাজ করিবেন । আজ প্রান্ত 
কালে বোধ হয়, সং গরকুম্থম আপনার পাদমূলে 
পতিত হইবে! তাহাদের প্রাণোম্াদক গন্ধে হয় ত 
আপনাকে উন্মত্ত করিবে। সাবধান, বিচলিত 
হইবেন ন'। অনেক “'আপনার লোক” চারি ধার 
হইতে আসিয়া আপনাকে খিরিয়া দাড়াইবে। চক্রবা 
ভেদ করিতে আপনি সমথ হইবেন ফি ?--“আপনার 
লোক” খুঁজিতে হয়। আপন হইতে আপনার, সেই 
তালবাসাময় পরম প্রেষিক পরম কারুণিক পরমেশ্বরকে 
খুজিতে পৃথিবীর মানব ৃষ্টিকাল হইতে আজীবন 
পরিশ্রম করিতেছে । অধিক আর কি বলিব? 
এইখানে আমার চক্ষে জল আলিল। কাগজ ভিজিল, 
আপনি বুষ্ধমান্‌ ও পণ্ডিত, সেই জন্য এই অজ্ঞাত- 
কুলশীল '্মাজি হইতে নীরব হইল । 


অন্ুগ্রহভিথারিণ: 
কম্যচিৎ অজ্ঞাতভাগাহ্য 


নিরসনের বিশ্বয়ের নেশা কাটি গিয়াছে। 
অনেকে বার বিস্মিত হইয়াছেন, আবার বিশ্মিত হইলে 
ভাষা হইতে সম্ত বিল্ময়ের খরচ হইয়া অতিধান 
হইতেও যে কথাটা উঠিয়া যাইবে! বিশ্বয়ের পরিবর্তে 
তাহার কৌতুহল হইল। কৌতুহলপবধশ হই! 
ভাবিলেন, অনুষ্টে যা থাকে, আজ সমস্ত চিঠি পাঠ 
করিব। 

এই ভাবিয়া ভামিনীমণির চিঠি খুলিলেন। চাকর 
বটু চা লইয়া উপস্থিত হইল। নিরঞ্জন তাহাকে 
জিড্ঞাসা করিলেন, “এত চিঠি আজ কে পাঠাইল, 
বলিতে পারস? 

চাকর বলিল, “কতকগুলা, ডাকহরকরা দিয়া 
গিয়াছে, কত গুলা বেয়ারায় আনিয়াছে, কতকগুলা 
বাবুরা আমার কাছে গচ্ছত পাধিয়াছে, মার কতক- 
গুলা ফেমন করিয়া পাইয়াছি মনে নাই, আর ক্ষতক- 
গুলার কথা মনে আসতে আসিতে আসিতেছে না। 

নিরঞ্জন। আর কতকগুল! ? 

চাকফর। আজ্ঞে, সেগুলা এখনও আসে নাই। 

নিরঞ্জন । আর কতকগুল! ? 

ট আজে, সেগুলার মধ্যে কতকগুল! 

| হইতেছে, ফতকগুলার এখনও কাটাকুটি 

পে আর কতকগুলার কাগজের জ্ত বালির. 


কলে চিঠি গিয়াছে! 


আজ 





মি না আর তোমার সুওপাত ই যে 
এধনথ বাকী রহিয়াছে । 

স্বাগে কাপিতে কাপিতে নিরঞ্জন দীড়াইয়া 
উঠিবেন। 

বটু মস্তক অবনত করিল, আর বলিল, চা 
ঠা হইয়া! যায়।” 

'নিরগ্রন কি বুঝিয়া আবার বসিলেন,---চাকরকে 
আর গ্রষ্ঠার করিলেন না। বালিলেন, “চা রাখিয়া 
চলিয়া যা” 

বটু আদেশ পাণন করিল। নিরগ্জন আবার 
পত্রপাঠ আরম্ভ করিলেন । 

(২য় পত্র) 

প্রি সধী ভামু! 

এই অভাগ্িনী লেখিকাকে চিনিতে পার কি? 
আর কেমন করিয়া বা চিনিবে !--সেট সেকাল 
আর একাল। ত্রিশ বৎসর আমি তোমা হইতে 
বিচ্ছিন্না। কিন্তু ভাই, মনে পড়ে কি? মনে পড়ে 
কি, গেই তোমার আমার মানদ-রচিত অচ্ছোদ- 
সরোবর । যে সরোববের তারে নবাগতযৌবনা দুইটি 
সথী, হাতধরাধরি--উপরে আকাশ, নীচে বনুমতী। 
আকাশে নক্ষত্র মগদোজ্জল, অগণা অনস্ত--ভমে তণ- 
ক্ষেত্র নুদুরবিস্তৃত শ্যামল সুনার! মানে পড়ে কিং 
অচ্ছোদের সে ঢল ঢল নীলঙ্ল ? নীলাম্বশ প্রকৃতির 
গায়ে সোহাগ করিয়া, জলের উপর জল, তরঙ্গের উপর 
তরজ দিয়া, সেই অ্-গ্রশ্কটিত কুমুদ-কহলারকে 
বলিতেছে, টাদ আসিতে এখনও দেরী আছে। চারি 
ধারে নুনদরে স্ব্দরে মেশামিশি । দুইটি ক্ষুদ্র বালিকার 
প্রাণে আশার রাশি। তাহাদের চচক্গ তখন সকলি 
সু্দর--টাদ সুন্দর, অবধার ভুদার, ধরণী মুন্দর, শূন্য 
সুদার | এই সকল সুন্দরের মধো ছুইটি সুন্দর বালিকা 
আরও কি নুনদরের আকাজ্। করিয়াছিল, মনে পড়ে 
ফি? তাই! সেই আচ্ছোদ-তীরে কার সঙ্গে কবে 
কার প্রথম সাক্ষাৎ হইয়াছিল? মহাশ্বেতে ! কোথায় 
গেই পুণ্তরীক ? আর আহি অভাগিনী কাদশ্বরী-_ 
ফোথাঁয় আমাৰ চন্্রাগীড় 1 তুমি চাহিতে সরদীজলে, 
আহি চাহিতাম নভোমগ্ুলে ' প্রি্সথী ভামু! আর 
একবার জিজ্ঞাসা করি, যনে পড়ে কি? ভাই, 
মানব-জীবন চৌথ বুজিয়! দেখি বড়ই সুন্দর, কিন্ত 
একবার গঁধি ফেলিয়া চাঠিয়। দেখিলে কি তাই ? 


তুষি ফোথায়_-আমি কোথায়? তোমার দাস্তিক ' 





(পিজ। (ভাই যাগ করিও না) তোষায কোথা 


রাখিয়াছে, আমার মুর্খ পিতা জাঙার কোথায় ফেলিয়া 
দিয়াছে! ঘা হইবার তা হইয়া গিয়াছে। এখনও 
একটি কথ! জানিতে ইচ্ছ! করি। তোমার নাকি 
একটি তৃবনমোহিনী কণ্ঠ| হইয়াছে! তার রূপগুণে 
নাকি সমত্ত বঙ্গ পাগল! ভাই আমারও একটি 
তুবনমোহন পুত্র আছে। তার রূগগুণে সমস্ত বাজাবা 
না! হউক, অন্ততঃ আধাআধি পাগল -- বিশেষত; 
শিক্ষিত-শিক্ষিতামগুলের ভিতর পাগলতটা কিছু বেশী 
ছড়াইয়া পড়িয়াছে! ভাই, আবার কি তোমার 
অভাগিনী সথীকে তোমার আদরের ঘরের এক কোণে 
স্থান দিবে? আমার পুজ ও তোমার কনা ঢুইটি 
সুন্দর একসঙ্গে করিয়া, সুন্দর দেখিবার সাধ 
মিটাইবে ?-প্রি় সখী, আমাদের ভাগে যাহ! ঘটিয়। 
উঠিল না, এস না আমর! সেই অমূল্য সামগ্রীটি 
দুইটি যুলক-যুবতীকে দিয়া, কঠোর বিধাভার উপযু্ষ 
শান্তিবিধান করি । ভাই, বিধাতা আমাদের যে 
₹খ দিগাছে, ভুমি না হইলে আর কেহ তাহাকে জব 
করিতে পারিবে না। তোমার পিতা বিধাতার 
উধ্পীগর হইয়। এবারেও যর্দি এ বিধাঙ্ঠে প্রতিবন্ধক 
হন, ভীহাকে বলিও, আমার পুত্র উচ্চবংশো ১ 
অর্থাৎ ডেগুটা হ্যাজিষ্টেটের ছেলে। আধার 
রাশি রাশি ভালবাদা পাঠাইলাম। তুষি যত পার 
দিও। অবশিঃ যাহা থাকে, তোষার ভগিনীদ্ঘয ও 
তাহাদের কন্ঠাগুলিকে দিও! তোমার প্রির পিওকে 
একটু আধটু দিলেও দিতে পারে। কেন দা, তিনি 
তোমার মত গ্রেমময়ীর পিতা । 
পুরাতন প্রণয়ে নৃতন কয় ভিথারিণী 
অভাগিনী নির্করিণী। 

পত্র পাঠ করিয়া নির্জন হাডে হাড়ে চটিয় 
গেলেন। ঝাগের মাথায় আর একথানা পত্রচ্ছদের 
মুণ্ড ছিড়িগা ফেলিলেন। অক্ষরগুল। অতি ভর 
যেন এ তার ঘাড়ে চ'লয়া পড়িল। কোনগুলা বা 
জড়াজড়ি করিয়া নিরঞ্জন যাহাতে চিনিতে না পাবে, 
এমনি ভাবে মুখের উপর মপীর আবরণ দিল যে, 
আব কেহ হইলে তাহাদিগকে এসিয়াটিক সোসাইটির 
অশ্ন্করণ ন্ত্রমুখে ফেলিয়া দিত, সেখানে তাহারা 
অুবীক্ষণে পট হয়! বিজ্ঞয়াবটিক। বড়ীর মত একটি 
একটি করিয়া কল হইতে বাহির হইত কিন্ত 
নিরঞ্জন কি ছাড়িবার পাত্র! তাহার তীকষদষ্ি 


কারান 


কাঠ-লৌফিকতায়, তাহারা ছাঁসিতে হাঁসিতে সরিয়া 
বসিল। নিরঞ্জন দেখিলেন £- | 
(৩য় পত্র) 

প্রিরা ভামু! 

করছিমূকি 1 আমার লেখ! দেখে বুঝতে পেরে 
ছিদকি আমি কে? পাঁচ বসর নিউইয়র্কে ছিলুম, 
তিন বৎসর লগ্নে, ছুই বৎসর পারিসে। তবু দেখ, 
আমি কেমন ভাষা বাঙ্গলা লিখতে পারি? . আর 
আধার গুণধর আমাকে আন্তে গিয়ে, মাস ছুয়ের জন্য 
সেখানে থেকে সব বাঙ্গল। ভূলে গেছে। তোর অঙ্গবুক্‌ 
বাপ তোকে ধদি একটা সিন্িলিয়ান খে বে 
দিত, তা হ'লে আমার মতন তার স্বন্ধে চাপিয়। 
কত দেশ-বিদেশ দেখতিস্। বিলেতফেরত পুরুম- 
লে! পরিবারকে এ দেশে রাখ তে বড় নারাজ। 
আমার গুণধর বলে, তুমি সেইখানেই আজীবন বাল 
কর, আমি কেবল মনের সাধে চিঠি লিখি। আহা ভাই 
রে! বিলেত কিনুন্দর! ক” বঙ্সর ছিলুম, কিন্ত মন 
হচ্ছে যেন আমি একেবারেই ছিলুম না। এই ক? 
বৎসর ভুলের ভেতর বাদ করে, আমার গ্রাণট! যেন 
হুলময় হয়ে গেছে । ভাই, আমার সঙ্গে বিলেত 
যাবি? সেখানে ছুই দিন বাস করিলে, গোড়া ভার- 
তের কথ! আর মনেই থাকে না। বেশী আর কি 
বলিব সই, সৌয়ামী বলে যে একটা জিনিষ আছে, 
এ-ও আমি এক দিন ভুলে গিছলুম। সেই দ্রিন 
ভাগো চিঠি পেয়েছিলুম ?- 

“তোর বিলেতের কীথায় অগুন” বলিয়্াই নিরঞ্জন 
চিঠিখানা দূরে নিক্ষেপ করিলেন । পড়িতে পড়িতে 
পত্রথানা উন্টাইয়া গেল। নিরঞ্জন দেখিলেন অপর, 
পৃষ্ঠায় একটি ছবি আক।। “আরে মর এ আবার 
কি!” বলিয়া তিনি আবার কুড়াইলেন । আবার 
সেই ছবির ধারের ধারের লেখাগুল। পড়িতে লাগি- 
লেন। “এইটিই সেই প্রিয়তম বন্ধুর একমাত্র পুত্রের 
ছবি। ছবির নুখ্যাতি, আর সেই সঙ্গে এই গুণহীনা 
চিত্রকরীবু গুধ-বাখ্যানা এর পর যত পারিস্‌ করিস। 
এখন বল্‌ দেখি, এ ছেলে কিন্ুন্দর নয়? ভাই, 
আমার বিবেচনার এই ছেলেই মিস বাগ.ভটের যোগা 
পাত্র । সে বরাবর বিলেতেই ছিল। এক লর্ডের মেয়ে 
তারে বে করতেও চেয়েছিল। কিন্তু তোর মেয়ের 
কবিতা পঠড়ে মে পাগল হয়েছে। বনে, তারে না 
পেলে আমি এক ডুব দিয়ে ' 'আটগার্টিক মহাসাগর 

| হ--৪৮ 





পার হয়ে যাব। মেযেছেলে, তা গে করতে পারে । 
বিদ্ত ভাই, পার হ'তে গিয়ে যদি আটলাঁটিক ক্ষেবেলে, 
(০১৮1৪) আটকে যায়! তা হ'লে আমার প্রিয়তষ 
বন্ধ পুজ্রশোকে কি করবে! সে যে ভাবতে গেলে 
বুক ফেটে যায় ভাই! ম্মামার অনুরোধ, কাননিকাকে 
ভারজিনিয়াষোঠনের হাতে সমর্পণ কর্‌। তোর মেয়ে 
খুব সুথে থাকবে! বিলেতে থাকবার এমন সুবিধে 
আর পাবি না। 
তোমারই চন্দ্রা কেলকার । 
নিরজন মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, এই ছুই- 

থানা পর্রই অনলমুখে সমপণ করিবেন। এত বড় 
'গল্ধা, ক্ষুদ্রা জ্ঞানহীন| অবলা নারী আমাকে দাস্তিক 
অভবুক বলে? শিরগ্রন প্রাতজ্ঞ! করিলেন বাটে, কিন্ত 
প্রাণটা তাহার কেমন এক রকম লইয়! গেল। রম্ধী- 
কুলের জনতা নিরসন না কারয়াছেন ক? সেই রমণীই 
কিনা তাহাকে পারণামে এই কটুরসাঁধার সার্টিফিকেট 
উপটৌকন দিল। শুখবা এই দুইটা পঞ্জলেখিকাই 
রমণত্ব হারাইথাছে ! আশা আসিয়া! তাহার প্রাণের 
ধার দিয়া বার ছুই গুণগুণ করিয়া" চলিয়া গেল। 
নিরগ্ন ভাবলেন, সকল নারীই ফি এই দুইটার মত। 
দেখি 'দ'থ আর একথানা পত্র খুলিয়। | 


( ৪র্থ পত্র) 
আর কেন ভামিনি। এখনও কি তোরজ্ঞান 
দ্রন্মিল না । কাননিকার দিকে যে আর চাওয়া যা 


না! তোর বাপ বুদ্ধ বয়সে মতি হারাইয়াছে বলিয়া কি 
তুইও সেই সঙ্গে পাগল হইলি। ক্ষুদ্র বালিকার চোখের 
উপর ঘটফালির ভার দিয় তুই ও তোর অহম্কত পিতা 
নিশ্চিন্ত রঠিয়াছে । কন্ত। কি ভবিধাতে সুখী হইবে 


মনে করিয়াছিন্‌! লাবণ্যময়ী ও আমার এক সঙ্গেই 
না বিবাহ হইয়াছিল? লাবণাঙ্য়ী ঘোড়শী--পদ্টি 


বাছিয়া লইল, আর আমি বালিক--পিতৃহীনা, অন্ভি- 
ভাবকহীনা, দয়াবান প্রতিবেশিগণের সাহাযো পান্রস্থা 
হইলাম | হায়! আমার স্ুথের একটিমাত্র কণাও যদি 
নে হতভাগিনী পাইত, তাহা হইলে বোধ হয়, তাহাকে 
আফিং খাইয়া অকালে ইহলোক ত্যাগ করিতে 
হইত না। আমার স্বামী বলেন, অনেক হতভাগ্য 
উন্নত মনে মনে অহিফেনের মাঠ পর্যন্ত গিলিয়। বস্রিষক 
আছে। নিজেরাই পথপ্রদর্শক, কাজেই কাষ্ঠহাসির 
বাক্সের মধ্যে প্রাণটি পুরিয়া রাখিয়াছে, লাইসেন দিবার 
ভায় বাভির করে না । বাক, আমি আর বলিয়া করিং 


“৩৭ 


কি? তোয়াঙ বুদ্ধি সাগর! ছুই জনে গড়িয়া 
জমন শাব সরল বমধীচরণফে বাড়ী হইতে তাড়াইয় 
দিয়াছিদ। তোর বাপ পঙ্ডিত, তোর বাপ হাকিম, 

সে কত লোকের মাথা তোপে উড়াইয়া দিয়াছে। 
উপফেশ দিতে যাইয়া কি আমার মাথাটাও উড়িয়া 
যাবে 1 আমার গুণধর স্বামী আমার শহ দোষেও ত 
আমাকে ত্যাগ করিবে না। শেষে কন্ধকাটা মাগ 
জইয়া শেষ জীবনটা কি কাদিয। কাটাইবে !-আমিও 
তাঁর কারা দেখিতে গারিব না, ফাজেই আমাকেও 
চোখের জলে বুক ভাদাইতে হইবে। তোরে বড় ভাল 
বাদি বলিয়া এতগুলা কথা লিখিলাম। তোর সেই 
চাণক্য পঞ্ডিত বাঁপকে আমার অদংথা অপথথা প্রণাম 
 জানাইযা বলিস যে, হরিদাপী বলিয়াছে,এই বেলা সময় 
থাকিতে থাকিতে তিনি ঘেন নিজে দেখিয়া কাননীর 
বর আনিয়া দেন। ভাই, আর লেখা হইল না, 
যৌম। রাগ করিয়া ছেলেটাকে আমার কাছে ফেলিয়া 
সংসারের কাজ দেখিতে গেল। 

& গুভাকাজ্িণী 
শ্রীমতী হরদাসী দেবী। 





গাল খাইয়া জীবনে এই সর্বপ্রথম টন প্রাণ 
জল হটয় গেল। পাঠাস্তে নিরঞ্জন এই তীত্র সমা- 
লোচিক্কার ভূয়সী শুশংসা করিলেন। মনে মনে 
বলিলেন, যে হায় বিধিতে জানে, তার ভাবার আর 
তীব্রতা কোমলতা কি !-ইংয়াজী বাঙ্গালা কি!- 
তাহা! হইলে কাননিকার লেখায় সমস্ত বাঙ্গালার মুগ্ধ 
হুগন বিচিত্র ত নয়! রাক্ষসি! তোর মাথা কাটি আর 
নাই কাটি, দেই পাপীয়সী ছটার মাথা কাটিব। 

ভাল, কাননিকার বরঠুলের মধো পাত্র মিলে 
কি না, দেখ! যাউক। 


( ৫ম পত্র) 


প্রভাতের হাদিভর! দূর আকাশে 
মোনার চিবুকে হাত কে তুমি বসে? 
নীথর নিরাল! কোলে, 
কে যেন দিয়াছে ফেলে 
মুকুত1 নিঝর ফেন ঝরে উরসে ! 
প্রাণে কি করিছে খেল! 
বল না গো এই বেলা? 
সব সুখী তুমি কেন মুখ বিরগে? 
প্রভাতের হাসির দূর আকাশে? 


রোদন 





| কঙ্জ রাঙা মেখগুলি ভাসে ছু পাশে। 
দোনায় সোনায় খেলা দোনার দেশে। 
ফেউ আসে যা চলে 
কেউ গায়ে পড়ে ঢ'লে, 
ফেউ ঝঃরে ঝ'রে যায় কেণ-পরশে । 
ফেউ বা অলক ধ'রে, 
কেউ দূরে মান ক'রে, 
গলিয়। গলিয়! যায় নীলায় মিশে | 
প্রভাতের হা'দিসরা দূর আকাশে। 
প্রভাতের দমীরের শীভ-পরশে। 
ওই ছোট পাঁখী-মধি শাখার বসে। 
মাথ! নাড়ে, গাথা ঝাড়ে, 
থাকে থাকে গ্রাণ কাড়ে, 
এ ডাল ও ডাল হ'তে স্ধা বরষে। 
সেধে কিছু বুঝেনা গো, 
 সেষে কতু ভাবে না গো, 
কোথা হ'তে কেন প্রাণে যাতনা আসে, 
কেন তুমি মান মুখে দূর আকাশে । 
প্রভাতের হামিভর! দুর আকাশে । 
টঙ্েছে অচল-কোলে নিশি আলসে। 
হয়ে পাগলের পারা, 
ডুবে গেছে যত তারা, 
এক! তোমা ফেলে গেছে পথের পাশে । 
আর কেন এস সই, 
এ হয়ে তুলে লই 
বসে মোর হৃদয়ের লুকান দেশে 
পঞ্চমে ভুলিয়া তান গাও বিভাষে |” 

, মিরঞ্জন একটি একটি করিয়া অক্ষর গণিয়া 
কবিতাটি পড়িলেন। দেঁখিলেন, আট তের, তের 
আট অক্ষর-কুনুমে মালা-গাথনি। তাবিলেন, এ 
আবার কি ছন্দ! পয়ার ত্রিপদী চৌপদ্বী এ নকল ত 
নয়ই, চম্পক, তোটক, তৃণক নয়,আমো দিনী,আদরিণী, 
অমৃত্ত লহরী, তাও নয়। তবে কি উন্মারিনী? বাল্য- 
কালে নিরগুন ছাত্রবৃতি পর্যাস্ত পড়িয়াছিলেন সেই 
সয় তাহাকে নানাবিধ ছন্দের লক্ষণ ও উদাহরণ 
মুখস্থ করিতে হইযনাছিল। যত দিন না তাহার মনে 
বাঙ্গালার উপর ঘ্বণ! জন্মিয়াছিল, ধত দিন তিনি দেশে 
ছিলেন, তত দিন সেইগুলি থাকিয়া! থাকিয়া আবৃতি 
করিতেন। কবিতার দুই এক ছত্র পড়িতে না পড়িতে 


ক্রোধে ডাহার মনের দ্বার খুলিয়া গেল, আর কবাট 





ধি-কানামক। 


লাগিল না । সতর্ক নিয়গ্রনের মুখ হইতে যেন ছঙ্গ- 
বোধ-শব্দাগর হুড়ছুড় করিয়া! বাহির হইতে লাগিল। 
নিরগ্রন তাধিবেন, তবে কি উন্মাদিনী? কই 
একবার মিলাই দেখি! | 
প্রুফ ফেটে রক্ত উঠে মরুক্‌ যরুক্‌ মরুক, 
মুখে রক্ত উঠে মরুক। 
এখনই ওলাউঠ! ধরুক ধরুক ধরুক, 
এসে ওলাউঠা ধরুক ।” 


না তাও ত নয়, এ যে কোনও ছত্রের অক্ষরের সঙ্গে 
যিলিল না !--তবে কি কুঞ্জলতিকা ?-- 
“আর ত বাঁচি না প্রাণে বাপ বাপ, বাপ, । 
বাপ বাপ. বাঁপ এ কি গুমটের দাপ॥” 

তাই বাঁ হইল কই ? তবে ঝুঁঝ প্রকারাস্তর 
মালতী !-_ 

“রমণীজনম আর কেহ যেন লয় না। 

ষদ্দি লয় তবু ষেন কুলবধূ হয় না ॥” 
আহা হা! হল না! প্রথমট। তের, দ্বিতীয়টা আট 
হইলেই যে হইত রে। তা হ,লে নিশ্চমুই মাঁলতীলতা । 

প্রিয়ে শুনলে ত গুনলে ত শুনলে ! 
তবে না কি মিলবেনা! এই যে তের গো! 
কিন্ত আট কই ? 

প্রিয়ে শুনলে ত শুনলে ত শুনলে! 

হ্যাদদে বু পাপে পটু কত কটু বল্ছে। 

কি বল্ছে কি বলছে ?” 

আট পাইয়। নিরঞ্জন উৎসাহে মালদাট মারিয়। 
আবার বলিলেন, 

“জঅনাচারে একেবারে অন্স্কারে জলেছে, 

এ জলছে এ জলছে এ জলছে।” 


যা-_-আবার গোল বীধিয়া গেল। আট আট! হইয়া 
সহস্ত অক্ষর জড়াইয়া ফেলিল। তথন কাজেই 
মিরঞ্জনের সকল 'মাশ! বিষাদিনী। মুখ হইতে বাহিরও 
হইল বিষা্দিনী । 
». প্রাণে আর সয় না 

প্রাণে আর সয় না রে প্রাণে আর সয় ন1। 
খোঁপা বেধে পেট! পেড়ে, চোপা! ক'রে নত নেড়ে 

ঠে্কারে ধাচে না আর গায়ে দিয়ে গল্পনা ।” 


', ষখন কিছুতেই মিলিল না, তখন ক্রোধোন্মত 
নিরঞ্জরের সুখ হইতে শালক ছন্দ বাহির হইল। 


“কোথাকার কেটা ই কোথাকার কেট? 
ফি তোর বাঁপের নাষ তুই কাঁর বেটা ।” 

বলিয়াই শয্যায় অঙ্গ ঢালিয়া দিলেন। তখন 
কবিতার ভাব আসিয়া ত্তাহাঁর চোখের পলক চাপিয়া! 
তাহার উপর একটা ছবি তুলিয়া ধরিল। নিরঞ্জন 
ঘুষাইতে ঘুমাইতে দেখিলেন, ফে যেন সোনার চিবুকে 
হাত দিয়! প্রভাত-আকাশের হাঁসির ভিতর বসিষ্বা 
আছে। চোখে জল ঝরিতেছে, যেন এক একটি 
মুক্তা পৃথিবীর কমল-শোভনা সরসীর স্থির জলে টুপ 
দেখিতে দেখিতে কোথা 
হইতে কে যেন আসিয়া! সেই মুকুতা ধরিতে জলে ঝাঁপ 
দিল। এক হাতে কাগগ, আর এক হাতে লেখনী। 
সরোবরে জল, জলে কমল, কমলে মৃণাল, মৃণালে 
কণ্টক, আর মুণালের বণ্টক গড়া বিধি-সকলে এক 
সঙ্গে পরামর্শ করিয়! ভাবুক কবিকে ধরিয়া রাখিল। 
কব আর তাহাদেন আদর ছাড়াইয়! উঠিতে পারিল 
না; জন্মের মত ডবিল! পাখীর কি? সে পূর্ব 
গাছে বাসর! পাখা নাড়তেছে, আর গান গাহিতেছে। 
চাষারকি? সে হল কাদে যুগবাহী বলদকে গুণর- 
কুলের বংশরক্ষকত্ব ভার দিয়া, দ্রুত চালাইয়। যাঠ 
পানে চলিতেছে । নলিনীর কি? সে প্রতিদিন যেষন' 
সরসীর জলে মৃদু হিল্লোলে ছুলে, আজিও তেষনই 
দুলিতেছে। কে জলমগ্ন কবির ছুঃথখ দেখিল? 
কে তোঁর জন্ত নিজের কাজ বন্ধ দিল? ডষাতুর পথিক 
সেই জল পান করিল, বালকে সাতার ফাটিল, রী 
ফলদ” কলসী সতরঙ্গ জল তুলিল, তাহাতে পঞ্চাশৎ 
বাঞ্জন সমেত অন্ন রাধিল, গৃহস্থের পিগীলিকাটি পর্য্যস্ত 
আশ্বাদ সাথে বাদ যাইল না। এ সংসারে যে গেল, 
সেই গেল। 

নিরগ্রনও কবিকে জলের ভিতর বাস করিবার 
অনন্তকালের মত ভার দিয়া, আকাশপানে চাহিলেন। 
আর ধনে মনে বলিলেন, “হে আকাশচারিণি, জল 
হইতে উনিশ গুণ ভারী সোনা! ! তোষাকে আমি মনে 
যনে শত সহস্র ধন্যবাদ দিই । কেন না, তৃষি সেই 
একঘেয়ে জীবন-যন্ত্রপরিচাশক বাঙ্গালীর ভিতরে এক 
অভিনব নূতনত্ব দেখাইয়াছ। তুষি ঘর হইতে আফিস 
আর আফিস হইতে ঘর না করিরা একেবারে হাটা 
ছাড়িয়! উপরে উঠিয়াছ।--তুমি কে? কত লো 
তোমাকে দেখিয়া চলিতে চলিতে কৃপে পড়িল, কত 

লোকে জন্ম কন্তার কোমল কোলে বাঁপ খাইল। কত 


| 


য় ্ 
৪ 


৩৮৪. 


লোঞে ৪% নীল দাগরের এ পারে বণিয়া - নীরব 


_ একেলা, শুধু চাহিয়া চাঠঠয়া, কাদিরা কাঁদিয়া কত 


নীলামুনিধিই না গড়িয়া দেলিল! আর খুমি £ে 


_ বাঞ্ছিতে। হে তৃপ্রি প্রদে, নীল নারদে ঠেশ দিয়, আপ- 
' নার মনে মাটী পানে চাহিয়া, 


পোনার চিবুকে হাত 


” দিয়া, গকলকে কদণীরক্ষের সেই সাহেবপ্রিয় ফলটি 


! 


দেখাইতেছ, আ৭ কাদিতেছ ! হে তিথি, হে নীলনলি- 
নাভনয়নে! তুমি কে? কেবল কীিতেছ 1--একবারও 


. ভাবিতেছ না, ওই সংক্রাষক ক্রন্দন-রোগে সমস্ত 


দেশটা অকালে কালগ্রাসে পাঁড়তে চালল ! একবারও 
" ভাবিলে না, সহশ্র নয়নের আকাজ্জার টান, তোমার 
ও সজজল-নীরদ-সেবিত দেশ কালে গলশুন্ত হইরা 
একটা প্রকাণ্ড মকতূমি হইয়া পাড়বে! একবারও 
ভাবিলে না, যেখানে একটা অশবিন৪ সুঠর্ঠের জগ্ 
স্থির থাকতে পারে না, যেখানে সম্মিলিত দুইটি মাও 
জলদকণাও দেহভারে স্থানটাত ঠয, সেখানে--সেই 
শৃ্কে হে তন্ময়, ঠে ছল ইইতে উনশ গুণ ভারা 
সোনা, তুমি কেম কারা থাকবে । তুমি বেই হও 
তুমিছে “ইনি”, তাহাতে মংশয নাই, না হইলে 
তোমার পানে এত লোক চাহবে কেন? তাহ 
বলি, হে কফিসলয়-কোমলে খখাহরকার কুমারি, তুমি 
“সোনার তরীশতে চাঁপয়া ওই সোনার ম।গরের জল 
ফাটিয়া, ঢেউগুপি দুট পাশে রাখিয়া, কাহাকেও কিছু 
বুঝিতে না দিয়া, হৃর্যা ন। উঠিতে উঠিতে, মানে মানে 
দ্বিসছত্র নয়নে গধু আকাজ্ফা ঢাশিয়া চলিয়া যাও! 
কিন্তু একটি বার আমায় বালগা বাও, তুমি কে? আর 
বলিয়া যাও, কেমন করিয়া উপরে উঠিলে, সন্তরণে, 
না সোপানে, না বেলুনে ? 
আফাশের সুন্দরী যেন [নরগনের কাতরতা। আর 
দেখিতে পারিল না, তাই মাথা তুলিল, মৃদু হাসল, 
আর তাহার স্বপ্াবিষ্ট গ্রাণফে আকুল করিয়া বলিল-_ 
“সস্তরণে ।” 
প্র । সম্তরণে? 
উত্তর। হী! সম্তুরণে ! 
প্রশ্ন । সন্তরণে! ক বাঁলাল মসমসাহইসিনি? 
পাঁড়য়া যাইবার ভয়ে আ- ছাদে উঠি না, আর তুই 
এত ম্ন্দর এত কোমল, কোন্‌ সাহসে হইথানি 
ধাহ্ব্ীকে পাথা করিয়া) কঠিন সমীরণ ঠেলিয়া,. তর- 
তর করিয়া! উপরে উঠিলি !--ওথান হইতে পড়িলে কি 
ভু বাচিবি ?- ওখানে কেন উঠিয়া ছিলি? 


ঙ 


ক্ষীরোদ-গ্রন্থাবলী 


উত্তর ।-তার! খুলে চুরে পরিষার জন্ত আর চাদের 
হাসি ছিনাইয়! অষ্ট প্রহর চিবুক দুটিতে মাথিয়! রাখি- 
বার জন্য। 

প্রশ্ন । বটে বটে! তবে ততুই বড় সৌথীন। 
তা ই ভাই জলদজালিকে | এই দন্তহীন শক্তিহীন 
প্রবীণ লোকটিকে বিধাহ করিবি ? 

উন্ভর। ক্ষতি কি। 

প্রশ্ন । ক্ষতিকি! তবেকি এ তোর রহ্শ্য 
নম? 

উত্তর । রহস্ত করিব কেন, সতাই আঁমি তোমাকে 
বিবাহ কাঁরব! আমি দিন স্থির করিতে আসিয়াছি। 

নিরঞ্জনের প্রাণটা স্বপ্লাবেশে যেন খোকা হইয়! 
গেল। যৌবনের ম্মতিগুলা তীহার যুবজনযোগা 
প্রশস্ত জর-প্রাপ্তরে, এধার হইতে গধার, ওধার হইতে 
সেধার গড়াগড়ি খাইতে লাগিল । নিরগ্নন পাশ ফিরি- 
লেন, দীঘনিশ্বাস ফোণলেন, ডুকরিয়া কীদিলেন। 
তার দৃষ্টি |ফরিল, দাত উঠিল, চন্ম শ্াটিল, চুল 
কাচিল। ঠ্রাহার মনে নব নব ভাবের উদয় হইতে 
লাগিল। কিন্ত আজীবন হাকিমি করিয়া, মিথ্যা- 
সাক্ষীর জবানবন্দি শুনিয়। শুনা তাহার উন্নত হদর- 
সৌধের মাথাৰ উপর যে নরজাতির উপর অবিশ্বাসের 
চার জন্মিযীছল, বয়োধর্ম্ে সে এখন আকাশভেদী 
হইছে, মে ত আর অট্টালিকা ভূমিসাৎ না করিয়! 
পড়িবে না। নিরঞ্জন ভাবিণ, যে ভীষণ পতনের ভয় 
না কারয়। আকাশে উঠিতে পারে, নারী হইয়া উপযা 
চিকা, পর-প্রেষের জন্ঠ তাহার দ্বারে আসিয়া উপ২্ত 
হয়। তাহাকে নিশ্বাস কি? অবিশ্বাস-শার্দ। লগ্ন 
নিরঞজল বলিলেন,--“সুন্দরি! তুমি কে?" 

সুন্দরী। আমি। 

নিরঞন। আমি !-কে তুষি? 

স্বন্দরী। আমি আমি। 

নিরগ্তন। ফি জ্বালা ?-_ আমি 
কি? 

সদারী। অথ আমি অন্মদ্‌ শবের উত্তম পুরুষে র 
এক বচন। 

অভিমানই নিরঞ্জনের এক হান্্ সম্বল। সর্বশ্থ 
তাগ করিতে পারেন, ধর্ম, অর্থ, প্রেম--এ সকলের 
অভ্তিতও বিসর্জন দিতে পারেন, যদি ফেহ তার আতি- 
মানের ঘরে অনধিকায় প্রবেশ করে। 

, নিরঞজন বাঁললেন--“উত্তষ পুরুষের এক বচন আমি 


কথার অথ 


কব-কাননিক। 


ভানি। কিন্তু এ জগতে উত্তম পুরুষ কই? সব 
অধম, সব পাষণ্ড, সব ভণ্ড, কিন্তু তুমি ত পুরুষ নও । 
নুনরী, ভুমি যে নারী! তোমার এক বচনে আমি 
বিশ্বাস করি না। সতা করিয়া বল তুমি কে?” 

সুন্দরী । আমি মুক্তিমতী বিষাদ । 

সমীরণ অতি ধীরে ধীরে বীগার সুর-মাথা এই 
“বিবাদ” কথাটি নিরঞ্জনের শ্রবণ-পথ দিয়! তন্দ্রা? 
কাছে লইয়া $লিল। তার কোমল স্পর্শে ভন্্রা ঘুমা- 
ইল! নিরঞ্জন চোখ মেণিয়। দেখিদেন,-কাননিক| | 
চোখ মুছিলেন। যুছিয়া দেখিলেন কননিকা। আবার 
মুছলেন। আবার দেখিজেন, কাননিকা। তখন মুখ 
[ফরাইয়' চারি ধারে চাহিলেন--দেখিলেন, কাননিকার 
পঞ্ধিকা । 


আনা দক] 


কাননিকা নিরঞ্চনকে নজোখিত দোখরা একটু 
মধুর স্বর ক-ভাগাব হইতে বাহির করিয়া বলল, 
“দাদ! আহারের সমস্ত উদ্নাগ । চাকরেরা আপনাকে 
খুমাইতে দেখিয়া উঠাইতে সাদ করে নাই । মা, মাসী 
হহারাও ডাকিয়া ডাকি হাঁদ মানির! চাঁণয়। গিয়াছে। 
তাই আমি ঘুষ ভাঙাইতে আসিগাছি। এখন অমময়ে 
ঘুষাইলে কেন দাদা ? 

নিরপ্রন নিদ্রা-জনাতরী পঞ্কার কথা উল্লেখ 
কলেন না। বাঁললেন, "চল্‌ যাই! কন্ত-” 

কাননিকা। কিন্তু বলিয়া থামলে কেন? 

নিরঞ্জন। |কছু নয়, চল্‌ যাই। 

কাননিকা। না দাদা, তুমি যেন কু বাঁঞ:ত- 
ছলে। 


নিরঞ্জন । কিছু নয়-চল্-বেলা হইয়।- 
গেল। 

কাননিকা। নিশ্চয়ই 1কছু। 

নিঃগুম। কথনই না। 

কাননিকা। অতি অবশ্ঠই কিছু । কিন্তু 


পূর্ব্বের ক্রিয়া সমা পক! হয় না। 
নিরঞ্জন । ওরে আমার ক্ষুধায় পেট জাঁলতেছে। 
আম আর দীড়াইতে পারি না । তোর ক্রিগার হউক 
.নাহউক, এখনই আমার প্রাণের সমাপিকা হইবে। 
কাননিকা দাদার হা ধরিল। 


দাদা দেখিলেন--. 


৩৮১ 


সর্ধনাশী কানি বুঝি আবার বানা ধরে। তাহ! 
হইলেই ত দেখিতেছি ব্যাপার বিষম হইল! “কিন্ত 
আমার ক্ষুধা নাই”-_-স্ই কথাটি বলিতে যাইতে- 
ছিলেন। “কিন্তর পর এত বাদ-প্রতিবাদ হইয়া 
গেল। এখন ক্ষুধা নাই বলিলে কি আর বালিক৷ 
বিশ্বাম কারবে !--তাই যে কোন প্রকারে হউক বালি- 
কাকে শান্ত করিবার জন্ত বপিলেন--“কিস্ত একটি 
কথা না বলিলে, আমি কিছুই আাহার করিব ন।।” 

কানানক|। ক কথা বঙ্গ! 

নিরধন। তুই এতক্ষণ ছিি কোথায়? 

কাননকা। আফাশে--বালমাই কাননিক! 
হাসিয়া ফেলিল! সে এতক্ষণ যে খুমস্ত দাদার সঙ্গে 
কথা কাঁহতেছিল। 

জাগ্রত দাদার কিন্তু মুখ গপ্ডার হইল: শিপ 
ছবৰটে যেন আবার তাহার চোখের উপর ভা।সয়া 
উঠিল ! সেছাব সঙ্গে কাননিকার সন্বন্ধ কি? 
নিরপ্ধন দেখিলেন, সেই বিশ্বাসঘা|তকা ছবি কাননি- 
কার দৌন্ধ্াটু$ অবিকল নকল কার্বুয়াছে। সেই 
মুখ, সেই নাক, সেঠ কপোলম্পশী এলক গুচ্ছ, সেই 
নিতম্বাবণম্বী কুগ্তপভার সেই হৃদয়দেশে আকাক্ষার 
রাজো বাষ্টবিপবকারিণী চিবুকর্জিনী হান! নিরগ্রন 
ভাবলেন, এখনও কি আমার স্বপ্প? অথবা সে 
সময়ই আমি জাগ্রত !--তখন সমস্ত সংসার তাহার 
চোথে ন্প্ুময় ঠেকিল। সেই চক্ষে_সেই স্বপজালা- 
রত নয়নতারকায় স্বপপমরীর একটা ফটো উঠিল! সমীরণে 
ভামমান: ছায়ার স্প্নময়ীর গায়ে লাগিয়া ধীরে ধীরে 
মিলাইল । যেন মালতী মাধবী জড়াইল। “দুর 
ছাই, আর আমি এখানে থাকিব নাঁ।” বলিগনাই 
নিরঞ্জন মুখ ফিরাইলেন। কাননিকার হাত ছাড়াইয়া 
বলিপেন-_-“তুই কি আমার সঙ্গে কথ! কহিতেছিলি ?” 


কাননিকা । তোমার কি বিশ্বাস হয়? 
নিরপীন। হা! কাননি 1 
কাননিকা। কি-- 

নিরগ্তন। দেখ কাননি। 

কাননিক! . কি দেখব? 

নিরগ্রন। শোন্‌ কাননি দিদিসণি। 
কাননিকা। কি গ্রন্ব? 


না কিছু নয়” বলিয়া নিরঞ্জন চলিলেন। কান" 
নিক! দাদার মনোভাব বুঝিতে অক্ষম হইয়। কিছুক্ষপ 
গমনোঁুখ দাদাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । দেখিল, 





নশ ফরিণ-_* কোথা যাও?” ৪ 
নিয়ন উত্তর করিলেন না। আপনার ননেই 
উদিগেম। ফাননিকা বিন্মিতা। দাঁজার ভাব দেখিয়া 
লে বড় একটা কিছু বুঝিতে পারিল ন1। মুখ তার 
কাদ কাদ হইফ, চোখ ছুটি ছল ছল করিল, ক বাপ- 
গা-গদ হইল-কথা কহিতে কছিতে পারিল 
মা। তখন আপনার হনে অন্ত দিকে চলিয়া বারাণায় 
গিয়া দাড়াইল। 

নিম়ে চাহিয়া দেখিল, দাদা'ভূতা বটুকটতৈরবকে 
মারিতেছে। ভৃত্য কপালে করাধাত করিতেছে আর 
আকাশ দেখাইতেছে। 
নিরঞ্জন বরাবর বাহব্বাটীতে আপিয়াছিলেন 
আগিয়৷ দেখিলেন বটুকতেরব আপনার মনে একটি 
থাষের ধারে বাঁয়। মাথা নাড়িতেছে। আর বিড় 
বিড় কগিয়। কি বলিতেছে। নিরঞ্জন নিঃশবা পদ্র- 
মঞ্চারে তাহার পশ্চাতে গিয়া দাড়াইলেন। বটুকতৈরব 
নিরগরনের শ্বুরের আমগের চাকর। সে ভামিনীর মা! 
ভামিনী ও ভামিনীর মেয়ে, এই তিন পু্কষকে মানুষ 
করিয়াছে । এখন সেই মেয়ের একটি মেয়ে মানুষ 
কগিবার আশায় বসিয়া আছে | মরিয়া গ্ুথ পাইবে 
না বলিয়! বুদ্ধ বটুক মারতে পারিতেছে না! এক- 
ক্রষে চাগি কুড়ি বৎস* অতিক্রম করিয়াও বুদ্ধ কান- 
নিকার কন্তা দেখিবার প্রত্যাশায় আজও পরাস্ত তিন 
জনের ভাত খায়। কিন্তু এত করিয়াও ধুঁঝ তাহার 
আশা পুরিল না৷ বৃদ্ধেব বুঝি শেষে স্বর্গে বাতি 
দেওয়া দেখা হইল না। তাহার বিশ্বাস ছিল, নাতনীর 
নাতিনী দেখিতে পাইলেই, তাহার জন্ত শ্বর্গ হইতে 
পুষ্পক রখ আসবে । বুদ্ধ তাহাতে চাপিয়া কলি- 
কাতার গ্যাসের আলোর মত, শ্বর্গে যাইবার পথে কেবল 
চারি ধারে সারি সারি বাতির আলে! দেখিবে। কিন্ত 
তাহা আর হইল কই? কাল যেবৃদ্ধ কেবল মাত্র 
ছুই জনের অন্ন খাইয়াছে। তাহার কমিলে আর কেমন 
করিয়া বীচিবে! 

সেনকুলের মঙ্গলাধী বটুকের উপর এ শক্রতা 
ফে সাধল? আর কে1-সে নিরঞজন। কোথা 
হইতে সর্বানেশে নিরগন আসিয়া এমন সোনার বাড়ীতে 
আগুণ লাগাইল। মেয়েলাফে নিল্লজা করিল, 
তাহারা ঘোমটা ছাড়ি, গাউন ধরিল। জামাইগুলা 
 সলব্জ হইল, কান মলিল, আর যার যেখানে ছুচোক 








বায় চি গেল। কিন্তু 





রম হইল! সোনার টা গু ছারিল না ঘরে 
পড়িয়া পুফাইল! “ন দেবায় ন ধর্মায়।'--নিরঞজন 

রা কি? যনের ছৃঃখে হেয়েটা কাহারও সঙ্গে 
ভাল করিয়া! কথা কর না। তাহার কাছে আর আমে 
না। আসে ত বসে না, বসে ত হাসে না। বটু-্দাদা 
বলিয়! ডাকে না, কেবল আকাশ পানে চাহিয়া থাকে, 
আর কাগজে কি হিজি বিজি লেখে। নিরগন তোষার 
মনে এই ছিল! 

বটুকতৈরধ বসিয়া ব্িয়৷ মাথা নাঁড়িতেছিল, 
আর কেবল নিরঞজনকে গালি পাড়িতেছিল। নিরঞ্জন 
পশ্চাৎ হইতে তার ছুই একটি বাক্য গুনিলেন, আর 
জলিলেন। কিন্ত বাংকাঁলের চাঁকর বলিয়। তাহাকে 
কিছুই না বলিয়া কেবল .কাছে গিয়া তাহার পৃষ্ঠে 
একটি ঠেলা দিলেন। বলিলেন, “বুড়া কি বলিতে 
ছিস্‌?” 

বটুক মুখ ফিরাইয়া দেখিল _নিরগ্রন | দেখিবা- 
মাত্রই, তাহার সকল দুঃখ একেবারে জাগিয়া উঠিল। 
কিয় কপালে করাধাত করিল আকাশ দেখাইয়া 
বলিল, “আনৃষ্টের নিন্দা করিতেছি, আর মরণ-কামনা 
করিতেছি।” 

মিথা। কথায় নিরঞজনের ক্রোধ-সাগরে বাগ ডাকিল। 
বণিলেন--“রে পাও বটা, আমি আজ চলিশ বংদর 
ফাল মানুষের জবানবনি লইয়া আদিতেছি, তুই 
আমাকে মিথা! বলিয়া! পার পাইবি! এই বলিফাই 
যাহা কখন করেন নাই, তাই করিলেন। তীহার গাছে 
রাষ। দাম! হরে শঙ্কর! চাকরের| গ্রহার থাইয়াছে, কিন্তু 
বৃদ্ধ বটুক একটি ক্রোধের ইঙ্গিত পর্যান্ত পায় নাই। 
তিনি জীবনে আজ গ্রথম বটুককে প্রহার করিলেন ! 

আজ মানবচরিত্রের এই আকশ্মিক পরিবর্তন 
দেখিয়া দে একেবারেই তাবিল, তার মাথা খারাপ 
হইয়া গিয়াছে । নিঞ্জের জন্য তার কোনও ছুঃখ ছিন 
না, ছুঃখ হইল মনিষের জন্ত। তাই অনিবের মুখপানে 
চাহিয়৷ একটিও কথ! না৷ কহিয়া, আবার কপালে 
করাধাত করির, আর আকাশ দেখাইল। মনে. মনে 
যেন বলিল, "ভগবান! মনিবকে লেষফালে পাগ 
করিলে 1” 

কালনিক! উপর হইতে দাদার আচরণ দেখিয়া 
ছুটিয়া বাড়ীতে বলিতে গেল। বটুক্ষতৈরব ধাবমান! 
বালিকাকে দেখিয়া বুঝি, মেয়েটাও বুঝি ভাবিয়া 


কধি-কানৰিকী 
: বুঝিযা উউ্ছৈংস্বরে বলিল--. 





ভাবিয় পাগল. হই 
“কানু! তয় নাই! আবিদ মাঃ আমি নিজে তোর 
পাল্ত আনিয়া দিতেছি। তোর দাদার বুদ্ধি-লোপ 
হইয়াছে”  ফাননিক! ভাল শুনিতে পাইল না। 
মনে করিল, বটুক বুঝি গ্রহারঘাতনায় আর্তনাদ 
করিতেছে । প্রতবাত্বরে বলিল--“তম় নাই! আমি 
দাঁদার মাথা ঠাণ্ডা করিবার জন্য জল আনিতেছ্ছি !” 

নিরঞ্জন এ সকল কথায় ফান দিলেন না। বজ- 
গম্তীরনাদে বটুঙ্চকে বলিলেন-_-“যাঁ-_বাড়ী হইতে দূর 
হয়া যাঁ। অসভ্য মূর্খ নীচ, আদর পাইয়া নাথায় 
উঠিয়াছিস্‌! জানিস, এখনই আঁমি তোরে জেল 
খাটাতে গারি। তুই আমার খাইয়া আমাকেই 
গালাগালি দিতেছিস !” 

বটুকও তেজন্বী। সে আজীবন প্রভূপরিবারের 
ভন প্রাণ চালিয়া আসিতেছে। সে দুই একটা তীর 
কথায় আত্মহারা হইবে কেন 1_-পেও উত্তর দিল,-- 
“হটযাছে কি--আর৪ গালি দিব। যতই কানু বড় 
হইবে, আমার গালাগালের মাত্র! ততই চড়িবে।” 

নিরপ্রন বটুককে প্রহার করিয়া কিছু আপ্রস্থত 
হইয়াছিলেন। এখনও আবার তোজাগর্ড প্রত্বাত্বর 
শুনিয়। ও বুদ্ধের মনোগত ভাব কতক কতক বুঝিয়া 
নরম হইয়া গেলেন । বলিলেন-__“আমি যদি কাননির 


বিবাহ না দিই 1” 

বটুক। কেন দিবে না। তুমি বাবু বিবাহ 
করিয়াছ ফেন? 

নিরঞ্জন। সে আমি ভাল বুঝিয়াছি, করিয়াছি । 


ভাল বুঝিদ্নাছি, কাননিকাকে কুমারী রাখিয়াছি। 
হতভাগ! মূর্খ, চুপ রহ। আর-যদি কথা কস্‌ তা হইলে 
একেবারে ফণাপী-কাটে লটকাইয়া দিব। 

নিরঞ্জন আর দাড়াইলেন না।--ফেবল যাইতে 
ধাইতে একবার মাত্র ফিরিয়া বটুককে বলিলেন, 
"খবরদার |” 

নিরঞ্জনের অন্তিফ-বিকার সম্বন্ধে বুকের 'আর 
কোনও সঙ্গেহ রহিল না। 

নিরঞ্রন চলিতে চলিতে আবার ফিরিলেন। 
দবেখিলেন, বটুফ আবার বঙিয়া গালে হাত দিয়াছে । 
তবে ত নিশ্চযপ সে আবার তাহাকে গালাগালি দিবার 
গৌঃচন্ত্রিকা ডাজিতেছে ! তা হইলে ত রীতিমত শিক্ষা 
দেওয়া চাই-ই চাই! কিন্তু এবারে আর প্রহার কিবা 


ভারতবর্ধীয় দণবিধি আইনের আদেশ বত কার্ধ্য বুদ্ধ. 





ভবতাকে শিক্ষা! দেওয়া নয়। এবায়ে সহপদেশ দানে 
হাহাঁর অদ্রানান্ধকা রাচ্ছনন হর্বল বৃদ্ধিকে সবল ফ্রিতে 
হইবে । নিরঞ্জন কর্তব্য স্থির করিয়া আবার বটুফের 
কাছে আপিতে লাগিলেন। বটুক বুধিল, এবায়েও 
তাহার অনৃষ্ট প্রচার আছে। দে পিঠ পাতিরা মাথা 
গু জিরা বলিয়া রহিল। 

নিরধন নিকটে আসিয়া বাকরণ-ুদ্ধ লাগান 
স'হাষো প্রথংম তাহার মুখ তুলিবার চেষ্টা করিলেন। 
ওরে যৌবন-পীমার পারগামী হতভাগা ব্টা।”-_ 
বটা মুখ তুলিলন|' “রে লোলাঙ্গ, শক্কিহীন, 
বুদ্ধিহীন, শুভাগত অবধারণে অক্ষম বটা 1”-_বট! 
হাটুর ভিভরে মুখ লুকাইল। “ওরে পাষণ্ড, নিষ্ধর্ম, 
একগু য়ে, অপদার্থ, অচেতন, অনথকারণ বটা।” বটা 
মুখ থুবড়িয়া শুইয়। পড়িল। তখন নিরুপায় হইয়া 
নিরঞ্জন, তাহার পৃষ্ঠে ধীরে ধীরে হাতটি রাখিলেন, 
মুখ নামাইয়া তাহার মুখটির কাছে লইয়া বলিলেন--. 
“দেখ কটু!” কটু চক্ষু মুদিল। “দেখ প্রভুর 
মঙ্গলানুধারী, কাননিকার তিন পুরুষের শরীর-রঙ্গী, 
কিন্ত পিনাপবাণদ 95, সুতরাং লজ্জায় অর্থীমূত বটুফ- 
ভৈরব ! আমাকে ক্ষমা কর। আমি লা বুঝিয়। ক্রোধের 
বশে তোমাকে প্রচার করিয়াছি। তুমিক্ষমা কর। 
ক্ষমা করিয়। বল, বালিকাবয়সে বিবাহ দিয়া কি 
কাননিকার জীবন অশীস্তিময় করিয়া ভুলিব 1” 
বটুকতৈরবের চক্ষু কপালে উঠিল। | 

“বালাবিবাহে ভারতবর্ষ ছারে খারে গিক্লাছে ও 
যাইতেছে । বাল্যবিবাহে কুরুক্ষেজের যুদ্ধ ঘটিয়াছে, 
লঙ্কয় বানরের উৎপাত হইয্াছে। বালাবিবাহে দেশ 
দরিজ্র হইতেছে । বংসর বৎসর বন্তাম দেশ ভাসিয়া 
বাটতেছে, বৎসর বংদর অনাধুষ্টিতে শ্হ্যাফল বন্দর! 
জ্বলিয়। ছাই হইতেছে, বৎসর বৎসর স্বর্ণ'গর্ভ। ভারতের 
শহ্ত বিদেশে রপ্তানী হইতেছে ।”  বটুকের গল! ঘড় 
ঘড় করিতে লাগিল । | 

নিরঞ্জনের সুর ক্রমে তার! উদদা'রা সুদারায়-গ্রাষে 
গ্রামে উঠা নামা করিতে লাগিল। “শোন্‌ বটুক- 
ভৈরব! বিশেষ প্রয়োজন না দেখিলে, সহজে 
আমি কাননিকার বিবাহ দিতেছি না” বটুকের 
শি হইল। 

“কাননিক1 শুদ্ধ আকাশে উঠিয়াছে | আক্ষাপে 
ত আজকাল অনেকে উঠিতেছে! কিন্তু সেখানে 
থাকিবার স্থান কই? কও লোকে থে বেলুনে করিয়া 


তল 


উপদ্ধে উঠিল, থাকিতে পাঁরিল কি! নাষিতে ঢুইল। 
প্যাীক্জট ধরিয়া পাখী হইল, কিন্ত ড় গু করিব 
সঙ্ষলঞ্েই নামিতে হইল তবে যে দিন কামনিকা 
ভার হইয়া নীলাকাশে চাদের পাপে ঘর বাধিবে, 
আর মেগানে মৌরসী বান্দোবন করিয়! আমাকে দেখিয়া 
হাঁসিবে, সেই দিন তাঁকে বিবাহের প্রলোভন দেখাই! 
নামায় আনিব। নতুবা! তাহার কখনই বিবাহ দিব 
না। বাণিকাবয়ণে বিষাহ দিক তাহার সর্বনাশ, 
--ভীর দেশের সর্ধনাশ করিব না। ভয়? কিন্তু কারে 
ভয়--চিদ্দুপমাজকে ? সমাজ ত এখন বেহবন। 
তাহার ভিত্তর বড বড় বাঘ লুফাইয়া আছে, গায়ে 
কেবল কাটা । কিন্তযষে দিকে নৌয়াইবে, সেই দিকে 
জুইবে, যে দিকে ফিরাইবে, পেই দিকে ফিরিবে। 
তবে ফ্কাননিকে কুমীরী রাখিতে তয় করিব «কন? 
তাস বটু্ষবৈরব !”-_বটুফ তিনটি খাপি থাইল। 

তধু নিরঞ্জন তাহাকে উপদেশ দিতে ছাড়িলেন 
নাঁ। "বালিকার এখনও যে তরণ প্রাথ। সে প্রাণের 
এফটা€ বীঁ$। ভাব নাই, স্থিরতা নাই। সেকি 
করিতেছে, নিজেই জানে না। হাসিতে হয় হাসে, 
কাদিতে হয় কাদে, অভিমান করিতে হয়, অভিঙ্ান 
করে, লোফের পানে চাহিতে হয়, চাহিয়! থাকে। 
তাাক্ষে বিবাহ করিতে বলিলে বিবাহ করিবে 

পশ্চাৎ হইতে মাথার উপর হুড় ছড় করিয়া 
জল পড়িল। সম্মথে বটুকতৈরব মরিয়া আড়ষ্ট 
হইল । নিরঞ্জন তবু জক্ষেপ করিলেন না। বলিলেন, 
ববিবাহ করিতে বলিলে তখনই বিবাহ করিবে! 
কিন্তু কেন বিবাহ করিবে, কারে বিবাহ করিবে, 
কত দ্দিনের জন্য বিবাছ করিবে, জানিবে ফি? 
ভাই রে, কাননি যে আজ আমাকেই বিবাহ করিতে 
টাছিয়াছে। বিবাহ বাগ্যারটা কি জানিলে কি দে 
আর আমাকে অঙ্গন কথা কহিতে পারিত! আহা! 
গে যে সরলা বালিকা, কোমল ফলিক, তাহাকে 
এখনও না খাওয়াইয। দিলে সে যে খাইতে পারে না 
রে বটুকতৈরয !” 
. শশ্চাৎ হইতে কাননিক্ক! তার ছাত ধরিল। বলিল, 
প্রা! খাইবে চল।” নিরগ্ন ফিরিলেন | দেখিজোন, 
 পাটে পাঁটে পাড়ে পাড়ে ঘো-কাপড়-পরা, যাথায 
আলবার্টকাটা! চুলফেরা, মৃখে-হাসিভরা, পায়ে-বুট, 
গীঞ্গে-ুট, কিন্তু কক্ষে কলদী আহা! আহা কি নমর, 
ক্বিষ্থ চৌথের বাঙ। ছবি ফাঁননী। নিরঞজস তখন 
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দেখলেন, তাহার সর্ধযাঙ্গে দুধানয় জল ঝরিতেছে। 
বলিলেন, “এ ফি ভাব দিধিফণি 1” 

কাঁননিকা। আর একি ভাব। ক্ষার সঙ্গে 
কহিতেছ 1? দে কিআরআছে? দা সর্বনাশ 
করিলে-_বন্ৃতান্ত্রে আমার বটুক্ষত্কৈরব দাদাকে 
ষারিয়! ফেলিলে ! পা 

নিরগ্রন। কি। 
তুই হরিলি | 

বটুক নাসিক কুঞ্চিত করিল,কিন্ত উত্তর হরিল না। 

নিরঞ্জন এইবারে বটুককে ধরিয়া তুলিয়া বলিগেন, 
বক! কি অপরাধে তুই মরিলি ! বটুক তথাপি 
কথ] কহিল না। তখন তাহাকে ছাড়িয়। দিজেন, সে 
পড়িয়া গড়াইয়া গেল। | 

কাননিক। দাদাকে অপ্রকৃতিস্ বুবিয়া, তাহাকে 
গইয়। চলিল! লইয়া স্নান করাইয়া, গ! মুছাইযা। 
বেশপরিবর্তন করাইয়, কাছে বসিয়া আহার করাইল, 

ক্রমে বটুকউৈরবের মৃত্যুসংবাদ বাড়ীর মধে 
প্রচারিত হইল। ভামিনী ও তাগর ভগিনীগ 
বটুকতৈরবের জঙ্থ কাদিল। সহসা মধ্যাহ্ৃ-গগ। 
কাপাইয়া দুরের সঙ্গীতের ঢেউ উঠিল-_ 

মিছা! এ রোদন বাছা, মিছ! এ রোধন। 

মরণ ত নয় ও যে জীবনধারণ ! 

জন্মে জন্মে কতবার এসেছ ধরণী! 

তোঁমর! ত জাননাক, আমি সব জানি! 

ওই ষে পড়িয়া আছে বটুককভৈরব” 

হয় ত আছিল এক কুলের গৌরব ! 

হয় ত তাহার ছিল গোলা-পোর! ধান, 

. হয় ত তাহার ছিল গ্রাণ-তরা গান) 

হয় ত সে পরজন্মে হয়ে যাঁবে হাতী, 

ঘুরিবে দে বনে বনে মদগঞ্ধে মাঁতি। 

ছয় ত তাহার পর হবে জমীদার; 

হয় ত জন্মিবে প্রাণে ভালবাসা তার) 

কান্থুর মতন এক কুমারী তখন, 

হয় ত করিতে পারে তাহারে বরণ $ 

ঘেই সেই কুমারীকে বিবাছ করিবে, 

অনি আননরোলে আকাশ পৃরিবে | 

ওই দেখ হাসে তারা, ওই হাসে রবি 

ওই দেখ হাসিতেছে গ্রক্কৃতির ছবি), 

মে হাসে, শিল্ত হাসে, আর হাসে নী) 

তু কাদে কাননীয় না আর.মাসী | 


বটুক মরিয়। গেল! হ্থায়ে বটুক 


 কবি-কাননিকা 


দে সঙ্গীত শুনিবামা কামনা ভাবাধেশ 
হইল। ভাবাবেশে কাননী গাছিল- 


মধুখতু রজনী দুরত সঙ্গীত 
আনল সমীরণ মনা । 

কানু আশোয়াসে চপল মনোভব 
| নহি বিথারল দন ॥ 

সজনি পুন ধাই সম্বাদহ ফান। 

কালিন্দীকূলে অবহ বিরহানলে 


তেব দগধ পরাণ ॥ 


মফলেই চম্কি চাহিল। কিন্তু বাঁতাস ভারী হইয়া 
তাহাদের চোষ চাপিয়া ধরিল। দুরের সঙ্গীত সময় 
বুঝিয়। ইঙ্গিত করিল-_ 


এ ঘোর রজনী মেঘ গরজনি 
ফেমনে আওব পিয়া! । 
শেজ বিছাইয়া রছলে! বপিয়। 


পথ পানে নিরধিয় । 

নিরঞ্জন এই ফাকে আসি কাননির মুখের দিকে 
চাহিলেন। দেখিলেন-- 

অনেফবজ,নয়নামনেকাডুতদর্শনামূ। 

অনেক দিব্যাভরণাং দিব্যানেক্কো গ্যতাযুধাম্‌ ॥ 

দিব্যষাল্যাম্বরধরাং দিব্যগন্ধানুলেপনাম্‌। 

সর্বাশ্তর্য্যময়ীং দেবীষন্তাং বিশ্বতোমুখীম্‌। 

তখন তাহার মুখে বাগ্দেবী আগা বসিল। সেই 

মুখ হইতে মুখাধিকারীর অজ্ঞাতসারে বাহির হইল )-- 


সোনার নাতিনী এমন যে কেনি 
হইলি বাউরী পারা । 
স্দাই রোদন বিরস বদন 


না বুঝি কেন্গন ধারা । 

অপরাহে সুদ্দীকরাস আদিল। বটুকের দেহ 
মাথায় করিয়া কলুটোলায় লইয়া যাইতে দেখিল, বটুক 
নাই! তাহার পরিবর্তে মৃত্তিকাশয্যায় মটুক শুইয়া 
আছে। সে হাত নাড়িতেছে, পা ছুড়িতেছে,আর আ: 
উঃ করিতেছে । বটুক ভূত হইয়াছে, মনে করিয়া 
ডোমের| হৈ চৈ করিয়া উঠিল। তখন টুক উঠিয়া 
তাহাদের প্রহার করিতে লাগিল। ডোমেরা পলাইল । 
সঞ্চলে সন্ধান করিতে গিয়া জানিল, নিরঞ্জনের বক্তৃতার 
গ্রহায়ে বটুফেয় বারো আনা বয়স উড়িয়া গিয়াছে। 
বৃদ্ধ বটুফ এক দিনে যূবা। টুক হইয়াছে। নিরঞ্জন 


তাহা দেখিয় নিজের শক্ধিতে নিজেই মুগ হইলেন ও. 


ব6 ৪ - 


| ৬৮৫ 
আপনাকে বিশ্বকর্শ] ধনে করিলেন | মনের উল্লাসে 
বলিয়া উঠিলেন,-“্থাকৃ, যটুফ থাক্‌।” কল্তাগণ 


বলিল--.“থাক্‌, সটু্ধ থাক্‌” সন্ধ্যায় ডাক্তার আসিকা 
ফাননিকার হাত' দেখিয়া বলিলেন--“কান- 
নিকার একট অনুখ হইয়াছে। নে অসুখের জন্ত 
তাহার কিছুমাত্র সখ নাই।” সকলে বিশ্রিত হইয়া 
জিজ্ঞামল-প্বটুক যদি মরিয়া মটুক হইল, তবে 
কাননীর অগথে সখ হইল না কেন? এ অসুখের 
নাম কি?” ডাক্তার বলিলেন, “জলা মিল্ক |» 





অ.ভসা।রক] | 


রজনীর প্রথম প্রহর বহিয়া গেল। কৃষ্ণা-ভৃতীয়ার 
চাদ ধীরে ধীরে জাধার আবরণ ভেদ করিস! উপরে 
উঠিল। হিমশীকরবাহী সমীরণ ছোট ছোট শ্বেত 
কুম্থমের স্তবক চাঁরি ধারে উড়াইল। তাহারা টাদ ধরিতে 
নীলসাগরে সাতার দিয়া ছুটিয়াছে।* কিন্তু চাদ ত 
ধর! দেয়না । তাহার! যে দিকে যায়, চাদ যেতার 
বিপরীত দিকে সাতার দেয়। শেষে লীলারঙ্গে মাতিয়! 
তাহারা কখন বা একটি একটি তার! ধরিয়! মাথায় 
পরিল। কখনও বা! আপনা আপনি জড়াইল। কেহ 
বালিকাবেশে অন্ত বালিকার চিবুফ ধরিল। কেহ 
মানিনী সাজিয়া আনতমুখী--সধীর প্রবোধধচনে মুখ 
ফিরাইয়। অতি রাগে বাধিনী হইল।  সখীও তখন 
ফিরিয়া গ্ষিরিয়! উপেক্ষিত সাকাজ্ষ নায়কের পাশে 
গিয়া ছুঃথের কথা জানাইল। মধু অভাবে 
গুড়ং.. এই স্থায়সুজাবলম্বী নায়ক-নায়িকার গাশ! 
ছাড়িয়। সথীর সহিত মিলিল। ফেছ মাল! 
সাঙ্গিয়া উীঁড়য়া উড়িয়া একট! বানরের গলায় 
জড়াইল | বানর দুই এক বার তাকে সোহাগ 
করিয়া পরিল, তার পর দাতে ছিড়িল। ছিন্ন, দলিত 
ফুলরাশি ঝরিয়া ঝরিয়! মনের ছুঃখে হিলাইল। 

রজনী সুন্দরী । চীদের পোভায় চক্জরিফাধিধৌত 
অটালিকার অস্পষ্ট কিন্তু সুন্দর আতায় রজনী লাবণ্য- 
ময়ী। শশিকর ফোমলম্পর্শে নিপ্রালসা! বিরলতারকার় 
ত্যক্তাভারণ! রজনী চাদস্গরবিনী |! ফুলে ফুলে সমীর" 
সঞচার়ে, ন্গি্থ নীলাদবরে শতদল শুর জলদখণ্ডের ইত- 
সত; সঞ্চরণে রজনী লীলানরী। 

এন রজনীতে নিরঞ্জন নিদ্রা নাই। চিস্তাভারে 


টি 


আজাত নিরঞসের চোখ হইতে তারার “বোধকলুযা! 
দয়িতার* জায় নিদ্রা! ধু দুরে চলিয়া গিয়াছে। তিনি 
পলক দিয়া নিদ্রাকে চাপিয়! ধরিবেদ স্থির করিলেন, 
তবুও নিদ্রা ধরা দিল না। রাশি রাশি চিন্তা ঘৃতধারার 
হত তাঁহার জালাষয় হৃদয়ে ঝরিল ! হাদয় সহ গুণ 
জলিল। তিনি বারফতক শধ্যায এ পাশ ও পাশ 
করিলেন | কিন্তু শা! তাহাকে রাখিতে চাহি ন!। 
সহ স্তর ফণ্টক গ্রদব করিয়া নিরঞজনকে বিধিতে 
লাঁগিল। নিরঞন শহ্যা ছাড়িয়া চেয়ারে বসিলেন। টেবিলে 
আলে! জলিতেছিল । একখানা বই লইয়া পড়িতে 
বলিলেন। কিয়ৎক্ষণ পাঠ করিয়! বুঝিলেন, সমস্ত 
শ্রম পও হইয়াছে । যেছুই পাতা ভিনি পড়িয়াছেন, 
তাহাতে অক্ষর নাই। তথন পুস্তক রাখিয়া, মাথায় 
হাত দিষ্না, আলোর দিকে চাছিয়! বসিয়। রহিলেন। 
একটা প্রজাপতি কোথ। হইতে উড়িয়! আমিয়া 
নিরঞজনের হাতের উপর পড়িল। সেখানে কিয়ৎক্ষণ 
নিশ্চল রহিয়া একমনে যেন কি ভাবিতে লাগিল। 
তার পর সেখান হইতে দীপশিখায় আত্মবিসর্জন 
দিবার জঙ্গ লঠনের চারিধায়ে দূরিল। দীপের 


চারিধায়ে ছুর্ভেগ্ক কাচের আবরণ । ক্ষুদ্রপ্রাণ প্রজ।- 


পতির সাধা কি, তাহা ভ্দে করিয়া দীপের অঙ্গম্পর্শ 
করে। তবুও নিরভ্ত হইল না। দে কাচড়াঙ্গিবার 
জন্ত ক্ষুদ্র বলটুকু সেই ক্ষুদ্র দেহের প্রতি অঙ্গে বীধিয়া 
কাচের উপর পড়িল। কাচের কিছু হইল ন!, কিন্ত 
তাহার একটি হুত্রোপম চরণ ভাঙ্গিয়! গেল। 

নিরঞ্রন বিয়া! বসিয়া! নিশাঁচরীর এই অসীমমাহস 
নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। তিনি হাত দিয়! ধীরে 
ধীরে তারে সরাইয়! দ্িলেন। প্রজাপতি সরিল না! 
মে আবার ফিরিল। কাচের উপর উঠিল, জনে 
প্রবেশ করিবার পথ খু জিতে চারিধারে ঘুরিল। 
নিরঞ্জন ভাষিলেন, হইল কি? অতি ক্ষুত্র অতি 
ছর্বল, কিন্তু ফেবল-হুন্দায প্রজ্জাপতির আজ হইল 
কি! সকলের গ্রিন প্রক্জাপতি! গ্রক্কতির সাত 
রাজার। ধন মাণিক রতন! তোর গ্রাঁণে এমন বৈরাগ্য 
আদিল ফেন? কবি অক্ষরে, বিলাদী আলপিনে, 
শিল্পী তুলিতে গীথিবার অন্ত পাগল। ওই অভটুকু 
অঙ্গ--রামধ€ ছাকিয়! প্রকৃতি হুনদরী নির্জনে বসিয়া 
ভোর যে অন্দে রঙ ফলাইয়াছে-সেই অঙ্গ 
আগুনে সপিডে কেন প্রজাপতি, তুই উন্মানের 
হত তুরিতেছিস1 রবি ছায়া মাথিয়া তোর 





গায়ে কিরণ দে, পাছে তোর সোনার অঙ্গ গলি 
খায়! লমীরণ য়ে তরে নাচার, পাছে রামধন্ুর বর্ণ 
বৈচিত্র আকা পুষ্পরেণু মাথা পাখা হানি জোর 
বাতাসে ভাঙ্গিয়া যায়! ফুল ভোরে দেখিলে ছুলে। 
সরীরসঞ্চারী জীবন কুঙ্ছম! সে যে তোরে 
দেখিলে, তার বথাসর্কন্থ বিনা মূল্যে তোর পায় ঢাল্যি 
দেয়! তোয় মত উড়িতে পায় না, তাই না সেতোর 





” আর্শনে সকল হালি সফল লাধ পবন-সাগরে ঢালিয। 


সলিন হইয়া লতাবী।ধনেই বরিয়া যায়। সরসী তোরে 
দেখিলে তরজকর দোলাইয়৷ দোলাইয়া ধরিতে আসে। 
তাঁর হৃদয়শোভাকরী মৃণালিনী পাতায় যে তোরে 
ঢাকিয়া রাখে, আফাশের মুখ যে দেখিতে দেয় না। 
নিশায় তোরে পায় না, তাই না সে মনের ছুঃখে কম- 
লিনীর মুখ খুলিতে দেয় না । এযন তুই-_সবার আদ- 
রের প্রজাপতি-তুই আগুনের মুখে মরিতে আসিলি 
কেন? তোর যঙ্দি মরিষার এত সাধ, তধে এ সংসারে 
আমরা কি করিব--কার মুখ দেখিয়! বাচিয়। থাকিব? 
তোরও যদি সুখ নাই, তবে এ সংসারে সুখ 
কোথায়? 

গ্রাজাপতি বৃদ্ধের কথায় কান দিল ন!--আপন 
মনেই ঘুরিতে লাগিল। নিরঞ্জন তখন তাহাকে 
ধরিলেন, আর লন খুলিয়া “তবে মর” বঙলিয়। 
দীপশিখায় সমর্পণ করিলেন। তার মরিধার সাধ 
হিটাইলেন 1--তার পর বাছিরে আসিলেন। 

বাহিরে আঙিয়া দেখিলেন। চাদ । দেখান, 
তার পাশে অনন্ত আকাশ। আফাশের গাধ- নক্ষত্র, 
নক্ষত্রের পাশে আবার আফাশ। আর দেখিলেন, 
টাদের পাঁশে, তারার পাশে, নীল আকাশে ভাসমান 
অসংখ্য ক্ষুদ্র জলদখণ্ড দেখিয়! নিরপ্জনের তৃত্তি হইল 
ন!। এ নিশায় নিরপ্রনের জাগিরা লাত কি! মেকেন 
জাগিবে, যে আজীবন অন্ধনয়নে দিবারাত্রি সান 
দেখিয়া কেবল কাদিয়া কাদিয়া হরিতেছে। সে জাখুক 
আজ প্রথম যার চৌথ ফুটিমাছে। দে কেন জাগবে, 
--আজীবন প্রবাসে ফাল কাটাইয়। জীবন-ময়ণকে 
ষে সমান করিয়াছে। সে জাগুক--যে বহুদিনবযাপী 
বিরহের পর আজ সর প্রথম জীবনে সব পাইয়াছে। 
মে কেন জাগিবে, যার চাদের সহিত তুলনা করিবার 
কিছু নাই। যার কৌমুদী ধরিষার তাও নাই, চাদ 
ধরিবার ফাদ নাই, দিবানিশি অস্তরে অন্তরে অতব-. 
,স্পর্শ জলের ভিতয় ডুবিতেছে, তায় অগ্রগমূদ ফেব. 





কফিকাননিকা 


গভীর হইতে ধীর জলে আস্মনিঙ্গেপ! . খানে: 


চাদ কোথায় £.. 
সৌন্দর্যে নিযজনকে নিতে পারিস না। রঃ 


এন ক্ষপপূর্কেষই যে অতি সুন্ধর প্রজাপতিকে অনলে 


রর করিয়াছেল। টাদ দূর.হইতে নুন্দর। বিজ্ঞানে 
হো, চাদের হাদি বিভীবিকার তুলিতে অস্ষিত। 
রঃ হৃদয় নাই-প্রাণ নাই। মরুতৃমির মত দিবা- 
নিশি ধু ধুকরিয়া পুড়িতেছে। আমরা টাদের কেবল 
এক দিক দেখিতেছি। অপর দিক আজীবন আমাদের 
নয়নের অন্তরালে । গুধু মুখের হালি দেখিয়া তার 
অস্তিত্ব সার্থকত। না বুঝিয়া, তাহাকে ভাল বাসিতে 
ঘাইব কেন? 
নিরঞ্জন মাথা নামাইলেন। ছাদের উপর অবনত- 
মস্তকে কিছুক্ষণ পাদচারণ করিলেন । মনে মনে 
বলিলেন__নিরীহ প্রদ্গাপতিই যখন আমার হৃদয় 
আকর্ষণ করিতে পারে নাই, তখন আমার হৃদ আমার 
কাছে রাখিব। কাহারও প্ররোচনায় হৃদয়টাকে হাত- 
ছাড়! করিব ন। | প্রজ্জাপতি ! তোরে যে হারিয়াছি, 
মে অনেক দুঃখে । তুই এত রাত্রে আমার গৃহে 
আদিলি কেন? “বিবাছে চ প্রজাপতি: !” 
আমার ঘরে অনুঢ়া কাননী রহিয়াছে। সে নাবালিকা 
কি দাবালিকা, চারি দিকে তর্ক উঠিয়াছে। সেই 
তর্কের আথাতে বুদ্ধ বটুক মরিয়াছে। তাহার পরি- 
বর্তে যুবক ষটুক আদিয়াছে। কামর হাত ছু'খানি 
পাইবার জন্ত চারি দিক হইতে আমার গৃহে 
পত্রবৃষ্টি হইতেছে । আমি কোনও রকমে তাহাকে 
মিষ্ট বচনে, আদা, যত্তে, বিস্বৃতির কোলে ঘুম 
পাঁড়াইয়। রাখিয়াছি। সে এফবার জাগিলে 
কি আর রক্ষা থাকিবে? যখন সে বুবিবে, 
তার নাবালিকাত্ব ঘুচিয়াছে, তখন তাহাকে কেমন 
করিয়া! ভুলাইয়! রাখিব? সে যে তখন ভাবিয়া 
ভাবিয়া ফেষন একরকম হইয়া যাইবে। তখন এ 
দেশের ছুঃখ. দূর করিব কেমন করিয়া ! পাপিষ্ঠ 
প্রজাপতি"! তুই আঘার ঘরে না আমিয়। যদি 
কাননীরই ঘরে প্রবেশ করিতিস্? বাদ সে তোরে 
দেখিতে পাইত, আর বুঝিত, বিবাহের সমবদ্ধের সঙ্গেই 
রজ্গাপতির সবন্ধ, তা হইলে কি সর্বনাশ হইত বলদ 


দ্বেখি! বেশ করিসাছি, তোরে মারিয়া ফেলিয়াছি। 


এই বলিয়া নিয়গ্রন বিশ পচিশ বার ছাদের এ ধার 
ওধার করিলেন । তাঁর পর ভাষিলেন__জাহা, আমার, 


৮৭ 
নাতনীর এতক্ষণ এফ ঘুধ হই! গেল। হয় 


একবার পার্থপরিবর্তন করিয়া! এতক্ষণ আবার নৃতন 


ঘুমের বন্দোবস্ত করিল! ঘুমস্ত কাননিকাকে একবার 
দেখিয়া আসিব ফি? যাই, ঘুমাইলে লে ফেমন নুনায় 
দেখায়, একবার দেখিয়া আমি। 

কাননিকার গৃহপার্শে গিয়া, জানালা দিয়া দেখেন, 
কাননীর দুগ্ধফেননিত শযা! খালি পড়িয়া রহিয়াছে । 
তবে বুঝি কাননীর দুপ্ধফেননিভ অন্ধ শব্যার সঙ্গে 
মিশিয়া গিয়াছে। নিরগ্লন শব্যার উপর শার্দংৃষ্টি 
নিক্ষেপ কনিলেন। দেখিলেন, টাদের কিরণ ্ানালা 
দিয়া পশিয়া শধ্যার উপর ঢেউ থেলিতেছে। কিন্ত 
কোথায় কাননিকা? ওই ঘে দুইটা মশক, কান 
যেখানে চরণ রাখে, সেই বালিশে গুণগুণ করিয়া * 
কাদিতে ক।দিতে আছাড় খাইতেছে, আর উড়িতেছে। 
ওই যে তুইটি ছারপোকা যেন কানুর অদর্শনে পাগলের 
মত শধ্যায় এ পাশ ও পাশ করিতেছে! ওই যে ছুইটি 
কানুকবরীপরিত্যন্ত ফুল কানের ছুল হইবার জম্ম 
কাননীর শ্রবণম্পর্শনৃধালস বালিশের, পানে চাহি 
আছে। সব আছে-কাননিক! কোথায়? খর 
আছে, পাণস্ক 'সাছে, কাননী কোথায়? আমার চক্ষু 
আছে, চক্ষের প্যোতি আছে, বাহিরে আলো! আছে, 
ঘরের আলো কান্ধু কোথায়? নিরঞীন অগ্রসর 
হইলেন। 

দ্বারের কাছে গিয়া দেখিলেন, দ্বার থোলা। 
ঘরে প্রবেশ করিলেন, টেবিলের উপর চারি ধারে 
সুশৃঙ্খল বিত্যন্ত পুস্তক। সেই পুন্তক-গ্রাচীরমধো শ্াল- 
প্রান্তরবৎ সুন্দর টেবিলহদয়ে শুত্রচুড় শ্তামসুনার 
ল্যাম্পতক্ষ ; তৎপার্খে কুমুমাধার, লতারূপিণী তেস 
( ৮85৫ )) ভেসের পার্খে টবরূপী দৌয়াত। দৌয়াতে 
কাঁলি, কালিতে হলম। যেন কালীয়হবদের ফণাধর 
কৃষ্ণের আগমন প্রতীক্ষায় মাথা তুলিয়া ঈষৎ ছুলিতেছে। 

সেই ক্ষুদ্র, কিন্তু সুন্দর টেবিলটি মিরঞনের চঙ্গে 
একটা প্রকাও প্রান্তরের মত বোধ হইল। নিরঞ্জন 
ভাহাতে যেন গাছ পালা লতা গুল দ্রীঘি সরোবর লব 
দেখিলেন ১-+কিস্ত মানুষ দেখিলেন না। তাহার গলে 
পলে নেশ। হইতে লাগিল, পলে পলে নেশা ভাঙ্গিতে 
লাগিল। একবার ভাবিলেন, কানু বুঝি এই প্রকাণ্ড 
প্রান্তরের ফোন এক নিভৃত নিকুগ্জে বসিয়া, পুষ্পরেণু 
গাঁয়ে বাথ বেণু বাজাইয়। ধেণু চরাইতেছে। আধার 
ভাবিলেন, না, ফাননী যে আমার নাতিনী! 


৮৮ 


কিন্তু কাননী ফোথার 1 কোমুদী গালিচার উপর 
গড়াগড়ি খাইতেছে, কাননীর রাঙা প| ছুথানি স্পর্শ 
করিবে বলিয়। কিন্ত দে চরণ কই? ফুলমাঁলা 
রেফাধে পড়িয়া! শুকাইতেছে, এ মালার গলা কই? 
আহা হা! ক্ষন মনে কুগুলী পাকাইয়। ওই যে কানুর 
মে রহিয়াছে । কিন্তু মেনুর ফান্ু কই? 

নিযঞ্ন ভাবিলেন, আর কিছু নয়, মেয়েকে 
 নিশি'তে লইয়া গিয়াছে । কি করেন, ঘরে ফিরিয়া 
শয়ন করিলেন। কানুর কথা ভাবিতে ভাবিতে 
তন্নাবেশে দেখিতে পাইলেন, যেন আরব্য উপন্যাসের 
একটা দৈত্য শ্বন্‌ স্বন্‌ করিয়া তাঠার বাড়ীর মাথার 
উপর উড়িতেছে। উড়িতে উড়িতে ছে! মারিল, 
আর “ছ্ো”-এর সঙ্গে তাহার কাননিক! উড়িয়া 
গেল। নিরঞ্জন ভাবিলেন, দৈত্যটাকে গ্রেপ্তার করিতে 
পুলিপকে হুকুম দিই। তাহারা শৃন্যযার্গে ওয়ারেন্ট 
উদ্ভাইয়া দিফ। পুলিসের ওয়ারেপ্টের কাছে কার 
নিষ্তার আছে ? সে জলে ডুবিয়। মাছ ধরিতে পারে, 
আর আকাশে উড়িয়া! দৈতা ধরিতে পারে না! 

দৈত্যরাজ ফাননীকে ধরিয়া ঈগল পর্ষীর স্তায় 
ঘৃ'রিতে ঘবরিতে উপরে উঠিল। তার বাহু-অর্গলাবদ্ধ 
হৃদয়গৃহা শ্রিতা কাননিক। এখনও ঘুষনধোরে অচেতনা | 
কমলপঞ্জাঞ্গার মিমী লিত নয়নযুগলে গুচ্ছে গুচ্ছ অলক 
পড়িয়াছে। গ্রীবা ঈষৎ হেলিয়া আধ-কাধার 
আধ-কৌমুদী মাথা টাদমুখখানি দৈত্যের বাহুর উপর 
ভর দিয়া রাখিয়াছে। সঞ্চারকম্পনে শিথিলীকৃতা 
কবরীর ফেশরাশি, ধীর চুদ্বিত হইয়া উড়িতেছে। 
কথন বা গণ্ডে পড়িতেছে, কখন বা দৈতোর শ্রম- 
প্বেদশিষিক্ক মুখখানাকে ঢাকিয়া ফেলাতছে। 
দেখিতে দেখিতে একটি তার! খনিয়! তার কপালে 
লাগি! টাপ হইয়া গেল। দেখিত দেখিতে ছুই 
একটা শ্বেত খণ-মেঘ তার কাধে পড়িয়া ওড়ন! 
হইল। দেখিতে দেখিতে রাশি রাশি চাদের কর তার 
চিবুফে পড়িয়া! জড়াইয়া। গেল। দেখিতে দেখিতে 
দৈতাবর সমীরণের সঙ্গীত ঠেলিয়া মেঘের আক্রমণ 
উপেক্ষা করিয়া বন্ধ দুর চলিল। সাত সমুদ্র তের 
নদী পায় হইয়া, ধুলর গিরিশ্রেণী, শাম কাস্তার, 
নীল জল, শ্বেত সৌধমাজা, দিগস্তবিস্তৃত আরবাদেশের 
মরুতরাস্তর, গগনম্পনী হৈমচুড় প্রাসাদভয়া ফাঁলিফের 
ভূষনসোহিনী বেগ্কুল-নিষেবিত বোগদাদ - সফলের 
উপরের আফাশ দিয়া ভাসিয়! ভাসিয়! দৈতারাজ 








তাহার আদরের কাননীকে ফোন দুরদেশের অচল 
উদ্দেস্তে লই চলিগ। দিয়ঙন ফান আদ্শন সহিতে 
পারিলেন না। কি ফেলিলেন ও উচৈস্বরে 
বলিয়া উঠিলেম, “ওয়ে পাহও দৈত্যাধষ | নে, 
আমার ফাল্ুধন ফিরাইয়া দে দৈত্য কি বৃদ্ধ 
র্ধাল, তুচ্ছ নিরঞ্জনের কথা গুনে | সেহহুকরিয় 
উড়িয়া যাইতে লাগিল। কিন্তু এ দৈত্যটাকে যেন 
ফেমন কেমন বোধ হইতেছে! রে দৈত্য! কে 
তুই--মটুক? বটুকের দেহ হইতে বাছির হইয়া, 
ভূত সাজিয়! তুই-ই আমার কাননিকাকে হরণ করিতে 
আমিয়াছিদ্‌? 

তখন নিরঞন দৈত্যকে ধরিবার জঙ্ নিজে উড়ি- 
বার চেষ্টা করিলেন। ছুই একবার গ! ঝাঁকারিয় 
লইলেন। দেখিতে দেখিতে শরীরটা পতন্বদেহবং 
লঘু হইয়া উড়িতে জারস্ভ করিল। ঘর ছাড়িয়া 
নিরঞ্জন দ্বিতল জিতলে উঠিয়া অভ্র তেদিয়! ধৃষকেড় 
হইতে যাইতেছেন, এষন সময় ধরণীপৃষ্ঠ হইতে কে 
যেন ডাকিল,--“দাদা 1” নিরঞ্জন মুখ নামাইয়া 
দেখিলেন, একটি শৈলকন্দরে, একটি প্রকাণ্ড বনের 
ধারে, , একটি শৈবলিনীর জলকল্লোলকোলাহলের 
আবরণে বসিগা, রাহুভয়ে ভূতলাবতীর্ণ নিশামণির় মত 
কাননী আপনার মনে গান গাহিতেছে ;-- 


“আমার মন তুলালে যে কোথায় থাকে সে! 
সে দেখে মামি দেখি না রয়েছে আশে পাশে । 
বল রে তরু বল রেলতা, 
আমার হৃদয়মোহন আছে ফোথা, 
তোর! পেয়ে বুঝি ফস্নে কথা, 

তাই তোদের কুনুম হাসে ?” 


নিরঞ্জন, “ভয় নাই, ভয় নাই,” বলিয়া! উর্ধাশ্বাসে 
নামিয়া আদিলেন। কাননিকা দাদাকে. সেই নিভৃত- 
দেশে দেখিয়া আনন্দে আত্মহার! হইয়া বলিল )-- 
প্দাদা !” 

নিরঞ্জন চক্ষু হেলিয়া দেখেন, যথার্থই ফাননিকা 
শধ্যাপার্খে বসিয়া, দাদা বলিয়! তাহাকে ডাকিতেছে ! 
বে তাহাকে যেমনটি দেখিয়াছিলেল, ঘুমবিজড়িত- 
চক্ষে তিনি সেই কাননীকে সহম্র গুণ সুর দেখিলে! 
বলিলেন, “কি দিদিমপি!” 

কফাননিকা। আর দিদিমধি1-ভুমি স্বপ্পে যে 
চীৎকটর করিয়া উঠিয়াছ, শুনিয়া! আমার গা খয় থর 


॥ 





নম ত শব রি 





করিয় কপি উঠাছে। দি ইহ, 
দেখ কেন? ৮. 
নিরগ্রন। আর তাই, জাগরণে ৬ মেখিসে পাই 

না, কাজেই স্বপ্পে দেখিতে হয়। দেখিতে না পাইলে 
রঃ কয়! বাচিয বল্‌। 

কাননিকা । তাদেখ। কিন্ত তোমার দেখার 
দৌরাখ্যো আমাদের প্রাণ যায় !--এই দেখ, এখনও 
আমার হৃৎপিও দুরু হুর করিতেছে। 

নিরঞন, যেন কাননিকার বিষয় কিছুই জানেন না, 
এই ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্বলিস্‌ কি! ঘুষস্তে 
এমন চীৎকার করিয়াছি যে, তোর ঘুষ ভাঙ্গিরা 
গেল ?” 

কাননিকার হাত ছুখানি ছুটি শ্বরচিত কবি 
ধরিয়া আবদ্ধ ছিল। অযত্ববিষ্তত্ত কেশরাশি তাহার 
মুখে পড়িয়াছিল। সমীরণ তাহার অধরোষ্ঠের সুরভি 
ঘ্বাণ লাভের জন্ট চোরের মত গুহে প্রবেশ কাঁরতে- 
ছিল। ফেশের এবেয়াদবী তাহার সহা হইল না। তাই 
সে তাহাদিগকে স্থান্চযুত করিবার জন্ত বলপ্রয়োগ 
আরম্ত করিল। তাহার! ভয়ে তাহার তিলফুল নীসায় 
জড়াইল। কাননিফ। গ্রীবাভঙ্গে তাহাদিগকে পৃষ্ঠে 
সংন্তস্ত করিতে গেল। বিপরীত ফল হইল পৃষ্ঠদেশ 
হইতে আরও কতকগুলি কেশ আসিঙ্া তার মুখ চোখ 
কফপোল গণ্ড একেবারে ঢাকিয়া ফেলিল। কাননিক। 
বলিল,দাদা, চুলগুলা মুখ হইতে সরাইয়া দাও ত!” 

আগে শশী পিছে আধিয়ার ছিল। এখন ত্াধিয়ার 
শশীর অঙ্গে পড়িয়া! তাহাকে খণ্ড খণ্ড করিল! অগণ্য 
তড়িত-লতার দ্ি্ধজ্যোতিঃ সেই গৃহটাফে অপূর্ব 
সৌন্দধ্যে ভয়াইয়। দিল। নিরঞ্জন কাননিকার সে 
মুখের সৌন্দর্য্য দেখিয়। তৃপ্তি পাইলেন না। তিনি 
আরও অধিকক্ষণ দেখিবেন বলিয়! নাতিনীকে বলিলেন, 
“নাতিনী! জলধর-অন্ত্রে শতধা বিভক্ত চাদ দামিনী 
হইয়া জলদে তাসিয়া পলফে পলকে চহ্িয়া যায়। 
তোর মুখে যে তাহারা স্থির হইয়া বসিয়া আছে! 
আমি তোর মুখের চুল মরাইব না ।” 

কাননিকা তখন বনলতা দিয় কোনও রকমে 
ফেশপাঁশ পৃষ্ঠে ফেলিয়! বলিল, “তুষি কি বলিতে" 
ছিলে?” 

: নিরঞ্ন। আমার চীৎকারে তোর ঘুম ভাঙগিয়া 
গেল? 


ফাননিক!। সে ত বুষিতেই পারিতেছ [-_ দেখ, 


শপ 


দেবি, আমার খে এখনও কি দম দড়াইর 
আছে? . 

নিরঞ্জন। তোর মুখ দেখিয়া বোধ বি যেও 
ঘুম আজ তিন দিন তোর চোখের ধার (দয়া যায় 
নাই ! | 

 কাননিক। দাদার কথায় সাত সুরে যুগপৎ বঙ্কার 
মারয়া হাসিল। আর বাগল,*এত যোধশক্তি না 
থাকলে তোমাকে হাকিম বলবে কেন? কিন্তু 
তোমাদের হাকম জাত যে চোখ চমালমা ঘুমায়! 
আম চাহিয়া আছি বলিয়া, আমার নিদ্রা তোখার 
বিশ্বাস হইল না ?” 

নিরগন। কিরাক্গসি! সমাজের মহোপকারী 
দেশের প্রকৃত হিতৈষী হাকিমকে তুই স্পশীয় 
রজক ভাগবাহী একটা অপর জীবের সঙ্গে তুলন! 
কারলি !-আমি তোর শুন্ত ঘরে পুরিয়া আঁ সয়াছি। 
তুই কোথায় ছিলি । আর সেথায় !ক করিতেছিলি? 

কাননিক1। ভামি বাগানে গিয়াছিলাম । সেখানে 
পুধ্চরিণীর সান-বীধা ঘাটে বপিয় ছুদি,টাদ দেখিতে- 
ছিলাম। তার একটি ছল নতঃস্থলে, জপরটি সরসী- 
জলে। একটি চ'লতেছিল, অপরটি ফকাঁপিতেছির্ল। 
আমি সেই ছুই চাদের দুই প্রকার অবস্থা দেখিতে- 
ছিলাম আর ঘুমাইতেছিলাম ! 

নিরঞ্জন দ্েখিলেন, সেই অচ্ছোপসারাবরগ্ীরের 
পন্রলেবিকা আর কাননীর জননী ভামিনী, ছুয়ে 
খিলিয়া কাননী হইয়ছে। তাহারা ছুই জনে ছুই দিকে 
চাহিয়া,ঃ, কাননী একাই ছুকাজ সারিয়াছে ।তা! 
হঃলে ত গ্রজাপতি আগুনে পুড়িয়া! দেহ দহনজাত 
গন্ধট। কাননীর নাকের কাছে ধরিয়াছে! কাননীর 
বিবাহ তন! দিলে চলে না। 

অন্তর্ধযামিনী ফাননী নিরঞনের মনের কথা সব 
গুনিল! উত্তরে বলিপ--দাদা ! এমন পোনার চাদ 
থাকিতে, নাদীগুল। মান্ুব বিধাহ করিয়া]! মরে কেন! 

নিরঞ্জন বজিলেন, *টা্দকে বিবাহ 1--” 

কাননিফা | ই! টাদকে বিবাহ । চাদ যদিনারী 
পাইত,তাহা হইলে কখন রাছ্গ্রন্ত হইত না, কুমুদিনীর 
রঙ্গস্থলে জলের হিল্লোলে আছড়াপিছড়ি থাত না! 
অধিক আয় কি বঙ্গিব, তাহা হইলে নিশায় অমাবস্া 
হইত না। | 

কাননিকার কথ] নিরঞ্জনের ফানে ফেমন কেমন 
ঠেকিল। ভাবিলেন, যাতামহকে দেখিয়া লাতিনীর 


১০০ 


হায়-সমূদর উত্ঘলিয়া উঠিয়াছছে! তাই লঙ্ঘার বেঙগাহুমি 


ছাড়াই! রহনটা কিছু বেঙীদুর উঠিয়! পড়িয়াছে। 
নাতিনীর রহস্ত-শ্রোতে বাঁধা দিবার জন্ত বলিলেন 
“রাত্রি অধিফষ হইয়াছে। এখন একটু ঘুমুগে।” 

কাননিফা। নিদ্রা আমি টাকে উৎসর্গ করিয়া 
দিছি! আমি আজ হইতে আর ঘুষাইব না । কেবল 
জাগি । সংসারের সকল নারীর সহিত চাদের হিলন 
"ঘটাইয়া, সকলকে কুমারী রাখিয়া কিছুদিন প্রাণ ভরিয়। 
কাদিব। তারপর চাদের ঘুষ কাড়িয়া অনস্ত নিদ্রার 
কোলে মাথা রাখিব। | 

নিরঞ্জন দেখিলেন, কাননিকার চক্ষু জলে ভরিয়াছে। 

তাঁধিলেন, এ কি, মেয়েট। পাগল হইল নাকি! তখন 
ভাবিলেন, নারীর হৃদয় ন। বুঝিতে পারিয়া, যথেচ্ছা* 
চাঁরীর মত কঠোর আদেশে তাহাকে অনুচা রাখিয়া 
বুঝি পাঁগল করিলাঙ। জনে মনে সম্বল করিলেন, 
কালই নাতিনীর বর খুঁজিব। 

তখন তিনি কাননিকার হাত ধরিয়া! বলিলেন, “চল্‌ 
-রাত্রি শেষ হইতে চলিল। নিশিজাগরণে অন্ুখ 
হইবে” একটু ক্রোধ দেখাইয়া কহিলেন, “প্ষাঞ্চন- 
মনি! ট্রহীনা হইতে তোর এত সাধ কেন! এ 
কমলনয়ন চাদ দেখিবার জন্ত নয় ।” 

এই বলিয়৷ কাননিষ্কার হাত ধরিয়া *নিরহীন 
তাহাকে ঘরে লইয়। চলিজেন। কাননিকা কথা 
কহিল না। 

চলিতে চলিতে নিরঞ্জন কি বুঝিয়া মটুককে 
ডাকিলেন। 


কাননিকা বলিল, “দাদা! মটুককে ডাকিও 
না।” 
নিরঞ্জন । কেন? 


ফাননিকা। সে আমার হইয়া চাদ দেখিতেছে। 

নিরঞ্জন । হটুক তোর হয়ে টাদ দেখিতেছে কি? 
ফাননিক1 উত্তর না! দিয়া একটা দ্রীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিল। 
আর বলিল-- "হার বটুক্ক, তুমি মরিয়! মটুফ হইলে 
ফেন?1 আবার দাদার ভাড়া খাইলে তোমার নবীন 
প্রাণ আবার না জানি কোন্‌ দেশে উড়িক্া যাইবে ।” 

নিরঞ্জন প্রশ্নে প্রশ্নে আর তাহাকে উত্তেজিত 
করিতে ইচ্ছা করিলেন না । কিন্বা ভামিনী ও অন্যান্ত 
ফন্তাগণক্ষে ডাকিয়া। তাহাদিগের কাছে কাননিকার 


বর্তষান অবস্থার থা জাঁপন করিহা, ভেড়ার গোঙ্গালে 


আগুন দিক্কা সেলগৃছের নিজাফে বনবাদিনী করিতে 








সাহস করিলেন: না| তাহার মনের কথা মনেই 
রহিল। ফাল প্রাতঃফালে তিনি টক ডাষিয়া, অথব! 


শহম্র পত্রলেখক্ের যাহাঁকে হক এক ঘনকে ডাকিয়া 


ফাননিকার ধর নির্দেশ করিবেন |. 
কাননিকাকে গৃহ প্রবিষ্ট দেখিয়া তিনি বাহিরে 
আমিলেন। কিন্তু সে নিদ্রা যাঁদ ফি না, দেখিবার জন 
ঘরের ফানাচে কান গাতিয়া দাড়াইয়! রছিলেন। শুনি- 
লেন, কাননিকা গান ধরিবার ভাজ করিতেছে। তার 
পর শুনিলেন, অতিমধুর অনুচ্চকঠের গীত :-- 
সথা | এ নয় ক্ল-আথি | 
মুখ-দরোবরে ফুটিতে ফুটিতে যুদিবে চাদের দেখি। 
আমি নিশায় কুমুদী হাদয়ের নদী 
শশীর ফিরণে ধরে সে টান। 
প্রভাত অরুণ . পাখীগণ সনে 
গাই-আগমন ললিত গান। 
আমি সাজের গগন তারা। 
আপনার ভাবে আপনি বিভোরা 
নীরব আপন-হারা ; 
ফুটিতে ফুটিতে ফুটি না । 
কু, চলিতে চলিতে চলে যাই দুরে 
কারে ফিরে চেয়ে দেখি ন। 
মেঘের আড়ালে থাকি) 
দামিনী লতায় পরিয়৷ গলায়, 
তার সনে মারি উকঝুকি! 
চির-প্রবাসীর সহসোদীপ্ত। শ্বদেশ-স্থৃতি, পুলিদসৃত 
নিরপরাধের কাষ্ঠমঞ্চভীতি, কৃতপরাধের 'তীপ, 
বিয়োগীর স্বপ্নে, চির লাঞ্চিত! জীবনে মৃত্তবল্পা, 
অকালমরণে উজ্জীবিত! প্রিয়ার সকরুণ তিরস্কার, আর 
শ্প্াবিষ্ট কোষল শিশুর "দেয়াল।”--সকলে ফিলিয়া 
পরস্পরের হাতে হাতে ধরিয়া মিরঞুনের হদয়জ নারে 
প্রবেশ করিল। প্রাণটা তার ফৌোপাইয়া ফৌগাইয়া 
কাছিয়া উঠিল। রাশি রাশি চক্ষজলে তিনি সেই নবা- 
গত অতিথিগণের পাগ্ঠের ব্যবস্থা করিলেন। 
এমন সময় দূর হইতে সঙ্গীত উঠিল 1. 
: উধাও প্রাণের চেউ, | 
দুর হ'তে দেখো, কাছে সাহি খাঁক, 
ধরিতে যেও নাঁক্ষেউ,।.. 
... যক্ি সে সাগর গার। 
যাক ফুলেফুলে . অনন্তের কূলে, 
... বথ। খাভিলা তার। 
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দলে উপরে.  ফুলবরেবরে 
. হিদি গাথনির হালা 
য়া নাধুয়োমা. . নিকটে যেওন। 
বথ রাখ এই বেলা । 
নিরঞ্জন তথন বুধিলেন, এই দুবের সঙ্গীত বেটাই 
কাঁননিকাকে পাগল করিয়াছে। নৈশগগন ভেদ 
করিম তিনি উচ্চগন্ভীর দ্বরে ডাঁকিলেন_ “দুরের 
স্সীত।*_ উত্তর পাইলেন না। ফেবল প্রতিধ্বনি 
উত্তর আনিল, ইৎ। (*) নিরঞরন আবার বলিলেন, 
“এখনও কোথায় আছিম্‌ বল।” প্রতিধ্বনি থল খল 
হাসিল । 


রণরণিক। ণ. 


পরদিন সেনগৃহে ছুলস্ূল বাধিয়াছে। কাননিকার 
বিবাহের কথা উঠিয়াছে। নিরগ্রন বঙ্গ সমাজের খাতা 
খুলিয়া বিদুষী কুমারীর আয়-ব্যয়ের তালিকা! দেখিয়া 
বুঝিয়াছেন, বাঞ্গালায় কুমারী নাই। অনেকেই প্রথম 
বয়সে বিশ্ববিষ্থার নবোঁৎসাহে কুষারীর খাতায় না 
লিখাইয়ান্ছিল। কিন্ত কেহ তারুণা শোতে অকুলে 
পড়িবার ভয়ে, সাতার কাটিতে কাটিতে, নর-কাষ্ঠ 
তর দিয়াছে । কেহ বা কোনও প্রকারে পরপারে 
পৌছিয়াই, নপুখে বার্ধাক্ের প্রকাণ্ড জলা দেখিয়া, 
ভ্রীবব-পথে একলা! চলিতে সাহদ না করিয়া সঙ্গী 
লইয়াছে। খাতার এক কোণে ছু একটি না পড়িয 
আছে; কিন্তু কাননিফ! ছাড়া, আর সবার বিবাহ 
হয় হয়-_রজ না। কুমারী আছে, খৃষ্টানী কুমারী আছে 
বিলাতী রঙ্গণী। 

ফাননিকার বরে বরে বাঙ্গালা ভরিয়! রহিয়াছে । 
একটা টিল চুঁড়িলে দুই দশট! বরের মাথা ফাটিয়া 
যায়! এন ফাননী, দ্বিভূজা, ছেমগৌরান্গী, বিদ্যা- 
তরণভৃষণ! সুচারুদশন! হরিণনয়না--বিবাহ বিন। তার 
750 ইৎবলোপ স্থত ব্যাকরণে খাহাদের 
অনিতা আছে, ভীছাদিগকে আর ইতের কথা বলিতে 
হইবে না। কৃৎ প্রকরণের কিপ প্রত্যয়ের সমত্তই ই 


ইস যার, কিছুই থাকে ন1। সুতরাং সঙ্গীতেরও সব 


ইত হইল । কিছুই অবশিষ্ট রহিল না। 
: +়ণিকা--উষঠা, ছ্ীবনা।, 
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হন ভাল থাকিবে কের? নির়ঞ্জনের জ্ঞান ফিরিয়াছে। 
রাত্রে ভাবিয়া তাবিয়! তিনি কর্তব্য স্থির করিন্াছেন ! 


তিনি ভাবিয! দেখিয়াছেন, উহাকে মরিতে হইবে। 
ষরিতে হইলে, সংদারের উপর প্রভুত্ব রাখিতে পারিষেন 
না। গ্রতৃত্ব যাইলে কেহ তীহার কথা রাঁখিবে না। 
কথা ন। থাকিলে, যাঁর ঘা! ইচ্ছ। তাই করিষে। যা ইচ্ছা 
তাই করিলে, দেশটা ছার খার হইয়া যাইবে । ভাবিয়া 
দেখিয়াছেন, ফাননিকার কুমারিহে দেশের যতটুকু 
অপকার, অন্য দিকে কুষারকুলের মলোভঙ্গে চার গুণ 
অপকার। ব্যারিষ্টার আইনজালে আপনাকে জড়াইবে, 
ইন্জিনিয়র বক্ষ-ক্ষেত্র দিয়া খাল চাঁলাইবে, ডাক্তার 
নিজের গলাই অন্তর বাইবে, প্রোফেসর আয্হত্যাক 
লেক্চর দিবে, ইঞ্জিনিয়র ছাদ হইতে ঝাঁপ খাইবে। * 
কাজেই কাননিকার বিবাহ দেওয়। স্থির । 

ভাঁমিনী দৌহিত্রের মুখ দেখিতে লালায়িত। বাপের 
কাছে আয়! ফাদিল। বাপ আশ্বাস দিলেন, কাননীর 
বিবাহ দিব। 

নিরঞ্জন প্রথমে দুরের সঙ্গীতের অনুসন্ধান 
করিজেন। চোঙদীরের কাছে লৌক পাঠাইলেন। 
চোঙ্দার লিখিল--প্তাহাকে সেইদিন তোমা 
সঙ্গে গঙ্গাতীরে দেখিয়াছিল!ম। তার পর আর 
দেখি নাই। শুনিলাম, কি জানি কি মনের দুঃখে 
সে কোথায় চলিয়া! গিয়াছে । সেই যুবকছয়ের 
মধ্যে এক জন বোঁধ হয় তাঁচাঁর খবর জানে ॥৮ নিরঞ্জন 
তভাাদিগের পরিচয় ও ঠিকান। জানিয়! তাহাদিগকে 
পত্র লিখিলেন। তাহারাও উত্তর দিল, “জানি না 1% 
ঈর্ধায় বলিল, কি যথার্থই বলিল, নিরঞ্জন পত্র পড়ি 
ভাল বুঝিতে পারিলেন না । “জানি নার পরে 
তাঁহার কি মাথা মুড লিখিয়াছে! লিখিতে হাত 
ফাপিয়াছে বোধ হইল। অক্ষরগুল। জড়াইয়া 
জড়াইয় হাড়ি-কলসী সাপ ব্যাঙের আকার ধরিয়াছে। 
নিরঞ্ন বাড়ীতে সন্ধান করিলেন। টুককে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “! রে, দুরের সঙ্গীত চিনিস?/” মটুক 
বলিল, “&। জুন চিনি।? 

নিরগ্তন। বেশ, তবে এই চিঠি তাহাকে দিয়া 


জবানি লইয়া! আয়। 


* হটুক্ষ চিঠি হাতে ছুটিল। নিরঞ্জন অপেক্ষায় 
বনিয়! রহিলেন। 
চাঁকর কিছুক্ষণ পরেই ফির্িল] হাপাইতে 


৩৪ 
হাপইিতে মনিধের হাতে একট! জিনিষ দিল । নিরঞ্জন 
বলিলেন, “এ কি! রর 
টুক আজে হুর! যবানি |! যেণের 
মোফান হইতে কিমিয়া আনিলাফ। 


নিরঞন আপাক্‌ হইয়া তার মুখ পানে চাহিয়া রছি- 
লেন) তাঁর পর বজিজেন, "চিঠিখানা কি করিলি 1 
টুক) চিঠিখানা বেনের হাতে দিলাম। সে 
ইংরাজালেখা পড়িতে পারিল না। এক বাবু-খদেরফে 
দিয়া পড়াইল। বাবু বলিল, “হু্ুর তোমাকে পত্র 
পাঠমাত্র যাইতে লিথিয়াছেন ৮ দোকানী বলিল, 
“এখন আসার ঢের থনে র_. এখন যাইতে পারিব না, 
বৈষ্কানে যাইব” আমি বজিলাম, “তবে জবানি 
দাও।” সে বলিল, “কয় পয়সার ?” হুপ্ধুর কিছু 
বলিয়া দেন নাই বলিয়া, আমি ধার করিয! এক 
পয়লার যবানি আনিলাম। 

নিরগ্রন। যবানি ফিরাইঘা দিয়া আমার চিঠি 
লইয়া আয় আগিয়া এইখানে এক পায়ে এক 
ঘণ্টা দাড়াইয়া থুকু। 

টুক চাকর যবানি লইয়া আবার ছুটিল। নিরঞ্জন 
বুঝলেন, মটুক বটকতৈরবের দ্বিতীয় সংস্বরণ। 
তাহারই মঙ বোক। বুঝিয়া তিনি নিশ্চন্ত হইলেন। 
্বপরের মট্করূপী দৈতোর ভয়টা তাহার দূর ইইয্রা গেল। 
তিনি তখন স্বারবানকে দুরের সঙ্গীতের কথা জিজ্ঞাস 
করিলেন। দ্বারবান বলিল, “চৈতন্ত লাইব্রেরীতে 
আছে। মে দিদিবাবুর জন্ত অনেক বার তাহ! 
আনিয়াছে।” 

নিরঞ্চন মুখ ফির়াইতেছেন, এমন সঃয় বেণেকে 
সঙ্গে করিয়া মটুক ফিরিল। বেণে আপিয়া জোড়করে 
নিরঞ্জনের পন্মুখ দীড়াইয়া বলিল-_“ভুুর! কমর 
মাফ হয়। আম বুঝিতে নাপারিয়া সেই চিঠিতে 
মশলা বা'ধগা থ-দারকে দিয়াছি।”- নিরঞ্জন কথ! 
কহিজেন না। বেণে কপালে হাত দিল। মটুক একপায়ে 
ধাড়াইয়া রাহল। 

নিয়গন তাহাদের আর কিছু না! বলিয়। বরাবর 
ভামিনীর কাছ গেপেন। বলিলেন, “ভামু ! উপায় 
দুর সজীতের ত সন্ধান পাইলাম ন!। তাাকেই 
আমার পছন্দ। তুই একবার কাননীকে জিজ্ঞাস! 
করিতে পারিস?” 

ভা!মনী। কেন পারিব না। কিন্তু দুদের 
সঙ্গীত পদার্থ) কি? 





 নিরঞজন। মে একটি হাহ উদার তেব 
মানুষ । 

তারিনী। ও বাবা, বল ফি--দুরের সঙ্গীত 
মানুষ !-- মানুষের কথ! আহি কেবন করিয়া কাননীয 
কাছে পাড়িব। সে মানুষের নাষ গুনিলেই কীদিয় 
ফেলিবে। কীদিলেই তার মাথা ধরবে । যাথ 
ধরিলেই হাত পা ছুড়িবে। 

নিরঞন। কাল রাত জাগিয়াছে, তার খবর 
রাখিস? সে রোগের চেয়ে কি নাথ! ধর! বড়? যা 
শীগগির যা। দুরের সঙ্গীতের সংযাদ লই আয়। 
আমি কালই কাননীর বিধাহ দিব। 

তামিনীর চক্ষু দেখিতে দেখিতে জলে ভরিয়া 
গেল। নিশ্বাস দেখিতে দেখিতে দমে দমে বাহির 
হইতে লাগিল। সে দেখিতে দেখিতে বগিয়া পড়িল, 
বদিতে না বঙগিতে পা ছড়াইল। 

নিরঞ্জন দ্েখিলেন, এক নৃতন বিপদ উপস্থিত। 
বলিলেন, “করিস্‌ কি ?” 

ভামিলী উত্তর দিল না। জননীর উদ্দেশে 
কাদিতে বপিল। “না গো! আমার কি দুর্দশা 
হয়েছে দেখে যাও। তোমার কানু অনাথার মত 
রাত্তিরে রাত্তিরে ঘুরে বেড়ায় । ওগো! তারে দেখে, 
এমন লোক ফেউ নেই !” 

নিরঞঈন। আরে গেল, কাদিতে লাগিলি কেন? 
আমি তোরে এমন কি কটু কথা বলিয়াছি! 

ভাঙিনী উত্তর দিল না, কেবল কাদিতেই লাঁগিণ। 
--ষে আমার ছিল, যার হাতে তুমি দিয়ে গিলে, 
সে.যে মনের হ:খে আমাকে ফেলে চ'লে গেছে গে! ! 
মা.গে 1” 

নিরঞন। আমি তাকে তাড়িছে দিয়েছি ? 

ভাষিনী। ( কীদিতে কাদিতে) তুধি তারে 
ভাড়ির় দিলে নাত সে গেল কেন! 

নিরঞ্জন। মে ত আপনি চনিয়া গেল, ডূই 
দেখিলি 

-ভাষিনী। সে আপনি চলিয়া গেল |--আষি 
তারে দুর দূর করিয়! তাড়াইলে সে নড়িত না-_রাঁগ 
করিয়! ছ'দও বাহিরে থাকিতে পারিত না।-_দে চনিয়। 
গেল! তুষি যে তার গলা্ীপয়! ধরিলে 1--ওগে!! 
ম! গে !--মামার সে যে ধড় অভিমানে চলে গেছে! . 





শে যে দশ বৎসরে কানুর বে দিতে চেয়েছিল! 
তখন বে ছিলে ত, এখন আর দুরের সঙ্গীত খু'জিতে 





হইত না। আর. ধরিই, ধা খু “জিতে ১1 





হইলে দুয়-দূত্-ফত দূর-একেথারে হয় ত 
কামস্বাটকা হইতে গীত ধরিয়া আনিত। মাগো! 
তোর অভিমানী জামাই আজ কোথায় গো | 

নিরঞ্রন। জমায় ষাথায় গো! কেন তূই ত 
ছিলি। তুই তখন তাকে ধরে রাখতে পরলিনি। 
তুই দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে পাখা খেতে লাগলি। 

ডাষিনী। আমার হাত জোড়া ছিল, তাই 
পারলেম না । আর আমি জানতেষ, সে ফিরে আসবে । 
ওগো! মা গো 1 

নিরঞন। আবারমা গো? কেন, সেকি তোর 
তাঁকে ধ'রে এনে দেবে না কি? 

বলিতে বলিতে নিরঞ্নের গলায় করুণরল জমিয়। 
গেল। সেই রসগন্গদক্কঠে তিনি বলিলেন,--“আঙি 
মকলের জন্য এত করিলাম, তবু যদি আমার এ লাগনা, 
তবে আঙ্িই বা আর ঘরে থাকি কেন?” 

দেখিতে দেখিতে চারি ধার হইতে, রঙ্গিণী, 
যোগিনী--কন্তাদ্ঘয়। আর চাঁরণী, বারণী, ষামিনী, 
[মিনী, মেনি, পেনি, টুনি,-_নাতিনীগণ ক্রন্দনের 
শদদ শুনিয়া ছুটিয়া আসিল। আসিয়া নিরগীন 
ও ভাঁমিনীকে কীদিতে দেখিয়া, একেবারেই 
যেন সব বুঝিল। বুঝিল, কফাননী মরিয়াছে! 
তখন যে যেখানে স্থান পাইল, বসিল; আর 
প। ছড়াইয়া কীদিতে লাগিল! দ্িবসেই ধেন 
'ফেরুপাল ফেউ ফেউ গভীর ফুকারিল।+--ওগো, 
মাগো, বাবা গো, দিদি গো,-_ত্্যা আয ট্যা- ভৈরব 
দিনাদে নিরঞ্জনের বাঁড়ী ষেন এক মুহুর্তে শশান 
হইয়া গেল ।--“ওগে! | কাম গো! তুই আমাদের 
ফেলে ক্কোথ! গেলি গে! !” 

মটুক ছুটিয়া আলিয়া সকলের মুখে জলের ছিটা 
দিতে লাগিল। 

কাননিকা! তত বেলা পর্যাস্ত ঘুমাইতেছিল। সেই 
চীৎকারে তার ঘুষ ভাঙ্গিয়া গেল। শব্যায় উঠিয়া 
ধসিল। প্রথমে তাঁহার বোধ হইল, যেন আমেরি- 
ফার সেপ্ট লরেন্স নদীতীরে সে বসিয়া আছে। 
নার়েগায় জলপ্রপাত হইতে রাশি রাশি জল পড়ি- 


তেছে। বান্পে চারিদিক আদ্র করিয়াছে! কিছুই 
দেখা বাইিভেছে না, ফেবল ভীষণ গর্জন পুনা 


ধাইতেছে।-নাঁ, তা, ত নয়! এ যে কাহার 
কাই -গো ফাল; গো নি তখন বলিল, 


গর ০০৫9 


) তা 


. আর 
১ রত 5৭ 
এ । 0...) 
৯৩ 


শব আই অনি! এখন আদি থে চা 





পারিব না। আগে আমি কালীর দমন করিষ ।* 
এই বলিয়া আধার শয়ন করিল | | 

এ দিকে ভামিনীর ভগিনীসম্প্রণায় ক্র রে 
বুঝিল, কাননী মরে নাই। তখন কার।টা বৃথা হইল 
দেখিয়া, সকলে "্যাট যাট--ফান নীরোগ হইয়া, 
অখও পরমায় লইয়া! বাচিয়া থাক্‌” বলিতে বলিতে 
কু মনে চলিয়া গেল। ভাঙিনী তাহাদের বাষহারে 
বড়ই বিরক্ত হইল-_বলিল, "বাবা, েমন করিয়া পার, 
আমার একট। উপায় কর।” 

নিরঞ্জন বলিলেন--“আয় তবে--দেখি তোর কি 
উপায় করিতে পারি ।” 

ভামিনী অঞ্চলে চোখ যুছ্িতে যুছিতে চলিয়া 
গেল। নিরঞ্জন মনে মনে বলিলেন,--এই উনবিংশ 
শতাধীতে এই মাঁনগরী কলিকাতা আহি সত্য 
ত্রেতাঁ দ্বাপরের অবতারণা করিব! কাননিকাক্ষে 
সয়ন্বরা করিব। যাহা কোনও সংস্কারক আজিও 
দেখাইতে সাঁহস করে নাই, আমি তাই*দেখাইব। 

চিত্তের আবেগে নিরঞ্জনের মনের শেষ কথাট। 
ঠোটে আসিরা পড়িল। পশ্চাতে দাঁড়াইয়া মটু 
নিরপ্রনের পৃষ্ঠে পাখার বাতাঁসের জের হিটাইতেছিল। 
লয়ন্রের কথা গুনিয়াই একট। উল্লাসধবনির সহিত সে 
বলিয়া উঠিল-_.পকবে 1” 

নিরঞ্জন পশ্চাতে ফিরিয়া, ঘটুককে দেখিয়! জিজ্ঞাস! 
করিলেন--"তুই কে 1” যটুক উত্তর ন! করিয়া, 
অন্গুলীর পর্ব গণিতে লাগিল। 

নিরগ্জন। ও কি করিতেছিন্‌? 

মটুক। আজ্ঞে, আমি ফে হিসাব 
দেখিতেছি। 

নিরঞ্জন তাহাকে অনেক কথ] বলিবেন ধনে করি- 
লেন, কিন্তু মটুকের মুখের পানে একটু দৃষ্টি নিক্ষেপ 
ছাড়া একটিও বাক্য প্রক্ষেপ করিতে পারিলেন না । 


করিয়। 





ভাঁণিক11% 
হে প্রিয় পাঠক 1-কিভ্রদ! পাঠক কোথায়? 


তাহাকে যে কাননিকা কাব্য-কাননে বহুদিন হইল 


* ভাঁপিকা--এক অঙ্থে সাথ হাস্যরসপ্রধান 
*তৃষ্ীকাব্য। 


ষ 
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ইবে দেখিয়া, মনের দুঃখে পাঠক-প্রবর মানে হানে গা 
ঢা বিষাছেম। ফোথায় সম্পাদক? বজভাষার উন্নতি. 
কয “গ্রাহক ও জগু-গ্র!হকের প্রতি মিবেদনাদি প্রবন্ধ 
লিখা মাথার ঘায়ে পাগল হইয়া শয্যায় আড়-- 
বাঙ্গাল! বই পড়িরায় তার সময় কই 1 কোথায় দেশ- 
হিজ্ধব্রতে ব্রতী? দেশবাদীর ঘুম ভাঙ্গাইতে, 
ওয়েবছায়ের বিশ হাজার পদ যোজনায় বাক্য গড়িয়া 
জিহ্বা আনিতে, ভার মনের গলাও যে ভাঙ্গিয়া 
গিয়াছে! বাঙ্গালা পড়িবার তবে উপায় কই? বাকি 
আছে হতভাগ্য লেখক। মে তআপনার কথার 
আপনি তগ্যায়। গৃহশে।ভাকরী তাহার স্বরচিত 
মোহনগাল!, কীট মুষিকের অত্যাচারে দিন দিন শ্রীহীন, 
তাই দেখিতে দেখিতে তাহার চক্ষ মুন্ময়। পরের 
পুস্তকের মঙাটের ভিতর অক্ষর থাকে, সে অক্ষরে 
আবার চোখ বুলাইতে হয়, এ-কথা সে ভুলিয়া গিয়াছে। 
রাজ মহায়াজাক'কফথ| ছাড়িয়। দিই--তারা, ত জ্জল- 
জ্জটাকলাপ ক্রকুটাকুটিলমুখ দুর্ববাসান পিতামহ-_ 
বাসা “তন্দ হও? বলিলে অভিশপ্ত ভন্ম হইত, ইহাদের 
নামটি গুনিলেই সরন্বতী জলিয়! যায়। পাঠক হইসে 
বহুদিন আমার ছাড়াছাড়ি । তাহার! বৃন্নাবনের মাঠের 
গ্লোক্ষুর কাটায় প। বিধিতেই পলাইয়াছে। 
তবে আমার কাননিকার কথ! শুনিতেছে কে? 
গুনিতেছে সে, যাহার অস্তিতে বাঙলার অস্তিত্ব, 
যাহার উন্নতিতে বাঙ্গালার উন্নতি; যে আছে বলিয়া 
বাঙ্গালার লেখক আছে; যাহার প্ররোচনায় গুণধর 
বই ফিনেন, যাহার উৎপাহে পাঠকের এ অবসন্ন হাত 
হইতে বাঙ্গালা বই পাঁড়তে পড়িতে রহিয়া যায়, কার! 
জাদিতে আসিতে চোখের €কোণেই মরিয়। যায়। 
বঙ্গের গৃহলাক্ষম! কবে তুমি তোমার অভাগিনী ভণি- 
নীফে তোমার গুণধরের সুনয়নে আনিতে চেষ্টা 
করিবে? গ্রভূর স্বদেশহি ভোধ তায় আমাদের বিদুষাও 
বিশ্বাস নাই, তার গগনতেদী চীৎকারে শঙ্খ নাই, ভার 
সাগরলঙ্দী উল্লম্ফনে স্পন্দন নাই। তার উৎসাহে কার্য 





নাই, পরোপক্ষারে গ্রাণ নাই, ভালবাদায় প্রেম 


নাই। তাহা হইতে এখনও পর্যাস্ত ফোন উপকার হয় 
নাই, কবে যে হইবে, তাহার স্থিরত! নাই। আসর 
 গ্রভূপদ্থি, মৃহ্হালিনি, আধভাফিণি সহিমহয়ি পাঠিকে! 
তোমার করুণ! ভিন্ন এ ভাবার উন্নতি হইতেই পারে 


গিদীয বিকোট কি পে, কি তাগতে 

বাঙ্গালা বই যার পক নাই): 'জিধাকাট হার 
আছে, কিন্তু ছার, তাঁর অধিকাংশের [করেই বাজান 
ভাব গ্রধেশ করিবার স্থান নাই) 

ভাই তোষাফেই মনোধদ ফরয ব্ি--ওগো। 
পাঠিকে | কাননিকা কাবা-ক্ষেত্রে চলিতে চলিতে 
ধখন এডদূর আসিয়াছ, তখন আয় একটু চল! তাহার 
গর তোষাগত প্রাণ, তোষযা তাহার কাছে যত পার, 
কাননিকাঁর নিন্দা করিও--লাধধান, সুখ্যাতি করিও 
না। নিন্দা করিলে অন্ততঃ জামাকে গালি দিবার 
জন্য তোমার প্রভু সমস্ত বইখানি পড়িবেন। পড়িয়া 
ঘেমন “ছি ছি? করি, খন,অমনি সেই “ছি ছি' কিনিতে 
দলে দলে লোক চুটিয়া আসিবে । নুখ্যাতি করিলে 
আমার এত আদরের কাননিকার মুখপানে কে 
ভুলিয়াও চাহিবে না। 

এই'গেল আমার ভাণিকার নান্দী। তার পর, 
নান্দান্তে হুত্রধারং। বলি ওগো রজময়ী করলে 1 
সভাটা সৌনর্ষো গ্রতিভায় উৎসাহে আকাজ্জায় ভরিয়া 
গিয়াছে । এমন সময় মহাঞ্চবি নরোত্তষঠাকুর-র চিত 
কানযিকা-স্বরদ্বর নামক নৃতন নাটক লইয়া তাহাদের 
সন্পুথে একবার উপস্থিত হইলে হয় না! 

অঙ্জি পাঠিকে ! চতুদদপের পর আরও ছুই চারি 
বৎসর মতীত যনে ফরিয়! লও । কর্দক্ষেত্রে মানব- 
ভাগ্যের অনিশ্চিত পথে ছুই চারি বৎসবের জীবনযাত্রা 


, কষ্টকর সত্য---আঙি মনে করিতে বলি না) সে 


কাজটা আমারও পক্ষে গঞ্িত, আর তোতা পক্ষে 
বড় সুখকর নয়। আর আমি বলিলেই বা তুমি চনে 
করিতে যাইবে ফেন? চারি বৎসরের আগে হয়ত 
তি গ্রকৃতির আদরের ধন,সন্ধার কিরণ-নাখ! তটিনীর 
তীর়টিতে এফা বঙগিয়। --চারি দিকে শাস্তি, চারি দিকে 
আশা-ধীরে ধীরে রাঙা পা ছুটি দোলাইয়া, তাহাতে 
ফোমল তরঙ্গের ঈষৎ ঈহৎ চুক যাখাইয়া, অতি ঘরে, 
অতি আদরে কলনাদিনীর সোছাগটুকু বুকে 
লইতেছিলে। আর আজ হয় ত তূষি সেই তরঙ্গিমীর 
বুকে। কত দোহাগ, কত আদর, তুমি কনার হাত 
ছুটির সাহায্যে হয়ে ধরিম়াছিলে, বিনা জআর়াসে 
সম্রাটের সিংহাঁসনের বাষে আপনাকে বসাইয়াছিলে। 
আজ হয় তদে আদন তঙজিয়! গুড়া হইয়া গিয়াছে। 
ভটনী-তরঙগের ভীষণ ছাতগ্রতিঘাতে, তায় জোতের 
ভীব্রতাক় হু ভ জাজ তোষারও প্রাণে ব্যাকুলতা 





ছাদিয়াছে . ফোন তথে চারি বসযের সৃতি জাগা 
আকাশটাকে নৈনিশু্ত করিয়া, হতাপার জাল 
বিরণগুলাকে পউগুগে পরখ করিয়া তুনিবা, ও 
সুখী হইবে না, আর তোমাকে অনুী করিয়া আমারও 











বড় সুবিধা হইবে না সুদ আহখী হইলে, ররর 
ূ (বৎলরের আগের কথা ভাবিতে 





নয়ন মুদিয়! সেই চাঁরি 
বদিলে, আমার কামনিক্কার কথা শুনিবে কে? তাই 
বলি, একেবারে এফটি উষ্ণ দবর্ঘনিশ্বাসে কাঁননিকার 
সীবনের চারি বৎসর উড়াইয়! দাও! দেখিতে পাইবে, 
নিরঞ্চনের গৃহে মহ! সমারোহ ব্যাপার উপস্থিত 
হইয়াছে) 

বন্থ কাল হইতে গ্রতিবেশিনীগণ কাননিকার 
বয়্োরদ্ধির সঙ্গে আশায় উৎফুল্লা হইয়। ছাদে ছাঁদে 
বেড়াইতেছিল। কিন্তু চিরদশমী কানমিকার বিবাহের 
কোন সম্তাবন! দেখিল না । তখন বিধাতাকে অজত্র 
গালি দিয়া, নিজ নিজ বিবাহিত অবস্থাকে ধিক্কার 
দিয়া, অবগুঠনধতী হইয়া, গৃহকর্ম্ে মন দিয়াছিল। 

কিছু দিন এই ভাবেই ছিল। সহদা' এক দিন 
সকল সীমস্তিনীর নিদাধনিশীথের স্বপ্ন ভালিয়। গেল। 
নিরনের গৃহস্থিত একটা কূনো বিড়ালের তীত্র 
টাংকারে সকলেই জাগিল। জাগিয়া বুঝিল, আজ 
নাতিনীর অধিবাস, কাল নাতিনীর বিয়ে । 

অধিবাস-সভায় চারি দিক হইতে লোক 
আসিতেছিল। নিরগ্রনের গৃহসনুুথস্থ পথ লোকপুণ, 
আশপাশের গলি স্থানশৃহ্য, পিক, পাপিয়া, দোয়েল টিয়া 
-_নানাজাতীয় পক্ষীতে আকাশ আচ্ছন্ন হইয়াছিল! 
গানে গামে গগন ভরিয়া ফেলিয়াছিঙ্। মুখর ভরল- 
তরঙ্গ সরসী ছাঁড়িয়। ছাদে উঠিয়াছিল। এক সথী এক 
ছাদ হইতে অন্ত ছাদের আর এক স্ীকে জিজ্ঞাস! 
করিল “ই! ভাই গঙ্াজল! সেনেদের বাড়ী আজ 
কি?” 

য় সত্থী। সেন বুড়ো বুঝি ফরিয়াছে। তাই 
বুঝি তার চতুর্থী । 

১ সর্থী। আহা, বৃদ্ধের কি হইয়াছিল ? 

২য় সত্থী। আমাদের বাবু বলিয়াছিলেন, সে 
রোগের নাম নিঙানে নাই । টা 

৯ম সী । আহা, তবে ত বৃদ্ধ বড় কষ্টই গাইয়াছে! 

হয় সখী । সে কথা ভাই আর বলিতে? জামা 
খবোগেই কত কষ্ট) তা এ ভনা-জানা!. 

শ্হ নদী ডাক্তারে রোগটা! চিনিতে পারিল , 








কিফানে ছিয়ে। বগলে দিকের 
ধরে তাতেও ধা পড়িল না বলিস কি. ই 





. গজাজল! তা কখন মরিল? 


২য়সখী। বুড়ো কোন্‌ কর্ম কবে শাড়ী 
জানাইয়াছে, তা এত বড় একটা মহৎ কর্ম জানাইবে ? 

১ম সথা। তা ভাই, সফল কর্ণেই আময়া 
সেনেদের নিমন্ত্রণ করি। তাঁর মেয়ের! এত সমারোহ 
করিতেছে, পাড়ার ছ' চারি জন মেয়েকে নিমন্ণ 
করিতে পারিল না? আমরা তাদের না হয় কিছু 
থাইতাম ন1। 

এই সময় ঘিয়ের গন্ধ তাহার নাকে আসিল, আর 
লোককোঙাহল ছাপাইয়৷ লুচিভাজার কল কল শব্ধ ও 
তাহার কানে পশিল। চক্ষুই বা শুধু থাকিবে কেন? 
সে জলে ভরিয়া গেল। গলাই ক চোর? সে 
কতকগুলা অনুম্ুট করুণ শ্বর ধরিয়া রাখিল এবং 
অপর ছাঁদের দ্বিতীয় সখীর দিকে এফটি একটি 
করিয়া! ছাড়িতে লাগিল। 

করুণরস-রোগটা নারীকুলে বড়* স্ংক্রা্ক | 
প্রথমের দেখাদেখি দ্বিতীয় সখীরও গলাটা দেখিতে 
দেখিতে ধরিয়া গেল। কথাগুলা অনুনাদিক হইয়া 
পড়িল। তখন পরস্পরকে নিজ নিজ গৃহের বড় বড় 
সমারোঠে £ কথা শুনাইতে লাগিল। কত লুচি, কত 
সন্দেশ, কত অগণ্য মাছের মুড়াভর! তরকারি, তাহারা 
গাছকোমর বাধিয়! পরিবেশন করিয়াছিল; কত 
মিমন্ত্িভা, পেটুকশিরোভূষণা নাঁসিকার গহবর পর্য্ত 
আভার্যে পুরাইয়া, হাতবাকশত্কি, সধলয়-গ্রুকোষ্ঠ 
কর ছুটি নাড়িয়৷ নাড়িয়। দূর হইতে পরিবেশিনীফে 
ফিরাইয়াছিল) সেই সমস্ত ফেন তাহাদের তখনকার 
কথা মনে হইতে লাগিল। এত করিয়াও কিন্ত 
তাহাদের প্রাণে তৃপ্তি আপিল না। তখন নিরঞনের 
কন্ঠাকুলের নানাবিধ নিন্দা করিয়া, লুচিগন্ধবিক্ষোভি, 
হৃদয়-আোতন্বিনীক্ষে কতকটা আশ্বঘ্ত করিল। লর্বশেছে 
নিরগ্রনের প্রেতাত্মার অধোগতি দ্বিব্চক্ষে দেখিতে 
দেখিতে, তাহার গৃছে ভোজনের অযৌক্তিতা এবং 
নিঙজিতা হইলেও যাইবার অনিশ্চয়তা, অর্থাৎ যাইলে 
জাতিপাতের সন্ভাবিতা অনুমান করিয়া, মানমুখে 
আবার নিরঞ্জনের গৃহপানে চীহিয়! রহিল। 

এমন সময় আর এক সী, মার এফ ছাদে উঠিল। 
তাহাকে লমগঃখভাগিনী দেখিয়া, ছুই জনেরই মনে 
একটু আনন ফিরিয়া জালিল। 


৩৯৬, 


তৃতীয়াও নির্জনের বাড়ীর কোলাহলের কারণ 
ফিছু বুধিতে না পারিয়া, ব্যাপার কি দেখিবার জন্য 
ছাদে উঠিগান্িল। প্রথম! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, 
--*ফি ভাই মকর! খাইলে ফেষন?” তৃতীয়া 
গুনিতে পাইল না! তখন দিতীয়া একটু রহস্য 
করিল--“মকরের এখন বড় লোকের সঙ্গে ভাব, সে 
কফি জ্জার আমাদের কথা কানে ভূলিবে--মানহানি 
হইবে না 1” অকর এতক্ষণে বুঝিল, তাহার মত 
অন্থাহা ছাদদেও ব্যাপার কি দেখিবার জন্য লোক 
উঠিসাছে ।-সে আর তাঁহাদের কথার উত্তর দিবার 
অবকাশ পাইল ন1। একেবাবেই জিজ্ঞাসা করিল,-_ 
“সেমেদের বাড়ী আজ কি?” 

১ সখী । কেনভাট। ডুহষিকিজাননা? 

৩য় সতী । জানিলে আর জিজ্ঞাসা করি? 

১ম স্থী। কেন, তোদের কি নিমন্্প করে নি? 

ইজ সথী। কিসের নিমন্ণ ? 

২য় সখী । শ্রনিস নি।- সেন বুড়ো! যে মরিয়াছে। 

৩য় সখী । “আহা, কবে? 

২য় সখী । আজ চতুর্থী । 
ওয় সতী । কিজালা।! দেন বুড়ে। মরিতে যাইবে 
কেন? ওই যে গে, বন্দে দুতীর মত পোষাক পরিয়া, 
সেন বুড়ো কতকগুলে! ভটচাযার সঙ্গে ঝগড়! ফরি- 
তেছে। ওই যেচার পাচজন লোক সেন বুড়োকে 
ধরিয়। টানিক্না লইয়! যাইতেছে । ওই দেখ, সেন 
বুড়ো নাপিত দিয়া গৌঁফ কামাইটতে বঙ্গিল। তখন 
প্রথম ও দ্বিতীয়া, "বলিস কি, বিন্‌ কি” বলিতে 
বলিতে, বৃদ্ধানুষ্ঠ ভর দিয়া দীড়াইল। কিন্তু কিছুই 
দবখিতে পাইল না! | সন্ধাগমে আকাশ ঘোর হইয়। 
আমিতেছিল। 

তৃতীয়! তখন নবোৎসাছে বলিয়! উনি, “ওই দেখ, 
বামুনগুলো আপন।-আপনির ভিতর ঝগড়। আরস্ু 
করিয়াছে 

সহসা এক প্রৌচ়া প্রতিবেশিনী, আর একটি 
ছাদ্দের উপর উঠিয়া, পিতা! মাতার উদ্দেশে কতক গুল! 
মফরুণ বিলাপ সন্ধার মুছ বাতামের উপর চাপাইয়া 
দিতে জারস্ত করিল। 

সফলে উৎকঠার সহিত জিজ্ঞাসা করিল, “কি হই- 
য্ছে? 

“আমার মাথায় বজ্কাধাত হইয়াছে । আছি যে 
নি্ঠরের জন্তু এতক্ষণ ধরিয়া রান্নারের ধোক্লা 





্রীরো-রস্থাবল 


জেলা, নে আমাকে অনাধিনী করিয়। চলি 
গিয়াছে।” ঃ 
রী হায় হায়, ফি বলিলি বাছা! অনা. 
থিনী করিল,তাতেও তৃপ্ত হইল না, তার উপর আবার 
চলিয়া গেল | হতভাগ! নিঠুর! আনাধিনী করিনি 
করিলি, ঘরে রছিলি না কেন? 
২য় সখা । কোথায় গেল বলিয়া গেল কি? 
ওয় স্থী। তোর সঙ্গে কি ঝগড়া করিয়া চলিম 
গেল? ৃ | 
প্রৌটা। ওগো, ঝাড়া নয় গো ধাছ!--ঝগড়া 
নয়) কোনও কথ! হয় নি! আমি কি ঝগড়ার 
লোক গা? আফিস থেকে এল, আমি পা ধোধার 
জল রেখেখাবার আনতে গেছি । এসে দেখি গাড় 
পঠড়ে, গামছ। প'ড়ে--ঙগে নেই । তার পর জলখাবার 
হাতে ক'রে কত খুজলুম-কোথাও নেই। রাত্তির 
হয়ে গেল--এখনও এল না। তারপর শুনি, সে 
সেনেদের বাড়ী গেছে, ওগো, আমার কি হল গো! 
২য় সখী | সেনেদের বাড়ী গেছে যখন জানতে 
পেরেছ, তখন আবার কাদছ কেন বাছা? বেশ ও, 
তোমার জঙ্ট তোমার কর্ত! লুচি আনবে। 
প্রা । আমার পিঙি আন্বে। সেনেদের 
বাড়াতে কি এক শ্বয়গঘর হচ্ছে, সেখানে অঙ্গ বছ 
কলিদের লোক আলছে। বদি ভুলে আধাদের কর্তার 
গলায় মাল! দেয়, তা হ'লে এই বয়সে আমি আবার 
কার শরণাপন্ন হব গো 1 
সকলে বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল--” ধস ! 
শবয়স্থর কি গো?" | 
, প্রৌঢ়া বলিল--"শ্থরস্থর কি জান না! ত্রেতা 


যুগে স্থয়ম্থর হ*ত, দ্বাঁপর যুগে হ'ত, কত দেশের 


রাজপুত্তুর রাজকন্তাফে বিয়ে করতে আঙত ! কলিযুগে, 
কি্বযন্বর ছিল! এই হ'ল। কলির ভুুত্ডি সেন, 
সেই যে নাতনীটেকে পাশ করিয়ে বড় ক'রে রেখেছে 
গো; ভার আজ স্বযস্বর হচ্ছে । দেশ বিদেশ থেকে রাজ! 
রাজড়া, জমীদার, উীল, মোক্ত।র, খবরের কাগজ- 
ওয়ালা, ডাক্তার--স্ব সেন-বাড়ীতে জড় হয়েছে। 
'স়স্বর কথাধাতে তিনটি সখীর হদয়-তত্ত্রী এফে- 


বারে একসঙ্গে বাজিয়া উঠিল। সকলেই তখন সেনে- 


দের বাড়ীর ফোলাহলটার নর্থ বেশ করিয়া বুঝিয়! 
ফেলিল। তাহারা আর প্রৌড়ার বিপদে সহান্থভুতি 
(দেখাতে সম পাইল না। তার দিকে আর ফিরিয়াও 


কাক-কাননিকা 


দেখিল না। “বলিস কি গো! 1-সে.কি কথা গো?” 
বলিতে বলিতে তরতর ক্ষরিযা ছাদ হইতে নাষিতে 
লাগিল। গজগাষিনী দৌদামিনী হইল এবং দেখিতে 
বেখিতে মিলাইল। ৪ 

এ দিকে নিরঞনের গৃইসংলগ্র উদ্যানে মহা! ধুম 
বাগানের ভিতরে একটি সদর সভামগ্ুপ নির্ষিত হই- 
ঘাছে। তাহার ভিতরে চারিধারে হুলজ্জিত সুযণ্তিত 
হখখবলি। মঞ্চগুলির আশে পাশে সপ্ুখে উপরে মখ- 
মলের ঝালর। উপরে একটি হুন্দয় টাদোয়া। মাঝে 
একটি কৃত্রিম ফোয়ারা! ফোয়ারাকে বেষ্টন করিয়া 
চীনের টবে ছোট গাছ। চারিধারে বন্্রযণ্তিত বংশ- 
সপ্তে সুন্দর সুন্দর ছবি। একটিও বিলাতী নর! 

এইথানেই সকলের বিশ্মিত হইবার কথা । কিন্ত 
বিশ্মিত হইবার কারণ নাই । কেননা, এটা কান- 
[নিকার শ্বয়ন্বয়-সভা ৷ সভাট! সেই পৌরাণিক প্রথার 
অধলগ্বনে ঘাটি হিন্দুমতে ময়দানবের বংশধর কর্তৃক 
রচিত হইয়াছে। খাঁটি পৌরাণিক প্রথার অনুকরণে 
টোলে! পর্ডিতের বিধানে, এখানে সেই পূর্বাধুগের 
ভারতীয় নাটকের অভিনয় হইবে। কাজেই এখানে 
মব দেশী, বিলাতীর গন্ধও নাই। দেশী মানুষ, দেশী 
পণ্ড, দেশী দাঁপ, দেশী দাসী। দেশী গোল, দেশী 
বোল, দেশী চাহনি, দেশী হাসি। বিলাতীর গন্ধও 
ছিল ন1। বরকুল কেমন এক রকম জাতীয় ভাবে 
বিভোর হইয়া এসেন্স মাথিয়া আদিতে ভুলিয়া 
গিয়াছে। 
লোকে ধরিয়া তাহাদিগকে গন্ধকুষ্ুম কন্ত,রী দিয়া স্বা- 
সিত করিয়াছে।_ বিলাতীর গন্ধ ছিল না; কিন্তু না 
ছিল না, এমন কথ! বলিতে পারি না। ফেন ন।, 


অনেফেএই পাঁয়ে বিলাতী জুতা ও মোজ| ছিল, গায়ে 


বিশাতী রেশম পশষের পোষাক ছিল। চোখে বিলাতী 
'চশহা, বুকে বিলাতী ধড়ী, হাতে বিলাতী ছড়ি। আর 
ফি ছিল না ছিল, ভাঁল করিয়া! দেখা হয় নাই। তবে 
এটা আঙগরা বেশ বলিতে পারি যে, সে সকল 
পদার্থের গন্ধ ছিল না। 

সন্ধার পর সভার কার্ধ্যারস্ত হইবার কথ! | কিন্ত 
সকাল হইতেই লোঙ্কের ভীড় আরম্ত হইয়াছিল। 
দ্বিগ্রহরের সয় দেখা গেল, নিরঞ্জনের গৃহের সমীগন্থ 
পর, গলি গলি, ছাদ প্রাচীর, খোলার চাল- দেয়ালের 
ফাটল পর্য্যস্ত লোকে পূরিয়! গিয়াছে । ড্রেনের ভিতর 
লো ঢুকিরাছে। বাগানের গাছে গাছে, ভালে ডালে, 


পথে আসিতে আসিতে যে যার বাড়ীর 


পাতার পাতায়, শিরায় শিরায়, লোক বাছুড়- 
ঝোলা ঝুলিতেছে। নিরঞ্জন নিরুপায় হইয়া, গুলিসের 
শরণাপন্ন হইলেন । পুলিস, রষণীর গ্রেষে বঙ্গবাদীর 
এই অসাধারণ উৎসাহ দেখিয়া প্রথমে হতভঙ্ব হইয়া! 
গেল। স্বদেশপ্রেমে ইহ! হইতে আরও কত আধিক 
উৎমাহ দেখাইতে পারে, বিবেচনা করিয়। চিস্তিত 
হইল। সে উৎসাহে বাধা দেওয়া সহজ হইবে না 
ভাবিয়। শঙ্কিত হইল। আর বাঙ্গালী একবার উৎ- 
সাহিত হইলে ইংরাজের রাজ্য থাকা ভার হইবে 
ভাবিয়া, কেমন একরকম হইয়া গেল। শেষে হিষ্টি- 
রিয়াগ্রস্থ রোগীর মত রুলসংযুক্ত হাত ও জুতাসংযুক্ত 
পা চারিধারে ছুঁড়িতে লাগিল। কিন্ত কিছুতেই কিছু 
হইল না, লোফ সরিল না! । তখন পুলিসের বড় কর্তা * 
কেন্পায় খবর দিল । কেন্পা' হইতে ব্যাণ্ড বাঁজাইতে 
বাজাইতে ফৌজ আসল। 

ফৌজ আসিব! লোক্ষ তাড়াইবে কি তাহারা 
বয়স্বরের অর্থ বুঝিম়া, সভায় ঢুকিবার জন্ত "টগ অব 
ওয়ার” আরস্ত করিল ও হাইজস্প করিতে লাগিল । 

সন্ধার একটু পূর্বে সফল গোলমাল থামিল। 
কিন্ত গোল ধামিতে থামিতে সোডা লেজেনেতের 
দশবিশলক্ বোতল খালি হইয়! গেল। নাঁগরদোলা 
দশ বিশ কোটি বার ঘুরিয়া ফেলিল,এমন কি, এক এক 
থানা পাপরভাজ! এক এন্ত টাকা দরে বিক্লীত হইল। 
এমন সমারোহ যে রাস যজ্ঞেও হয় নাই, আরা 
সে সংবাদ লইয়াছি। 

বেগতিক দেখিয়া ফাধেন পণ্টন ফিরাইয়! দিলেন। 
তথন তখন পুলিসের সাহাযো লোক বাছিবার প্রস্তাব 
হইল। কিন্তু ঠক বাছিতে যে গা উঞ্জোড় হয়! 
তার উপায়? তখন অনেকগুলি দেশের বড় বড় মাথা 
একত্র হইয়| দুই চারিটি বিলাতী মাথার সাহায্যে স্থির 
করিল, সভামণ্ডপে প্রবেশ করিবার টিকিট কর! 
হউকফ। তাহাতে যে অর্থাগম হইবে, ভাহার কতক 
দেশে “হ্বরস্বরের উপকারিতা নাধক প্রবন্ধে 
পারিভোধষিক দিবার ব্যবস্থা হউক, কতক 
লোক ঠেঙ্গাইমা পুলিমের হাতে যে বেদনা হইয়াছে, 
সেই বেদন। মারিতে ডারলিংটনের “পেন কিওরার” 
কিনি! দেওয়া হউক | | 

সন্ধ্যায় পর রীতিষত গ্রাবেশিক মূলা দিয়া বরকুল 
আস্বানমগুপে প্রবেশ করিতে লার্গিল। দেখিতে 
দেখিতে সবল মঞ্চ পৃরিয়! গেল। যে সকল মহাত্ব 


৩৯৮ 


সত্তানকে সোনায় সঙ্গে ওজন করিয়া, (কন্টাকর্তা- 
গণের নিকট হইতে পণ লইযার প্রত্যাশার, ছেলেদের 
পাঁচ ছয়ট! পাপ করাইয়া জাওলা দিয়া রাখিয়াছিল, 
তাহাদের গাধা সহসা বজ ভাঙ্গিয়া পড়িল। কেছ 
ফেছ লভাষণপ-দ্বারে আসিয়া “হত্যা বারিল। কেহ 
কেহ বুদ্ধিষান্‌ প্রবেশিকা! মূল্য দিয়া, মাথা ও জিয়া 
ঢুকিয়! পড়িল। পুরুষের ভাগা দেবতাঁও জানে লা। 
যদি কন্তা ভূল করিয়া, পুত্রকে উপেক্ষা করিয়া, বাপের 
গলার বরমালা দেয়, তাঁহা হইলে সকল দিক্‌ রক্ষা! 
হয়। পিতারও একটি স্ত্রীর লাভ হয়, আর পুত্রের 
বিবাহে জঙগিদারি-সংগ্রহও কেহ রক্ষা করিতে পায়ে 
ন। 

কিছুঙ্গণ পরে ভিভরের গোল নিটিয়া গেল। 
টিকিটবিক্রেতা নিরপরনকে সংবাদ দিল, সভাস্থলে আর 
সরিষা ধরিবার শ্বান নাই। মঞ্চে মঞ্চে মানুষ 
ভরিয়াছে, সান্যের ঘাড়ে মাচ্থ্য চাপিয়াছে। কে 
কেচ বা কাহারও কাহান্গও কোলে উঠিয়াছে। 


লংসা বাহিরে আবার একটা গোল উঠিল। 


নিরঞ্জন স্বয়গ্বর কার্ধাটা শান্ুলন্মত করিবার অন্ত বড় 
বড় অধ্যাপক আনাইক়া, বাবস্থা লইতেছিলেন। 
তাহারা এখন তৈলবটের পরিবর্তে সভাগৃহে প্রবেশ 
লাভের জন্ত নিযঞ্জনকে ঘেরিয়া ধরিয়মুছন। 
নিরঞ্জনকে স্বর্গের চূড়ায় তুলিবার জন্ত নানাজান্তীয় 
শ্লোক-সোপানে উঠাইয়া দ্িতেছেন। দেবভাষ। 
সংন্কৃতের এমনি মাহাত্মা যে, তাহার সাহাযো চাট্বাকা 
প্রয়োগ করিলে, অতি বন্ধু বুদ্ধিমান পর্ডিতেও 
আপনাফে হারাইয়া ফেলে। নিরঞজনেরও তাহাই 
হইয়াছিল। তাহার জর! বিনা বার্ধক্য, অধায়ন বিনা 
পাঙিত্য, রূপ বিন] সৌন্দরধ্য, অর্থ বিনা শীশবর্্য, ভূমি 
বিনা রাজত্ব ও শচী বিনা ইঙ্জাত্ব--এইরূপ নানাজাতীয় 
রূপকের ভিতর পড়িয়া, নিরঞ্জন .কিয়ুংফালের জঙ্ট। 
আহি কে, কোথায় আছি, ফি করিতেছি, কি করিতে 
হইবে, সব ভূলিয়! গিয়াছিলেন | তিনি বধধার্থ ই ফেন 
নলনক্ষাননটা চোখের উপর দেখিতেছিলেন। ছুই 


চারিটা পারিজাতের ফুল তীহার নাকের উপর যেন 


ঝরিতে লাগিল। ছুই চারিটা ফতৃক্ষের ফল তাহার 
মুখের ভিতর চুকিতে লাগিল। পররাবত তাছাকে 
দেখিয়া! যেন মাথ| নামায গুও খুরাইতে লাগিল । 
উচ্শ্রবা তড়াফ তড়াফ করিয়া লাফাইতে আর 
করিল। 


নিরঞদ তখন অতি নমর ভাষে ব্রাঙ্মণগণের নিকট 
সভাগ্রবেশের অনুষতি প্রার্থনা করিলেন ! 
চারিদিক হইতে অধ্যাপকষগলী সহগ্থরে গাহিয়। 
উঠিল,--“জয়গ্রী দেনরাজন্ি্ধনবিজ্লী ধার্দিক: 
সত্যবাদী 1” 
এ অধ্যা। হে মহামহিমািত সেনকুলতান্কর | 
২য় অধা!। হে সুধীর অগ্রগণা শ্রেষ্ঠ বর্ণসন্বর | 
ওয় অধ্যা। হে কনরগর্কধর্বারী চারুহুন্দর | 
পর্অধ্াা। হে নরদেবতাসিদ্ধ গুত্রযশোস্তকর ! 
নিরগ্রন। আপনারা এখন আশীর্বাদ করুন, যাতে 
স্ুশৃঙ্খলায় কার্ধা সম্পন্ন হয়। 
১ম অধ্যা। আপনার এই তৈলবট প্রতিগ্রহণ 
কার্ধ্য সমাধা কর়ে- | 
২য় অধ্যা। আজ্মে-তৈলবটের পরিবর্তে অন্ত 
কোন আদেশ বিধান ক?য়ে-- 
নিরঞন। অন্ত কোন আদেশ আবার কি? 
ওয় অধ্যা | হায়! আলজম্মগুদ্ধঃ আফলোদয়কর্ম। 
৪র্থ অধ্যা। আলমুড্রক্ষীতীশ:-_ 
১ম আধা।। আজানুল সম্বিত; 
২য়অধা!। আকর্ণবিশ্রান্তঃ, আনাকরথবত্খ4-- 
নিরঞ্জন । আপনাদের বক্তব্য কি? 
১ আধ্যা। হ1 হা-বক্তব্য কি 1?--কি জানেন, 
কাকুৎস্থ-গোহিনী জনকনন্দিনী ত্রেতাযুগে, রক্ষবংশ- 
'সাভিলাধিণী হয়ে, গুণনিধি বাঘবক রাবণা্ি 
করবার অন্য, হরংনুর্ডজকারী সেই দয়াময় হিতে 
গ্বয়গরে মালা প্রধান করেছিলেন | 


২য় অধা।| ঠিক, ঠিক-- 


লক্ভাঁকীত্ির্জনকতনয়া: শৈষকোদ গুভঙগে, 
ব্রিঅঃ কন্তা নিরুপমতন্া ভেজিরে রাঘবেন্্রম্‌ । 


অথাৎ, রাঁঘবের মধ্যে ইন হচ্ছেন যে রাঁম--সেই 
রামকে তিনফন্তা তজন1 করেছিলেন । | 

নিরঞন। করেছিলেন, ত্বাতে আঙার কি? 
ঠাকুর! আর আদার অপেক্ষা করিবার লময় নাই । 
আহি চন্হ। : 

ওয় অধ্যা। বেশ বেশ, চলুন চদুন-_ 

 মিরঞ্জল। আপনারা ফোথায় যাবেন ৰা সেখানে 
আপনাদের স্থান নাই । 





.. ওর্থ অধ্যা। কি জানেন, দবাপরে কুরুকু নিন্ধু'ল 


করতে জ্রুপদনজিনী শ্বনবর।-_ভাতে ফি জানেন- 


কবি-কাঁননিকা 


ক্ষণ ক্ষত্রিয় বৈশ্ঠ শুনব” --এই চতুরধার্ণের্ই গুভাঁগমনে 
সেই গয়স্য়- -সভা--ফি জানেন? রা 

১ম অধা। | কি জানেম--ঘখ! - কাশিদাসে স্দ্বিজ 
হোক, ক্ষত্র হৌক) বৈ শুর আদি- 


নিরগন। ক্ষি জাল! 1--আঁপনারা বলতে চান 


কি? আরও কিছু অর্থের ফি গ্রীর্থনা করেন? 

১ম অধা। | আজ্ঞে অর্থমনর্থং ভাষয় নিত্যং-- 

নিরঞ্কন। ঠাকুর! পর়স! নাও ত মাও) না নাও, 
ঘরে যাও। 

ব্রাহ্মণগণ আবার তাহাকে বিশেষ করিয়া ঘেরিল। 
নিরঞ্জন এতক্ষণ কতকট| ভাঁবাবিষ্ট ছিলেন৷ ত্রাঙ্ষণ- 
গণের বারংবার বাধায়, তার সাব ভাতিয়া গেল। 
একটু রুক্ষভাবে বলিলেন তোমরা কি চাঁও?” 

সফলে। ত্রুত্ধোষা ভব, ক্রুদ্ধো মা ভব। 
নিরঞ্জন | তবে কি বলতে চাও, শীগ গির বল। আমি 
তোমাদের জন্য মিছে সময় ন্ট করতে পারি না। 

সকলে। ক্রোধং মা কুক, ক্রোধং মা কুরু! 

নিরঞ্জন। আরে ষাল। এ ত ভাল বিপদেই পড়া 
গেল।-_দেখ ঠাকুররা, তোমরা বড় বাড়াবাড়ি করচ। 

১ম অধ্য| যা কুক ধনজনযৌবলগর্ব্বং | 

সকলে । হরতি নিমেষাৎ কাল: সর্ববং | 

নিরঞ্জন । কে আছ, এখানে এস তহে। এই 
বামুনগুলোকে গল! টিপে এখান হ*তে বার ক'রে 
দাও ত। 

২য় অধ্যা। কি--সাঙান্ট তৈলবটের লোভে আমরা 
ধাঙ্গড়ের গলায় পৈতে দেবার ব্যবস্থা! দিচ্ছি, আমাদের 
গলায় হস্তপ্রক্ষেপ করতে তোমার বাবলী ভগ্ন 
হবে না? 

ওয় জধ্যা । তোমার করফমলিনী এত সাহসিনী।-- 

এই সময়ে এক জন বলটিগার ( ১) আসিয়া 
নিরঞনকে সংসাদ দিল, কুমারী এক! সভামণপে গ্রবেশ 
করিতে অনিচ্ছুক । 

9 অধ্যা। একা 1 অনিচ্ছুক | 

১ম অধ্যা। অহো! তর্তুগারিকার একা শ্বযন্বরে 
থাক! কোন্‌ বর্ধরে বিধান দিলেক ? 

৩য় অধ) । কোন্‌ প্রজ্ঞাশূন্ত, বাগাড়ন্বর প্রি 
শানকন্থীনভিজ্ঞ জজ্ঞাতকুলীল অধাপক এমন সশাসথীর 
বিধানট পরত করিলেক ? 


সি পপ এর প্িপপ 


05: রে হই পরসেবায নিযুক্ত বীর । 


৩৯৯ 

নিরগন। দে ত ভোষগাই। বিটলে বামুন! 
দাও আঙার টাক! ফিরিয়ে । 

ওয় অধ্যা। হাহা হা, মপ্রমাদবশত: তাদৃঈী 
ব্যবস্থা গ্রস্ত! । 

৪র্থ অধা। তাই বা ফেন1-*পানেকুটিতা 
বুদ্ধিং-কি বল সার্বভৌম 1 

২য় অধ্যা। দেত বিধান আছে । কলে। নান্য্যেব 
নান্যেব নাস্তোব গতিরন্তথ। । 

শিরঞ্জন। নাও, এখন বেড়র বেড়র রেখে, কি 
করতে হবে খল? 

১ম অধা1 | এক জন বেত্রধা ন্িগী সী প্রয়োজন । 
তিনি স্বর্তুদারিকাকে অর্থাৎ কুমারীকে সহচনী করত, 
প্রতিমঞ্চের ন্খুখে যাওত বরপাত্রের কুলদীল বিছো ষিত” 
করিবেন । 


নিরঞ্জন। বেত্রধারিশী আবার কি? 

২স অধা। বক্রধারিণী বললেও হয়--বেজ্রদরা 
বললেও হয়। 

ও অধ্যা। শুদ্ধমাত্র বেত্রধর বলছ্রোও হয়। 


৪র্থ অধ্যা | বেত্রগ্রহণে নিষুক্ত1 বললেই ভাল হয়। 

নিরগন। আর তোমাদের বেত্রাথাতে জর্জরিত 
করলে আরও ভাল হয়। কি আপদেই পড়া গেছে 
বলি সে জিনিসটে কি? 

১ম অধা। আজ্ঞে, তিনি বন্ধ নহেন, ব্যক্কি। 

বলটিগলার। তা ত ধোঝা গেছে--তিনি পুরুষ কি 
সী? 

২য় অধ্যা!| 'আরেবাপু! তিনি ভ্রিষু-- অর্থাৎ 
তিন লিছেই ব্যবহৃতাঁঁ-শ্রীবিষু, ব্যহত হইতে 
পারেন। 

নিরঞ্জন | সব হইতে পারেন, আর তোমাদের 
মুণ্ডচর্বণ করিতে পারেন না? 

এই সময় আর এক জন বলটিয়ার আসিয়! বলিল, 
প্মহাশয়, আর বুথ| সময় নই করিতেছেন কেন? এ 
দিফে সাতটা বাজিতে আর বিলম্ব নাই |» নিরঞ্জন 
তখন নিরুপায় হইয়া আবার একটু নরম হইলেন। 
হাঁতজোড় করিয়া! বলিলেন--“কি করিতে হইবে, 
অনুগ্রহ করিয়া শীত বলুন । বাজে কথায় আঙার সমস্ত 
আয়োজন পঙ করাইবেন না ।” 

বলটিয়ায়। বেত্রধারিধী কি সহচরী ? 

১ম অর্ধা। হ1--কিস্তু অনুক্রমজ্ঞা | 

বলটিয়ার। পুরুষ হইলে হয় না? 
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হস আধ্যা। ছে হধে না? অধত্ত হবে। তবে 
তিনি হবেন, শ্মঞ্রগুস্ষবিয়হিতা | 

শয় আধা! । শ্রফ! ভ্ীবিধু।! কি বললে হে 
সার্যাভৌন, কথাটা যে ব্যাফরণছ্ট! | 

যরাটিয়ার। ব্আপনারা হইলে চলিবে কি? 

সকলে। হ1 হা হ11-( উচ্চছান্ত ) চলিবে চলিবে 
-সবিশিষ্টভাবেই চলিবে। 
. মর্থ আধা। শ্্রীযতং চুছুলাদপি। 

ন্রগন। "কি! এই কটা পাগলকে সভাগ্গ প্রবেশ 
"করিয়ে সব মাঁটা ফ'রেবসঘ1 নাও, ওদের দু'চার 
টাফ।! দিয়ে বিদেয় ক'রে দাও | এখন আর মেয়ে 
ফোথাই পাই, আমি নিজেই না হয় তারে সঙ্গে ক'রে 
আনি। 

১ম অধা। কিন্তু মহোদয়: যে শ্শ্রপুষ্কষসম ঘিত। 

নিরঞ্জন । পরাধাণিক !1-- 

প্রামাণিক ছুটিয়া মাসিল। নিরঞ্জন বলিলেন, 
*দে, আমার গোপ দাড়ী কামাইগা দে!” প্রামাণিক 
ইতত্ততঃ করিতেল্লাগিল। 

নিরঞ্জন । দে না বেটা! আমি যে আর দাড়াতে 
পাঁরি না। 

্রাক্মগগণ বাঁধা দিল,- “ই! হ1-রাত্রিকালে 
ক্ষৌরকাধ্যং ন বিছুষাং অতং।৮ নিরঞ্জন এইবারে 
একটা লাটী লইয়া আক্রমণ করিতে উদ্ভত হইলেন | 
লোকে তাহাকে ধরিয়া ফেলিল। অধাপকগণ 
"অকর্তবা অনর্তব্য” বলিয়া হাত তুগিল এবং নিজ 
নিজ মত লইয়। প্রমাণ প্রয়োগাদি করিতে ব্যস্ত হইল।। 
ইত্যবসরে নিরগীন ক্ষৌরফার্ধ্য সমাপন করিলেন । 

তার পর দর্পণ মুখ দেখিলেন, আপনাকে চিনিতে 
পারিলেন না। জ্োধে দর্পণে মুষ্টাধাত করিলেন। 
“ফে তুই, ফে তুই” বলিয়া গ্রতিবিদ্ের দিকে মুখতলী 
করিলেন! মুখভঙ্গীতে গে নিরঞজজনকে উত্তর দিল। 
দর্পণ দুরে ফেলিয়া নিরঞ্জন সভাপ্রীবিষ্ট ইইতে যাইতে- 
ছেম, দ্বারবান চিনিতে পারিল না, বাধ! দিল। তখন 
'্তিক্রোধে, তাহার এই ছুরবস্থার কারণ সেই তর্ক- 
নিরত হ্রাঙ্গণগুলাফে নারিতে গেলেন । বেগতিক 
দেখিয়া বলটিরারগণ তাহাকে চ্যাঙদোলা! করিয়া ধরিয়া 
লইয়া গেল ! 


অসমাপিকা 


যে দিন সন্ধ্যায় নিরঞ্জন গৌফ দাড়ী মুড়াইথা দূতী 
সা্গিলেন, নেই দিন প্রভাতে শয্য| হইতে উত্িরা ঘুমন্ত 
চোখেই কাননিক! একটি কবিত] লিখিঘাছিল। 


মামি এক! একা ঘরে ব'দে মাছি, 
কিছুই নাহিক কাজ। 
শুধু বসে থাঁক। শুধু বিড়ম্বনা, 
যাহোক করিব আজ । 
টেবিলের পর মারি সারি সারি 
ছিল যত বাঁধা বই--- 
শুধু মুখপানে চাহিয়া] রহিল -- 
“অবাক করিলে লই! 
এতগুলা সথী আছি চারি ধারে 
লয়ে এতগুল! ছিয়া । 
ভাঙে না কি দই আলন তোমার 
তাহার একটি নিয়া ?” 
“ভাঙে নাকি সই আলস তোমার?” 
কহিল দেয়ালে ছবি-- 
গিরি-উপবন, সাগর-গ্গন, 
অভ্র ভেদিয়া রবি, 
ফোকিল-কুজিত 
ত্রমর-সেবিত ফুল, 
সলিল-সেবিতা মল প্রান্তর 
বক নদীর কুল, 
সমীর-সেবিত। সরগীর তীরে 
ৃ তলত! নান! জাতি, | 
 আরা-নিষেবিত স্থির শশাঙ্ক, 
টাদিনী-লেধিত। রাতি। 
“ভাঙে নাফি সই! আলস তোমার ?” 
কহিল দেয়ালে-্ছুবি-- 
চির-জাগন্ত পা সমর-বিজয়ী) 
| চিতর-ঘৃষস্ত কবি, 
জল-ভরা আখি, 
| সুখ তরা তর! হাঁসি, 


কু্জ-কুটার, 


প্রথম ফিলন, 


কবি-কাননিকা ৪৬১ 


গস্€১ 


0. লৈশশৃন্ত চেয়ে । ....: দ্বালিয়। বাইল গ্রাণ। 
"ভাঙে নাকি দই |. আলম তোমার? শুধু বসেথাক। শুধু বিড়না 
... আোরা বদি কথা বলি, .. কিআর করিব ফাজ? 
মোরা ঘদি ভাই, তৃলায়ে তোমার হেজজ্ঞাত! তোমায় সঙ্গে 
হাতে তুলে দিই তুলি? . আমিও গাইব আজ। 
নিরালার় বসে থাকিবে আললে ? ছে অল্লাত | হে অনিশ্চিত ! 
বিষম তোষার ভূল ।” | | হেনিঠুর! শুধুক্বর। 
সাজিতে বলিয়া কহিল হাসিয়া জীবনের পথে করিতে সঙ্গিনা 
2. ফুটে-ওঠ-ঠা ফুল । হবে কি আমার বর? 
সমীর-চদ্িত চন্র-কিরণ জীবনেয় পথে করিতে সঙ্গী 
কুহ্থম-গন্ধে ভরা, | কাপিয়! কঠ গায়, 
বাতারন"পথে পশিয়া পশিয়া লইবে ফি মোরে হে চার নিবে! 
আহারে করিল ঘেরা । , কাথিবে কি রাঙা পা? 
আমারে ঘেরিল সধার ধারায় আমি বলি তু আমার রাজ!, 
দূর কোকিলের গান, সে বলে আমার রাণী) 
আমারে দেখিল দুর দরশনে আমি বলি ভুমি বড়ই পাগল 
একটি নিভৃত স্থান। সে বলে পাগলিনী। «* 
আমারে ডাফিল মধুর অর্মর়ে আমি বলি তুমি এন না নিকটে, 
শ্রাম-হন্দার বট, সে বলে কেন হেদুরে? 
আর তার সেই ছায়া! গোহাগ্সিনী আমি বলি তুর জঞানশৃন্, 
স্টাম-সরমীর তট। সেবলে তোমার তরে। 
আমি একা এক। ঘরে বদে আছি, আদি বলি তুমি চুপ করে রও, 
কিছুই নাহিক কাজ, দে বলে কয়! না কথা; 
শুধু ব'সে থাকা শুধু বিড়ঘনা। তোমার উপর রাগটি আমার 
ধা ছোঁক ফরিব আজ; মর্থে মরে গাথা । 
ভাঙিব আলস, এমন দয় আমি বলি তুমি [নেই সে পঞ্চ 
ফুল-গন্ধ-আোতে এফবার দেখা দিলে! 
ভাঁগিয়া আঙিল মধুর ক সে বলে তুমি এই এত কাল 
মধুর টাদনী রাতে। ফেননে রয়েছ ভুলে ? 
খুলে দিল কত তম তন সেকিযোরদোষ1? তবেকি আঙার? 
জীবনের ইতিহাস, . তবে ছেসেদোষকার 1 
ঢেলে দিল কত অশ্রগর্ভ যুগ কে গাইয়া উঠিনু 
রি ধ্ছরেয় বার হাস ! দোষ গুধু বিধাতার ! 
এনে দিল কত আদর গোহাগ, আমার ক ধরিয়া আসিল, 
এনে দিল কত জালা, ও দিকে খামিল গান; | 
ধরে দিল কত গাস্ঠ অর্থ, কথা হ'ল শুধু হ'ল নাক দান, 
খুলে দিল কত মালা । হ'ল নাক গ্রতিদান। 
উচ্চে উচ্চে উঠিল ক, এর পর আর লিখিযার কিছু ছিল কি না, জানি 
আকাশে ডাঁফিল বান; না। কিন্তু কানমিকার আর লেখ! হইল না| লিখিতে 
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লিখিতে তাহায় চ্ষু জলে ভয়িয়া আঁসিল। 


৯১ যার চোখ মুছ্ছিগ। কিন্ত শ্রোতঃ 
থাষিল না। আপনা-আ'পনি বলিল--প্বাক, আল' 
' লিখি না। হাদয়ের লফল কথা অক্ষয়ে ফেলিবার 
ধৃষ্টতা আয় করিব মা। অশ্রজলে অক্ষর কই? 
লিখিয! ফি এ মহাকাবোয় শেষ করিতে পারিব? 
তবে এ অতৃ% উদ্যত হৃদয় লইয়া আফাজ্গার পারে 
যাইবার এ বিড়ম্বনা! কেন? যেখানে কামনার অপূর্ণ- 
চাই ভৃথ্ি, যেখানে ভাবের উদ্মোষেই ভাবশৃন্ঠভা, 
আলগ্তই যেখানে কার্ধা, সেখানে কাজ করিয়াছি বলিয় 
এ আফগ্কার ফেন? কাজ মাই কবিতা লিখিয়া। 
হে ঈশ্লিত ! ছে লুষায়! একবার কি দেখা দিবে? 
নিঠুর! আমার এ কু দুর্বল ছুদয় লইয়া এত ছল 
ফৌশল ফেন? তোমার শ্বরতরঙ্গ বক্ষে ধরিয়াই কি 
জীবন ফাঁটাইব? তোমার সৌনর্যালাগরে কি এক 
দণ্ডের তরেও 'ঢুবিতে পাইব না? কাল সারানিশি 
তোমার দেখিবার জন্য আকাশ পানে চাহিয়া রহি- 
লাম! পৃথিবী পানে চাছিতে সাহস হইল না। হয় 
তুমি টাদ, কিংবা! তোমাকে পাইয়া! চাদ এত মুন্দর। 


তুষি কি পৃথিবীর কণ্টকময়' বুকে কোষল চরণ ছুটি, 
ভ্রমেও কখনও বাধিয়াছ ? হে আমার প্রভূ! যুগ- 


মুগান্তের বিরহ আনিয়া একবাঁর দাশীর পায় ঢালিয়া 
দাও। হে টাদের ধন! দাদীর হদয়শ্বহ্ছি নিবাইতে 
চাদের সঙ্গে গলিয়| যাঁও 1” 

প্রথম মিলন কি গুধু একবায় ? চুট বার দশ ধার 
নয়, শত বার সহ বার নর, দণ্ডে দ্ডে পলে 
পলে নয়? হিছে কথা। সমীরণস্পর্শ পলে পলে 
নৃতন ! প্রেম অনন্ত! তাহায় বিরাট অঙ্গের যেখানে 
হাত দিবে, সেখানেই নূতন স্পরশহখান্থৃভব | যেখানে 
দেখিবে, সেইখানেই নৃতন। খন মিলিবে, তখনই 
প্রথম| সে হিলনে পলের সহিত পর-পলের 
সম্বন্ধ নাই, দণ্ড 'হইলে দণ্ডাত্বর বহুদূর, মাস হইতে 
মামান্তর জগ্মান্তনবিস্থৃতি, বৎসমর হইতে বৎসর 
প্রলয়! 


বিরহ আনিয়া দাসীর পার ঢালিয়! দাও।” প্রিয় সঙ্ে 
শুধু মুখের কথা কহিয়াঁ কাননিকার তৃষ্ডি নাই। বুঝি 
দেখিলে, কাছে রাখিলে দকল তৃপ্তি মিলিষে| শ্রম 


রি 
এফ কৌটা জল পের উপর পড় গড় হাইল। ফান 
মি! চেঠটা করিয়া শ্রোতঃ নিবারধ করিতে গেল; 


ফাননিককা বলিল, “ছে মার প্রভু! যুগযুগাস্তের 





দম পনস্পরসিনগ, টি ঘানের আগের নে 

ধ্যবধান আছে। | 
কবিতা লিখিয়া কাননিকার নাকাঙ্ছা বিটন না, 

ভাবিয়া ভাবিয়া ভাবনার মীধাংস! হইল না) কীদিয় 
চোখের জন ফুরাইল না। কাননিকা স্থির করিল, আর 
ডাবিধ না, আর কবিতা লিখিব না। যা লিখিয়াছি, 
এন রাখিব না। এই বণিয়া কবিভাট ছি'ড়িতে 
যাইতেছে, অধনি গশ্চাৎ হইতে একটি ফোমল ফর, 
তাহার €কোষলতর ফর ধরিয়! ফেলিল। কাননিফা 
ফিরিয়া দেখিল, হরিদাসী ঠান্দিদি। | 

তাহাকে দেখিয়া লজ্জাতয়ে কাননিকার মুখ শুইয়া 
গেল। 





জন্বুলমা।গক। &% 


হরিদাদী কাননিকার মাঁতমহীর দুরসম্পকাযা 
্রাতৃঙ্গায়া, নিরঞনের শ্া(লকপত্বী, কিন্তু ভামিনীয় সম 
বয়সী সধী। ভামিনী তাহাকে না দেখিলে থাকিতে 
পারিত না, হারদাপীও ছুই দিন ভামিনীর সংবাদ ন! 
পাইলে নিরঞ্ীনের বাটীতে ছুটিগ! আ(নিত। স্বেহময়া 
নিরঞন-পল্ী তাহাকে আপনার কন্ঠার স্তায় দেখিতেন। 
নিরঞ্জনও হগ্দাসীকে বড় ভালবাদিতেন। নিরঞন 
ননন্দংপতি, কাজেই হরিদাপী তাহার লম্মুখে 
প্রগণ্ভ! হইতে কুঠিভা হইত ন।। হরিদাপীর স্বামী 
সত্যপ্রিয় রায় একজন বর্দিষু। লোক ছিলেন। তিনি 
সেকালের আচারনিষ্ঠ হিন্ু। নিরঞনের সাহেবিষ্বানাচ 
তিনি বড় তুষ্ট ছিলেন না। বড় আত্মীয় বলিয়া তিনি 
অনিচ্ছাসত্বেও সেনপন্িবারের সহিত সংব রাখিতেন। 
আর সেই জন্ত স্ত্রীকে মেনেদের বাড়ী ঘাতায়াত করিতে 
বড় নিষেধ করিতেন না। তাহার উপর তিনি 
হরিদাপীকে তি দরিদ্রের ঘর হইতে আনিয়া, 
ছিলেন। পাছে কোন কথা বলিলে নিজের পৈতৃক 
অবস্থার স্মরণ করিয়া হরিদাপী দুঃখিত হয়, এই ভয়ে 
তিনি তাহার উপর বড় একটা ভ্থকুম চালাইভেন না। 
পরন্ত গৃহক্ার্যোর সমস্ত কর্তৃত্ব তাহার হাতেই ভস্ত 


 করিঘ্ব সত্াপ্রিয় কতকট। তাহার অধীন হইয়া পড়িয়া- 
ছিলেন। অভ্যাদদোষে সে অধীনভাটা তাহার প্রাণের 


সঙ্গে গাখিযা গিযাছিল। এই জন্প কেহ কেহ ত্তীহাকে 
বেগ. বলিত। স্বাধীনতার নুবযবহারে হরিদাসী 


* বরপক্ষয গণের পরিহান বাক্যপরম্পর| | 








পডাপ্রিয়ের গৃছটি একটি সোনায় সংলার . করিয়া : 


তৃলিগাছিল। লত্যপ্রিষের ..সম্তানাদি ছিল না। 
থাকিবার. মধ্যে ষ্তাহার এক জরাতৃশুত্র ছিল। তাহাকে 
লইহাই হযিদাসীয় সংসার । তাহার বধূ, পুত্র ও কন্ক 
লইয়া হরিদাদী এমন ঘর পাতিয়া বসিম়াছিল যে, 
তাহার ভিতর পড়িয়া সত্প্রিয় আখ্মবস্থৃত হইয়া 


পড়ি ছিলেন। আপনাকে অপুত্রক বুঝিতে পারিতেন . 
না। হরিদাসীর সব কাজই ভাল, কেবল একটি কাজ 


সত্যপ্রিয়ের চোখে বড় ভাল ঠেকিত না। হরিগামী 
ষ্টাহাফে কিছুই না বলিয়া নিরঞজনের পরিধারধর্গকে,-- 
বিশেষ ভাষিনীফে--একটু অধিক রফমের ভালবা সিয়া 
ফেলিয়াছিল। সেই জগ্ঠ তাহাদের সঙ্গে বড় মাথামাথি 
করিত। সে ভালবাসার আোতে পড়িঘা পাছে 
নুবর্ণলতিকারূপিণী হয়িদাসী ভাসি যায়, পাছে মূর্থ 
স্বামীর সঙ্গে তাহার ভক্তিব ধনটুকু ছি ড়িয়! যায়, পাছে 
বাড়ীতে দোল, দুর্গোৎসব, অতিথি-সৎকারাদি ক্রিয়া" 
ফলাপ উঠিয়া যায়। এই ভয়ে সত্যপ্রিয় তাহার জ্রীর 
সেনেদের সঙ্গে ধিক ঘনিষ্ঠতা সন্তষ্ট ছিলেন না। 
তবে মুখ ফুটিয়া সোজানুজি ভাবে গৃহিণীকে বড় একটা 
কিছু বলা তাহার অভ্যাম ছিল না, ঠারেঠোরে রহস্তের 
ছলে বল! না বল] করিয়া, দুই একটা কথ! হরিদাসীকে 
শুনাইভেন। বুদ্ধিমতী হরিদাসী স্বামীর মনোগত ভাব 
এই রহস্তের ভিতর হইতেই বুঝিয়! লইত। কিন্ত 
কোনমতেই সে সেনেদের বাড়ী মা! যাইগ়া থাকিতে 
পারিত না । এতই সে ভামিনীকে ভালবা সিয়াছিল। 
কিন্তু যে দিন হইতে নিরঞ্রন জামতাকে গৃহ হইতে 
বহিষ্কৃত করিয়। দিলেন, সেই দিন হইতে আপনা-আপনি 
কি বুঝিয়া হরিদাসী সেনেদের বাড়ী যাওয়ায় ক্ষান্ত 
দিয়াছিল। আছ কাননিফার হ্বয়স্বরের সংবাদ পাইয়া 
হরিদাসী বহুফালের পর এখানে আসিয়াছে । 

* এইবারে একটি পূর্বাভাস দিয় হয়্বরকাহিনী 
বর্ন! করিবে । রমণীচরণ নিরগ্রনের গৃহ পরিত্যাগ 
করিয়া গ্রথষে হরিদা মীর আশ্রয় গ্রহণ করে। পূর্ব" 
কুষ্ণ বলিয়! হরিদাসীর এক ভাই ছিল। অপূর্ব- 
কষ শিক্ষিত যুবক। 
বিস্তাশিক্ষা হইয়াছিল। নিজের অবস্থা সচ্ছণ নহে 
বলি! তাহার বিবাহে অতির্ূচি ছিল নাঁ। ভগিনী ও 
তিনীপতি তাহাকে ধথেই্ট অনুরোধ : করিয়াছিল, 
রব তাহাদের অনুরোধ রক্ষা করে নাই। বারংবার 
অঙ্রোধে ০ বি হইয়া গৃহত্যাগের দয় 





তিরস্কারও করিয়াছে। 


ভগিনীপতির সাহাষ্ তাহার 


8৩. | 


করিল। এষ দিন নয সঙ্গোগনে লে াটা হইতে 


বাহির হইতেছে, এমদ সময় সে গুনিল যে, রঙনীচণ 
গৃহ হইতে তাড়িত হইঘাছে। কারণ জানিধায় 
অঙ্গ সে তগিনীফে তৎদন্বন্ধে প্রশ্ন করিল হরিদালী 
তাহাকে .সহন্ত ঘটনা গুনাইয়া, রমগীচরণের নর্্যাদ! 
রক্ষার রন্ত তাহার শরণাপক্ল হুইল। ঘটনা! গুনিয়া 


অপূর্বকৃষণের অপূর্ব ফাকুমী কাননিফা-হরণে অভিলাঘ 


হইল। তদবধি দুরের সঙ্গীত রূপে কষে বাগ 
বাজিয়! উঠিল। ফখন বাগী বাজাইয়।, কখন যোগী 
দাজিয়া, কখন সাক্ষী হইয়া, অপূর্বাক্ণ কাননিফার 
মনোহরণের চেষ্টা করিল। সর্বশেষে বটুকের সঙ্গে 
বড়যন্ত্র করিয়! মটুক নাম ধরিয়! তাহার স্থান আকার 
করিল। সর্বশেমে হরিদানী সহোদয়ের সাহাধ্য করিতে 
সেন্গৃহে প্রবেশ করিল। | 

সেনগুছের সবার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ও কাবার : 
কহিয়া হরিদাঁনীর আবার পূর্বপ্রাণ খুলিম। গিয়াছে। 
তবে ভামিনীকে দেখিয়াই সে একটু কীদিয়াছে। 
আর রষণীচরণের কথার উল্লেখ করিহা একটু মিষ্ট 
ছুইটি সথীর "বহুদিনের পর 
পুনরিধনে ছুই জনেরই উপর কিছু কার্য করিল+ 
হরিদাসী আহ্লাদে গলিয়া! গেল, আর ভামিনীর উপর 
যা একটু আধটু ঘ্বণা ছিল, সব ভূলিয়। গেল। আর- 
পঠতিমোহাগিনী “হিন্দু লাধবীর অশ্রপূর্ণ তরল নয়ন- 
ঞ্যোতিঃ পতিত্যাগিনীর চোখে পড়িয়। তাহাকে কিছু 
অনুতপ্র। করিল। তাষিনী বুঝিল,-_ 


“সৎ, অতি আকাঙ্ষায় সরল! ললনা প্রায় 
লজ্জায় বসনে ঢাকে মুখ $ 
হেদায় যে সুখ কারে, সদ! কাল দুরে মরে, 


তাহার কপালে নাই সুখ ।” 
আর বুঝিল, হিন্দু রঙ্গবীর পতি ভিন্ন গতি নাঁই। 
তাহার পিতৃতিরস্কারে ও তাহার নিজের অবজ্ঞা 
স্বামীর গৃহত্যাগের ছবি জীবন্ত হইয়া তাহার মনে 
জাগিয়! উঠিল। অপমানিত স্বামী আর ফিরিল না, 


তাহার তেক্জোগর্ধের মূলে কুঠারাঘাত করিতে, সে 


আর তাহার সংবাদ লইল না। আর এফটি বিশেষ 
ছ:খ, তাহার “সবে ধন নীলঙগণি” কন্তা কাননিকাকে 
আর কেহ তাহার মত করিয়া ভালবানলিল না। 
এইটিই তাহার বিশেষ ছুঃখ। নিরগুন ফাননিকাফে 
যথেষ্ট ভালবাসে । কিন্তু তবুও কেষন তাহাতে ঘাম- 


নীর তৃথ্ি হয় না। সে ভালযাসার তলতা নাই। 


৪8৪৪ 


কাননিকার মুখে পড়িয়া গ্রতিফলিত হইয়া সে ভাল: 
বাস! তাহার হয়ে প্রবেশ করে না। এই অভাবটি 
সে বিশেষ করিয়া অনুষ্ভব ফরিয়াছিল। ভাঙগিলী 
হরিপাপীর কাছে প্রতীকার গ্রার্থন। করিল। হরিদাসী 
প্রতীকারের আই্বাস দিল। বলিল, “রোস্‌, আগে তোর 
মেয়ের শয়গ্বর ব্যাপার মিটিয়! বাক, তোর বাপের তেজ 
ভাজিক়া যাক, তার পর যা হক একটা উপা 
করির।” 

হরিগাসী তাহাকে কাননিকা ঘয় দেখাইয়। দিতে 
ধলিল। ভামিনী নিজে সঙ্গে করিয়। ফাননিকার 
, কাছে লইয়া যাইতে চাঁহিল। হরিদাসী নিষেধ করিল, 
-সবলিল,--"আহি এক যাইব” 

হরিদাসী কাননিকার গৃহে প্রবেশ করিয়। দেখিল, 
কাননিকা ক্ষি করিতেছে। পা-টিপিয়! পা-টিপিয়! তাহার 
পঞ্চাতে গিয়া গলাড়াইল। কাননিকা জানিতে পারিল 
না, আপনায় মনেই লিখিতে লাগিল। লেখা শেষ 
স্বরিয়া কাননী আপনার মনে যে কথাগুলি কহিতে 
লাগিল, হরিদ)সী সব শুনিল। তার পর যেই কাননিকা 
ফবিতাটি ছিড়িতে উদ্যত হইল, অধনি তার হত 
“রিনা ফেলিল। কাননিক। পাছ়ু ফিরিয়া দেখে_- 
হরিদাসী ঠান্দিদি। সমস্ত কথা গুনিয্নাছে ভাবিয়া 
লজ্জায় ও ভয়ে বালিকার মুখ শুকাইয়! গেল। 

 হকিদাসী কাননিফার ভাবাস্তর বুধিতে পাঁরিল 

এবং সেই জন্ঘ তাহাকে আবার পূর্বভাবে আনিবার 
অন্ত বলিল,---“দেখি দিখি, সংসার-সাগঞে ঝাঁপ দিবার 
বল তোর আছে কিনা । আধার হাত ছাড়াইতে 
পারিলে বুঝিব, ভূই পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ হইবি, বরের 
ঝাঁক হইতে মনোষত গ্বাম'টি বাছিয়া লইবি। ছুই 
জনে সাতারিয়া কূলে উঠিবি ।” কাননিকা হাসিয়া 
ফেলিল। বলিল, “আহি যে হার মানিলাষ ঠানদিদি ! 
তোমার হাত ত ছাড়াইতে পারিলাম না।” 

হরিদাসী। তবে আর গ্বয়গর সভায় যাইয়া কি 
করিধি? লেখানে স্বামীটিকে ত পাইবিই ন1। শেষে 
কার গলায় মাল! দিতে কার গলায় মাল! দিবি । আমার 
বরটিও যে তোক্ষে বে করিবার অন্ত আপিয়াছে। 

কামনিকা। ঠীকুরদাদা আসিয়াছে পাগিগ্রহপ 
করিতে, ঠান্দিদি হাত ধরিল ফেন? 

হরিদাপী। ভোর হাতে জার কেহ হাত দিয়াছে 
ক্ষি ম। পরীক্ষ! করিবার জন্ত। 

কাননিকা। আর কফ্ষেহ এহাতে ছাত দিলে, 


 শ্রীরোদ-্রস্থাবলী 


ঠান্দিদির ধর ফি আমায় লইবে না? ভাল, নিত 
ক্ষায় বুবিলে কি! 

হরিরঙাসী। বুঝিলায়, ফাননিকার হাত হাত দূর 
হইতে ফে ধরিয়াছে। কাননিকা তার ঠান্দিধির 
কাছে সে হাতের যালিকফে গোপন করিবার জন্য মন- 
ভুলান হাসি হাসিয়,ভাহাকে ভূঙ্কাইবার চেষ্টায় আছে । 

আর বুঝিলাম, একটি খিছুষী, জ্ঞানগর্কিধী 
বালিক! পুরুষোচিত হৃদয়বল ধরিয়াও, শ্বাবলম্বনে 
অসমসাহদিনী হইয়া9, ফোন একটি বিশেষ কারণে, 
ভয়নাশিনী ঠান্দিদিকে দেখিয়া ভীতা হইয়াছে। 
তার বায়ুতাড়িতা নাড়ী ভ্রুতগাশিনী, লঙ্জা-ভয়ে মুখ 
আরক্তিম, হম্কম্পনে পত্রিকা পতনানুখী | 

হরিদাসী পত্রিকাথানি কাননিকার হাত হইতে 
কাড়িয়া লইল, আগ্োপান্ত পাঠ করিল। কাননিকা 
চিত্রপূত্বলিকার মহ ঠাকুরাণী দিদির পানে চাহিয়া 
রহিল, একটিও কথা! কহিল না। 

হরিদাসী পত্রপাঠান্তে কাননিকার মুখের দিকে 
চাহিল। ফাননিকা হাসিয়। বলিল,__মুখের দিকে 
দেখিতেছ ফি?-_তুমি যা ভাঁবিতেছ, তার কিছুই নয়। 
আমি যাসিক পত্রে দিবার জন্ত কবিতাটি লিখিয়াছি। 
পত্রিকাদম্পাদকফে পাঠাইবার জন্য মোড়কে পুরিতে- 
ছিলাম । 

হরিদানী। অসম্পূর্ণ কবিতা পাঠাইলে সম্পাদক 
ছাপাইবে কেন? তাহার সঙ্গে হাতের কম্পন, বক্ষের 
তরঙ্গ, আর চোখের লঙ্জাসংকোচগুলাও পাঠাষইয়। 
দে। নইলে সম্পাদক যে বুঝিতে পারিবে না, ছাঁপা- 
ইতে শ্কর্তি পাইবে না। 

কাননিকা। পেগুলা এর পর বল্লিনাথ ঠান- 
দিদির টীকা-টিপ্ননীর মহিত টেলিগ্রাফে পাঠাইয়! দিব। 
রহস্তের কথা ছাড়িয়া বাড়ীর কে ফেমম আছে বল। 

হরিগাসী। বাড়ীর সবাই ভাল, ফেবল একটি 
মুর্তিমান গান, কাননিকার স্বয়স্বর-কধ! শুনিয়া শব্যায় 
গা ঢালিয়! দিয়াছে । তারই রোগের চিকিৎল! করি- 
যার জন্ত আমি তোদের বাড়ী আসিক়াছি। নহিলে 
তোদের সাহেব বিবির বাড়ী আমাফে আর কবে 
আপিতে দ্েখিয়াছিস্‌1-এই বলিয়া রৃত্রিজ ক্রোধ, 
দেখাইয়া! হরিদালী গমনোগ্তা হইগ। কাননিক। পাছু 
হইতে ডাকিল, “ঠান্দিদি 1”. 

হরিদামী বলিল, “বাড়ী 


চলিয়া, আবার পাচু 
ডাফিলি কেন?” রা 


কধি-কাননিক! 


কাঁননিষ্কা। বনুকালের পরে নাতিনীর গৃছে যদি 
পরধুলিই পড়িল ত সে ধূলি একটু মাথায় না জাইয়া 
ছাড়িব কি?1-- 
হরিদাস ফিরিজ। কাননকার মুখ দেখিয়া বুবিল, 
সে তাঁহার হনোভাব বুঝিয়াছে।--বলিল," ফি বলিস্‌? 
থাকিব কি যাইব ?” 
কাননিকা হরিদানীর হাত ধরিল। তারপর বলিব 
বলিব করিল, কিন্ত বলিতে পারিল না। কেবলবাত্র 
একটি দীর্ঘপ্বাস ফেলিল। হরিদাসী তখন আর রহ 


করিল না, রহহ/ করিবার সময়ও ছি না, বাহির 


হইতে তাষিনী তাহাকে ডাফিতেছিল। বলিল, “আর 
তআমি ফীড়াইতে পারিনা । আমি এফ কথা 
বলি। বুবিয়াছি, এ স্বস্বরে তোর বিন্দঙাত্রও মত নাই। 

কাননিকা তাহার কথায় বাধা দির বলিল, 
“আমাকে এই স্বয়গ্করের হাত হইতে রক্ষা কর। ঠান- 
দিদি! সহস্র লোকের দুখে নির্ঘজ্জ হইয়। কেমন 
করিয়া! দীাড়াইব ?1” 

হরিদাপী। শ্বদস্বরের হাত হইতে রক্ষা করিতে 
পারিনা। তবে তোর গানকে শামি ধরিয় আনিতে 
পারি। আর সেই সঙ্গে তোর দাদাকে রীতিমত শিক্ষা 
দিতে পারি! এত লেখা পড়া শিরিয়াছিস্‌, বই 
লিখিম্াছিন, উপদেশ দিতে পারিস্, আর গ্রে,ম্প্শ 
এমন হতভম্ব হষ্টয়' গেলি যে, আমারও কাছে সাহস 
করিয়া মনের কথ! খুলিতে গারিতেছিম্‌ না? 

কাননিকা। গানকে তুমি দেখিয়াছ? 


হরিদাসী। গানকে বিধাহ করিবি? 
কাননিকা। দুর! গান শুনিব, বিবাহ করিতে 
যাইর কেন? 


হব্দাপী। তবে তোর দাদাকে একটা তান- 
সেনের বাচ্ছ। ধরিয়। আনিতে বলি। তবেআর এ 
ভবয়গ্বরের কথায় হত দিলি কেন? 
কাননিকা। দাদা কি ফারও মত শোনে? 
প্রতিবাদ করিতে গেলে বিপরীত হয়। 
' হরিদাপী। তোর দে যদি না আসে, স্যন্বর 
সভায় যাইয়া কি করিবি? 
_ ফাননিকা। তা হইলে কদাকার, কুরূপ, মূর্খ, 
স্ুদ্ধ, যাহাকে দেখিলে বিশ্বপ্েষিকে্সও যনে ঘ্বণার 
 জীয় হয়, তাহার গলায় মাল! দিব। | 
 হরিপধানী। এত অভিমান লইয়া কেমন কদিয়া 
নীরবে বসিয়াছিলি? 
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এই বলিয়া! হরিমাপী কাননিকার ভাত ধরিয়া 
লইয়। চলিল। যাইতে যাইতে বলিল, “এখন আর 
অন্ত কথ! নয়। এর পর যাহা যাহা করিতে বলিব, 
করিবি। তবে এই যাত্র বলিয়া! রাখি, তো পূর্ব 
জদ্যের বড় সুতি যে, এমন বনের হাতে পড়বি।-- 
কিন্তু যা, ব্ ভুল হইয়া গিয়াছে |” 

কাননিফা হাসিয়। বলিল,_“একেবারে বড়ই ভুল 
নাকি ঠান্দিদি ?” 

হযিদাসী। অত দূর নয়, তবে ক্ষান্থাকাছি বটে। 
সেখানে ভুত! খুলিয়া যল পরিতে হইবে, চেয়ার ছাড়ি! 
পিড়িংত বদিতে হইবে)উল ছাড়িয়া ফুল ধরিতে হইবে। 

কাননিকা। আর ঠাক্রদাদার পাফাচুলের 
মূলোৎপাটন করিতে হইবে। ঠান্দিদি! বল ত 
এখন হইতেই গেরুয়া ধরি। 

চারি দিক হইতে ফোলাছল উঠিল। বাড়ীর 
বাহিরে চারি দিক হইতে লোক আমিতে লাগিল। 
বাটার ভিতরে কুটু স্বনীকুল দলে দলে প্রবেশ করিতে 
লাগিল। দুই জনে হাত ধরাধরি *ককরিয়া হাসিতে 
হাদিতে সেই লোকতরঙ্জে ডুবিল। 

এ সংসারে আপনার সান্নগ্রীর আর দ্বিতীয় বিঞ্চিল 
না। আপনার সামগ্রী যেমন সুন্দর, পৃথিবীতে 
তেন ধার! সুন্দর আর কই? আমার ছেলেটি যেন 
চাদের শিশুটি, থায় এত কটি, ঘুরে বেড়ায় যেন লাটি- 
মটি। ওর ছেলেটা, যেন ফোকিলের ছা-টা, গিলে 
এতটা, লাফিয়ে বেড়ায় যেন বাদরট।। আমার 
সাগ্রীর তুলনা নাই। তার গালাগালি ও বিকট 
চীৎকার অস্ভের হরল়যোগের গীত হইতেও মধুর | 
তাহার নখাগ্রীভাগের ফোষলতার তুলনায় অন্যের অধর- 
্রান্তও কঠিন! 

ললনাকুল সেন গৃহে আসিরা যে ধার.পু'জর প্রশংসা 
করিতে লাগিল। 'আঁর কাননিকা সম্বন্ধে আইনমত 
আপন আপন শ্বত্ব সাবান্ত করিতে বগিয়া গেল। 
অর্থাং যে আলিল, সেই ভাঙ্গিনীর সঙ্গে বেয়ান সন্বন্ধ 
পাতায়! লইল। এক দাওে কাননিক সহশ্র শাশুড়ীর 
পুত্রবধূ হ£ল। অআধুত মনদীর বউাদদি হইল। কেছ 
গ্ৰা আমার গৃহলক্ষী” বলিয়া বালিকার যুখচদ্বন 
করিল! কেহ হাতের যাপ লইপ-_ দ্বর্ণকারকে রতন" 
চুড় গড়িতে দিবার জন্ত। ফেহ কর্ণের ছিদ্র গুপিতে 
গেল--কয়টি মাকড়ী ধরে দেখিবার জন্য। কেহ 


নিঙ্গের গলার চিক কাননিফার গলায় পরাইসা দিল 


৪৯৩ 


দেখিবে। 
এ সঞল পৌরাণিক। ইহাদের ধারণা, বেখ 
গহনা পরিতে পাইলেই ফাননিফা সন্ধা হইফে। 


অপয়ে আধুনিকা--ভাহারা জানে, অলঙ্কার এখন 


হোয়াইটাওয়ে বেড়ল ও মুর কোম্পানীর দোকানে । 
আর কফারফার্ধা এখন হ্বামিল্টনে। তুষটি এখন 
পিয়ানে! অরগানে । 
তাহার! ফেহ পায়ের পাঞ্জার মাপ লইল। কেহ 
“বা. ফেমম পণমী মোঙ্গা কাননিকায় পছদ। হয় জানিবার 
জন্য, পায়ের একটু কাগড় গুটাইয় চরণাবষ্টনী নীল" 
ধলর বর্ণের মোজা দেখাইল ! কেহ বাঁ কালিফি়্ার 
সোনায় গড়া র্যাটল্‌ সর্পের অন্ুনী ও তাহার মাথার 
ব্রেঞষিলের হীরফখনির গেলা মণি কাননীর চোখের 
উপর ধরিল। কেহ বিগ্ভাপতির রূপবর্ণনায় ভুল আছে 
কি না, পৰীক্ষা করিবার অস্তা-- 
“গিরিবর গুরয়া পয়াধয়-পরশিত 
গীম গঞ্মতি হারা, 
কাম কু ভর ফনয়! শু পরি 
ঢারত সুরধুনীধায ।*-- 

এই মহাবাক্যের সার্কত| দেখিবার জন্য কনিনি- 
কার গপার মুক্তাহার পরাইয়া দিল। কেহ বাঞ্গার্ড' 
চেনটা ঝুপাইগ। দিল। 

সমবয়সী মহপাঠিনী' সথীগণ ফাননিকাকে নান। 
রাজনীতি, সমাজনীতি সক্থদ্ধে নানা কথা শুনাইতে 
লাগিল )--ষখ1,” 

১1 কাননিকার বিদ্যালয় ছাড়িবার পর আমে- 
রিফার সহিত ইংলঙের মনোবিধাদ চলিয়াছে। ছই 
তগিনীতে আর মুখ-দেখাদেধি নাই। প্রতিবেশিনী ফ্রান্স 
অর্শলীর তাহাতে বড়ই আন । ইংলগ্ডের উন্নতিতে 
তাহার! ছিংসায় মরিয়া গেল। 

২য়। বড় ভাবনার কথা! রুসিয়া ও জর্দণীর 


সম্াটঘন। এক ঘরে দুই দিন ধরিয়া চুপি চুপি কি 


পরামর্শ করিয়াছেন। সণতান বেচারীর প্রাণ বুঝি আর 
থাকে না। তবে একটু ভরসা, যোগ্বেরি পার্লাষেন্টে 
ঈাড়াইয়। বলিয়ছেন, ইউরোপে শাস্তিতঙ্গের কোনও 
সম্ভাবন! নাই। 

আ। বীচাইলি তাই! নহিলে রাস আমার 
ঘুষ হটত না; রোজবের়ি একটু আশ্বাদ মা দিলে, 


যে সুলতান. টি ফোনও ড উপায় পাই 


্ষারোদ- 
পুত্রবধূটিকে এই রানি যৌতুফ য়া তার মূখ 


না। জাহা! যেচারী বড় ভাঁলমানুষ। যে হা 
বলিতেছ্ছে, তাই করিতেছে । তবু ফোন রাজার মন 
পাইতেছে না। 

 ৪র্থ। ভালষাস্ুষের কাল নেইযে ভাই। যে 
ভাগনান্থধ, তাই উপরে ফত লোকের অত্যাচার |. 
যাডাগাঙ্থারের রামী, ভালষানূষের মেয়ে রাজ করিরা 
থাইতেছিল। ফ্রাঙ্দের তাহা সহ হইল না লট 


 কাড়িয়া সইল। 


৫ম। বলিদ্‌কি? ম্যাডাগান্কারের রি আর 
রাজ্য নাই? আহা কবে কাডিপ গ্লইল? কি 
সর্ধনাশের কথা বলিলি সখি! না, এাম্স দিন দিন 
বড় অন্তায় আরম্ত করিয়াছে। কালই টাউনহলে 
একটা! বিরাট সতা করিয়! ফ্রান্সের বিরুদ্ধে এক ঝুড়ি 
রাগ পাঠাইয়! দাও। 

৬। শুধুকিতাই! সে দিন শ্যামরাজ্যে কি 
উংপাতই না করিল। ভাগো আমাদের শিখসৈন্ঠ 
ঠিক সময়ে গিা বাধা দিয়াছিল। 

৫ম। আমাদের শিখ না হইলে ফ্রাম্সফে আর 
কেহ দমন করিতে পারিবে না। আমাদের শিখ না 
হইলে বাছাদেরই ব! চলে! 

৪র্থ। কিন্তু তাই! হামকে বড়ই যাতনা 
দিয়াছে। আমরা ছিলাম, তাই বাচোয়া। নহিলে 
শ্তামের কি হইত বল দেখি? 

ইহাদের মধ্যে এক জন অশিক্ষিত ছিল। সে 
ইহাদের কথা শুনিতেছিল! কিন্তু ব্যাপারখানা কিঃ 
ভাল বুঝিতে গারিতেছিল ন!। হ্ামের কথা পড়িতেই 
তার মনে টুক! লাগিয়া গেল। শুনিল, শ্তরামফে ফি 
এক জন--নাম মুখে আগে না। এমন এক জন কেন! 
কি বড়ই যাতন!| দিয়াছে। 

প্রা বলিয়া হয় ত তার পুঞ্তর কিংবা অন্য ফোর 
নিকট আত্মীয় ছিল। তাহাদের লিজ্ঞাসা- করিল, 
“ত্যামকে কে যাতনা দিয়াছে গা... 

রমণীগণ এক কথাতেই তাকে নিরক্ষর বুঝিয়া 
ফেলিল। নুতরাং তাঁর উত্তর দেওয়া একটা! অসম্মান 
মনে করিয়া মুখ টিপিগ হাসিতে লাগিল। তৃতীয়া সে 
কথায় ফান ন! দিয়া বলিল,“কিস্তু ইভিমধো যে জাঘাত 
দিয়াছে, ভার ছ। গুধাতে জনেফ কাল লাগিবে।” 

অপিক্ষিতা। কোন নর্বনাশীর বেটা! কোন্‌ 
হসতাগ। আমার টামের গায়ে হাত দিয়াছে! | 
তায় পর আনল মটকাইর। ষেই ত্যাচারীর মুত্যু 


কবি-কাননিকা 


ফাষনা ফরিল। তাঁহার হন্যে পক্ষাধাতের আধাহন 
ফর্িল। তার গর শাম সা করিতে ফিতে চলিয়া 
গেল। 
বদধীগগণ পরম্পর মুখ চাওয়া- -চাওয়ি করিম 
হাসিল। আর ভাবিল, দেশের ফি. এতই অধঃপতন 
হইয়াছে? হাড়ীর দোরের কাছে শাম, তাহাকে 
চিনে না? 

এইরূপ হাসি-তামাসায, কথাযা্তীয়, পাঁন*ভোজ- 
নাঁদি স্রিয়ায় সার! দিনটা ফাটি গেল। সন্ধ্যার 
প্রান্কালে হরি +নী, কাননিকাফে হনের মত করি 
সাঞ্জাইল। | 

সন্ধ্যা সমাগতা'। ফাননিক! স্থুদঞজ্জিতা। রমশীগণ 
উত্কঠা-কবলিতা । কলিকাতা ত্তম্তিতা । আজ 
ললিতা লবঙ্গলতা! সেনগৃহ হইতে উৎপাটিত! হইয়া 
ফোম এক অনিশ্চিত উদ্ভানে রোপিতা হইবে ! 


পরিচারিকা 


দাড়ীর্গোফ কামান নিরঞ্রন ইন্দিয়-আগোচর হইয়া, 
দ্বারবানের কাছে তাঁড়া খাইয়া, বাড়ীর ভিতর হুইডে 
কাননিকাকে লইতে আসিয়াছেন। কেহ তাহাকে 
প্রথমে চিনিতে পারিল না। প্রিয়কন্া। ভাঙিলীই 
একবার কের্যা কেরা! বলিয়া ছুটি আদিল। ভার 
পর জিব কাটিয়া পলাইল। কেহ তাহাকে বৈরাগী 
ঠাকুর মনে করিয়। একট! গান করিতে বলিল । কেহ 
বদন অধিকারীর সঙ্গে তার সম্বন্ধ কি, পরিচয় জানিতে 
চাহিল। কেহ বুড়োর বিবাহ করিতে সাধ হইয়াছে 
ফি না জিজ্ঞাসা করিল । 
". নিরঞ্জন কাহীরও কথায় উত্তর দিলেন না। বরা- 

বর কাননিকার ঘরের দিকে চলিলেন | ধনে মনে 
, কিন্তু বড় বিরক্ত হইলেন। আর ভাবিলেন, শিক্ষার 
প্রসারের সে, পোষাফে পরিচ্ছদে, হাসিতে গানে, 
আহারে বাবহারে,- আরকালকার নারীগুগ্লা অনেক 
উন্নত হইয়াছে বাট, কিন্তু অবাধ্যতা, আর বাঁচালতা, 
আর ম্বাধীনত! আর কঠিনত, কিছু বধিক পরিমাণে 
বাড়িয়। গিয়াছে । আজ আমি নিরঞ্জন না হঙয়া যদ 
আর এক জন বৃদ্ধ হইতাম, তাহা হইলে এই আন্তায় 
. ব্যবহারে আমার মনে যে কষ্ট হইত, সেট ত ইহার! 
 বুবিযাও যুবিল না। | ্‌ 
... দিন বরাবর কাননিফার গৃহদ্বারে উপস্থিত 
হা ডাফিপনেন, “কাননিকে।” অনেকগু'ল মেয়ে 


৪ঞ্ণ 


ফাননিকাফে ঘেরিয়া ঘসিরাছিল | থেরিয়া এমন কলফল 
করিতেছিল যে,সে কথ! তাহার কানে গেল না। তাহারা 
বলাবলি ফরিতেছিল, ফাননিকাকে লইয়। যাইধে কে! 
হরিদানীর ধারণা, কাননীর দাদা লোক বন্দোবস্ত 
করিয়! রাথিয়াছ্ছে। পিরপ্রন সেন এমন বোরকা নয়, 
কাননিকা র স্বযস্থরের এত বড় একটা এ্রকাঙ উদ্যোগ 


্ষরিয়া, এই সামান্ত ঝাজটা করিতে ভুশিয়া গিয়ছে। 


এই দেখ না, কাননিকাকে লইতে লোক আসে। 

কাননিকাকে কেষন ধায়া লোকে লইয়া ধাইবে? 
কাননিকা যেমন নুপরী, তেমনি একটি সুন্দর চাকর। 
খার যদি দাদা নিজেই লইয়া যায়? তাও 
কি কখন হইতে পানে? দাদা কি একট। হেঁজি- 
পেঁজি লোক? গেকিজানে না, নাতিনীকে নিজে 
সঙ্গে করিয়া লইয়। গেলে লোকে হাততালি দিয়া 
উড়াইয়! দিবে ! যদি তার মত একটা! বুড়ে। লইতে 
আসে? হরিদাদী সেই বৃদ্ধকে আর ঠাকুরজামাইকে 
এক দড়ীতে বাধয়। যাথা মুড়াইয়া ঘোল চালিয়া 
গঙ্গাপার করিয়! দিবে । নিরঞ্জন বাহিরে দীড়াইয়া 
গুনিলেন। কথার মর বুঝিয়া কাননি্কাকে ডাকিতে 
একটু ইতন্ততঃ ক্করিতে লাগিলেন । ভাবিষ্টেন, 
থাকিব কি গণাইব? কিন্তু এখন অন্ত লোক ফোথা 
পাই? যেহরিদাদী, দেত আমাকে দেখিলে টাট- 
কারিতে অস্থর করিবে। 

নিরগ্ুন কি কর্তব্য চিন্ত! করিতেছেন, এমন লময় 
একটি সুন্দরী জানালার ফাক দিয়! তাঁহাকে দেখিতে 
পাউল | অমনি হরিদাপীকে বলিল, “কাননিকাফে 
লহতে এক জন বুড়োই আসিবে । আমি গণিম়া 
দেখিলাম।” হুরিদাসী বলিল, “মিধা! কথা!” সমু- 
দায় স্ত্রীগণ হরিদাদীর কথার প্রতিধ্বনি তুলিয়া 
বলিল, “মিথ্যা কথা ।” কাননিক1! বলিল, “মিথ 
কথ! ! আমি বুড়োর সঙ্গে সভাম যাইব না। 

রমণী বলিল, “বাজী 1” 

 হরিদাপী বলিল “বাজী ?” 

সমুদায় স্ত্রীগণ বলিয়। উঠিল, প্বাজী ?” 

হরিদাসী বলিল,--“তাহ! হইলে কাননিকাকে 
দেই বুদ্ধের সঙ্গে বিবাহ দিব।” 

রমণী বলিল, “দিবে ?” 

হরিদাসী বলিল, “নিশ্চয় দিব ! 
/% 8 

. ক্াননিকা। সে যদি ঠাকুরদা হয়? 


ফি বলিস 
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'ক্নী। 
গৌ আছে? 
: হরিদাদী।, আছে বলে আছে ? ঠাকুরজামাই 
মুখে উলুনের ক্ষেত ফরিয়াছে। 


কখন নয়। তোর দাদার ত দাড়ী 


কমদী। এবছের গৌঞ দাড়ী কামান । মুখ- 


খানা বাঙ্গাল! পাচের মতন। 
হরিদাপী | তবে ত লে ঠাকুরজামাই নয়ই। 
তায়ে দেখিলে নারদখধি বলিয়। ভ্রম হয়। 
তখন মলে মিলিয়া বাহিরে আমিল। কই, 
কে কোথায়? কেউ তনাই! ফমণী বলিল, “আইঙি 
দেখিয়াছি। এইখানে এক জন বদ্ধ ঠাড়াইয়া ছিল।” 
সফলে, তাহাকে হিঠি রিয়া-গ্রন্ত বলিয়া, কথাটা হাসিয়া 
উড়াইয়া দিল। 
বেগতিক দেখিয়! নিরঞ্জন চুটিয়। পলাইলেন। 
ইাপাইতে ছাপাইতে বাহিরে গিয়া বলশ্টিয়রগণকে 
ডাকাইলেন। তারায় চুটিয়া অদিল। নিরঞ্জন 
কাননিকাকে সভায় লইয়া যাইবার জন্য,তাহাদের মধ্যে 
এফ জনকে অনুরোধ করিলেন । সকলে এ উচ্চাকে, 
দে তাহাকে, বাইতে অনুরোধ করিল। ফেছই নিজে 
পদ্ধিচর্য্যাফার্ধো শ্বীকৃত হইল না| তাহায়। বিনা 
পয়সায় গ্ুভ্ধমাত্র সহদয়ত।-গ্রণোদিত হইয়া, সভার 
কার্ধ্য করিতেছে বলিয়া কি কাননিকার আশ্রাটি 
পর্যন্তও তাগ করিয়াছে? পরিচারক হইলে ত 
আর সে আশা নাই। নিরঞ্জন দেখিলেন, নিরুপায়; 
কে যায়! এই মাথায় যাথায় কারে পাই? 
এক জন বলটিয়ার বলিল, "বাগানের " প্রাস্তভাগে 
একটি চাকরজাতীয় ছোকর! বসিয়৷ আছে। তাঁহাকে 
দেখিতে মদ নয়। তাহাকে দেখিব কি?” 
নিরঞ্জন । দেখ দেখ, শীঘ্র দেখ! তাহাকে কিছু 
বকৃশিস্‌ দিবার লাম করিয়া! লইয়। আইস। সর্বনাশ 
হইল, আমার মান-সন্রম সব গেল। বুঝি লোক 
হাসাইলাম। | 
বলটিয়ার ছুটিল। নিরঞ্জন অন্য . বলটিার- 
গণফে বলালন, “তোমরা না হয় সেই বামুনগুলার 
সন্ধান কর।”-_তাহারাও চারিদিকে ছুটিল। প্রথম 
বরটিগার ফিরিল; নিরঞ্জন বলিলেন, "খবর কি?” 
বল। আমি ভাহাকে আট আন পর্য্স্ত কবুল করি- 
লাম। দে যৌল আন! ন! পাইলে আসিতে রাজি হয় না। 
নিরঞ্ীন। আরে তাই দিব বলনা ছাই! এখন 
কি আর টাকায় মায়া করিলে চলে 


্বীরোগ-গরস্থাবলী 


. বলটিয়ার ছুটিল এবং একটু পরেই চাঁকরফে 
ধরিয়া আনিল। নিরঞন দেখিলেন, চাকর আর অর 
কেহ নহে, স্বয়ং হটুক শর্মা তাহার আর বিন্মিত ছুই- 
বার সময় নাই। তিনি একেবারে বলিয়! উঠিলেন- 
“রে চাকর! যোল আনাই পাইবি। এই বেলা 
যা বলি, তাই কর।” চাকর মস্তক অবনত করিয়। 
সম্মতি জানাইল। ্‌ 

নিরঞন বলনিারকে বধিলেন, “ইছাফে লিভারি 
(11567) )” পরাইয়া দাও ।” রাগান্ধ নিরঞরন আর 
কিছু দেখিতে পাইতেছিলেন না । 

সেই ক্রোধের ভয়ে চক্ষু মুদিয়া বলট্টিয়ারের দলকে 
বলিতে লাগিলেন--“তোমর! যাহা করিতে হয়, কর। 
তোমাদের উপর সম্পূর্ণ ভার দিলাম। আমার অস্থথ 
করিতেছে । আধি শয়ন করিতে চলিলাম।” 

অতি উ্নামে বলটিয়ারগণ কার্ধ্য করিতে ছুটিগ। 

আটটাও বাঞ্জিল, মনি এঁক্যতান আরম্ভ হইল। 
বাদনও থাহিল, অমনি বনিক! উত্তোলিত হুইল। 
ধবনিকাও উঠিল, অমনি ভর্তুদারিকারূপিণী কাননিকা, 
চাকর মটুকের হাত ধরিয়। সভাগৃহে প্রবেশ করিল । 

কাননিকাও প্রবিষ্টা হইল, অমনি চারি দিক্‌ হইতে 
শ্রবণভেদী চড় চড় শব হইল। 

তুবনষোহিনীর দশনমাত্রেই সত্যঙগলীর হৃদয় 
যুগপৎ দুরু ছুরু করিয়া উঠিল। করতালির শব ছাপা- 
ইয়| দে ছুক দুর ধ্বনি স্তাবুকের কানে গেল। পরি- 
চায়কের করে করভার স্তাস্ত করিয়া সুন্দরীর লাজম্থয 
গমন প্রতিপাদখিক্ষেপে হাদয় কাপাইয্া সভান্থ্ে 
একটা অপূর্ব ভাব-তরজের হৃঠি করিল। প্রতিপ্রাণ 
নীরব চীৎকারে বলিয়া উঠিল )-- 

প্মদিরলোচনে ! জজ্জানত বদন তুলিয়া একবার 
আমার পানে চাহিবে ফি?” 

পরিচায়ফও অবনতব্দন। মৃত্তিকার দিকে 
চাহিয়া চাহিয়!, কাননিকার হাত ধরিয়। তাহাকে সভ।- 
ম্ধ্স্থলে সেই কৃত্রিম প্রত্রবণতীরে লইয়। চলিল। 
যেনস্পজ্জা ল্জাকে টানিতেছিল, অন্ধ গরুকে পথ 
দেখাইতেছিল। 

যাইতে যাইতে ফাননিক। শতবার দীড়াইল। শত 
স্থানে রূপ ঝারয়া যেন শত সুধাসরলীর সহি ফরিল। 
দেহযির কোমলতায় বালিকার প্রতি পদক্ষেপে বিলাস" 
চাপল্য, সেই সহ দশকের প্রাণে সহত্র আকাঙ্কার 
সৃষ্টি করিল। প্রত্যেকেই হনে করিল, স্ুনরী তাছারই 


কবি-কাননিকা 


দন্ত এইযসপ করিতেছে। "হো কাশী গ্তাং, 
ফামনাপরবশ বরকুল বরাননায় নয়ন ছটি নিজ 

নিজ সৌনর্ধে গীঁধিয়া রাখিবার জন্ত নানা- 
বধ অঙ্গভঙ্দী ও ইঙ্গিতের সাহাধা গ্রহণ করিল। 
কেছ এক গাছি ছড়ির মৃগমুখপ্রাত্ত অধরে লাগাইয় 
ঈষৎ ঈষং কাপিতে লাগিল। কেহ বা দশনপংক্তির 
সৌন্দর্যে কাননিফার মায় খণ্ডন করিবার জন্ত অন্বমি- 
দংশনছলে দাত বাহির করিল। কেহ বা বিশাল 
নয়নে বিধাতার শিলপকৌশল বুঝইবার জন্ত হাঁত দিয়া 
মুখখানি ঢাফিয় শুধু চক্ষু ছুটি বাহির করিয়া রহিল। 
কেছ বা আলোক ও ছায়া! মাখামাখি হইলে সৌনার্ঘ্ে 
পরাকার্ঠ! হয় বুঝিয়া, চাদ মুখখানি মলিন করিয়া, 
কানমিফাঁর অঙ্গে অপাঙ্গ রাখিয়া, যেন ফোন এক 
দিকে চাহিয়া রহিল) কেহ লঙ্কা সঙ্গে করিয়া আনিয়া- 
ছিল, কাননিকাকে দেখিয়হি সে চোখে লঙ্কা দিল। 
চক্ষু দিয় ঝর ঝর জল ঝরিতে লাগিল; যদি কবিতা- 
রসার্্! করুণাময়ী তাহাকে দেখিয়। কীাদিয়া ফেলে! 
আর এক বাহ্বন্লীতে অঞ্চল ধরিয়া, অপর বাহছলতাঁয 
তাহার গলদরেশ বেন করিয়া, "আর বেদ না, আর 
কেঁদ না”, বলিয়া চোখ মুষ্ধায়। সাহেবের ঘুলিতে 
কাহারও নাফ থে তলাইয়! গিয়াছিল। সে ফমলসনৃশ 
ূর্ব-মুখত্রীট কাননিকাফে দেখাইবার জন্ত একস্তে 
এফথানি ফটো তুলিয়া! ধরিল এবং সাহেব অন্ৃতপ্ঠি 
হইয়া আদালতে ক্ষমা প্রার্থনা করিয়! যে পত্র লিখিয়া- 
ছিল, সেখানি অন্ত হস্তে ধরিয়৷ নাড়িতে লাগিল। 
ঈছল! সভার নিন্তবৃতা ভর্ল করিয়া! পরিচারক 
কথ! কহিল।-- হে বাবু-ষরেরা | কুষারী আপনাদের 
। নমস্কার করিতেছেন 1” বরগণ প্রত্যভিবাদন 
করিল। 

তখন পরিচারক মটুফ একখানি খাত! ও পেন্সিল 
চাঁতে করিয়া, প্রতোক লোকের কাছে গিয়! পরিচয় 
লইতে লাগিল। 

গেই কত্রিষ গ্র্রবণের ধারে, কচু, ক্রোটন, ঝাউ- 

শিপু, তাল-শিগু, নান! জাতীয় বিলাতী গুয্বনের 
আধারে, একটি বিচিত্র বসতরমর্িত চেয়ারে রচিত- 
বিবাহবেশ। পতিংবয! বসিয়া রহিল। সকলের পরিচয় 
নইয়া পরিচারক ক্কাননিকার কাছে ফিরিল এবং 
একটি বেত্র হন্তে করিয়া কুমারীকে চেয়ার হইতে 
উঠাইল। তখন £-- 
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আগে চলে বেত্রধর পিছে চলে বাল, 
এক হস্তে গঞ্ঘপাত্র অত হস্তে মালা। 
টের! গাল মুদি ভুড়ি বদে এফ বর, 
তার ক্ষাছে কা! লয়ে গেল বেধর। 
বেত্রধর কুমারীরে দেয় পরিচয়, 
রাজ্যশ্বরে মালা দিতে মতি যদি হয়, 
দেখ এই বসে মাছে পুরষপ্রধান, 
ইহার বর ক'রে রাখ নিজ মান। 
হোষরাও চোষরাও ইটলির রাজা, 
বিবাহ-বন্ধনে বেঁধে দাও এরে সাজা। 
হরিশ্ন্ত্র গান ক'রে হয়েছে চওাল, 

বলি রাজা দান ক'রে ঢুকেছে পাতাল 
ইনি কিন্ত বড় বড় ফণে ক'রে দান, 
রাতারাতি মহারাজ। ইন্দ্রের সয়ান। 

দান ক'রে ধন বাড়ে গুনে কি ধনি? 
দান করে পুটে তেলি হয় নরমণি ! 
ইহারে বরণ যদি কর বরাননি | 
একদিনে হয়ে যাবে ইটালীর রাণী । 
পইটালীর রাণী হব ইটিলীর রাণী!” 
উৎফুল্ল! হইয়! কথ! কহিল! কাননী । 
"ভূমধ্যসাগরে যেই পাদুকারূপিণী, 
মেন্নিনীর অলঙ্কার রোষের জননী ; 
যাহার গৌরবরবি দিগন্তে বিকাপ, 

সেই রে!ষে আমি কি গো! রব বারসাস ?” 
গত দুর নয় তবে কাছাকাছি বটে, 
টাইবার * নয়, পদ্মপুকুরের তটে । 

দার তীরে এ ইটালী, নাই সেথা রোম, 
চারি ধার বেড়ে তার আছে মুচি ডোষ। 
যেন ডোমের নাম গুনে কাননিক।, 
কযিত-কাঞ্চন স্কাস্তি হয়ে গেল ফিক । 
ভাব বুঝি'বেত্রধর অন্য দিকে যায়, 

ছল্‌ ছল চোখে রাজ। ফেল্‌ ফেল্‌ চাঁয়। 
অন্ধ মঞ্চ গাঁশে তবে লইয়া! কুমারী, 
বেত্রধর বলে তারে সগ্বোধন করি 
এই যে দেখিছ বাল! পুরুষপু্ব, 

পা হইতে আাথ। এর উচ্চশিক্ষ। মব। 


ক পাপা পি পপ গণ বীনা পপ ৮ পাশা 
পাপ ধিক 


*টাইবার--ইট!লী দেশের নদী। ইছার তী! 


রোম নগর অবস্থিত। 
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উচ্চশিক্ষা টার দুখে, উচ্চশিক্ষা দাডে, 
ডগা কা হাতে, জার উচ্পিক্ষা পাতে 
রর পরে দাও যদি এঁর গলে যারা, 
ঢুগিতে ছবে না কড়ু ধিরহের জালা। 
কি তোজনে কি শয়নে ক্ষি ভ্রমণে পথে, 
পল সময় তুমি রবে সাথে সাথে |: 
প্রাণেশ বিদেশে যদি যায় ফাননিকা, 
তথাপি হবে না তুমি প্রোষিততর্তৃফা। 
সতাঁয় সমষিতি-গর্ভে বিজন কাননে, 
নৈনিতাল সিমলায় অথব! লগ্ডনে, 
মান্জাজ বোম্বাই কিনব! ইলোরা "গহ্বরে, 
প্যারিসে প্রান্তরে কিছ! মন্ুষেণ্ট-শিরে, 
যেখা রবে গুণমণি, তুমি রবে ধনি,_ 
প্রফুল। নলিনী রবে দিবস-রজনী... 
প্ামী সঙ্গে রব যদি নিশ দিন মান 
হ্ৃখন করিব আমি বিরহের গান? 
ফখন লিখিব পত্র গ্রাণেশ বলিয়া। 
অবসাদে পধ্যাঁপুরে পড়িব চলিয়া? 
কবিতা ভুলিয়া যাব, ভুলে যাব গান, 
ভুলে ঘাব দীর্ঘশ্বাস, ভুলে যাঁর মান ।” 
এই ব'লে অতি মু শির নোয়াইয়া 
গজেন্্রগমনে বাল চলিল চলিয়া! । 
বেত্রধর নিরুপায় পাছু পাছু যার, 

আর এফ বরবরে তখন দেখায় । 
ছঃখিনী এ ভারতের দরিদ্স্তান, . 
উৎসর্ণ তাদের তরে ফরেছে যে প্রাণ, 
নৈতিক এ ন্নযাসীর হ'তে সঙ্গ্যাসিনী, 
ইহার গলায় মাল! দিবে কি কাননি ? 
সন্ন্যাসীর নাম গুনে ক+রনাক মনে, 
সারাটি বছর ইনি ভ্রমেন কাননে ! 
সন্যাসিনী নাষ বটে করিবে ধারণ, 

হবে ন। গো পদত্রজে করিতে ভ্রমণ, 
ধাপিতে হবে না নিশি নীলাকাশতলে, 
ভিতিতে হযে না না কু বরযার জলে, 
বনে বনে পথে পথে অনাহারে থাকি 
খাইতে হবে না কডু কা আষলকী ! 
গান গেয়ে ভিক্ষাঝুলি কমগুলু করে 
ফিরিতে হবে ন। কু গৃহদ্ের দ্বারে। 
পাবে তুমি বড় বাড়ী, বড় জুড়ী গাড়ী, 
পন্িতে গাইবে তি রাড! রাঙা শাড়ী। 








ক্ষীরোদ-গ্স্থাবলী 


ধরপানে জয়া চেয়ে মৃহ হাঁপি হাদি 
বেত্রধরে সঙ্গোধিয়া কহিলা স্বপদী__ 
“বড়ই বিশ্মিতা আমি তোমার কথার, 
উপার্জন কিসে হয় মরিজসেধার ? 
গাড়ী ভুড়ী বাড়ী ফোথ! গেলে বল স্বরা। 
যক্ষের কি ধন য়ে আছে ভার! ভারা? 
নতুবা তিথারী ভজি' ক্ষায় ভরে পেট?” 
(কথ! শুনে লান্ধে বর মাথ! করে ছেঁট। 
এই স্বয়ঘবয় কথ! অমৃত-সমগান, 
ঘিজ নরোত্তম গায় দেখে পুণ্যবান। 
হাতে মনোহর মালা উধাও চলিল বালা, 
কত বার পার হয়ে যায়! 
কালেক্টর মেজেষ্টার কত জজ ব্যারিষ্টার 
ফেহ সে হৃদয় নাহি পায়। 
জীবনঘা তিনী মাল! কারো না পরশে গলা, 
সমীরে উড়িয়। যেন চলে; 
কত যে প্রভাত রবি বহার্ণবে গেল ডুবি, 
জলধর ব্যোষে গেল গলে। 
কৃত হীরা চুণি মতি নিথিল সমাজ-পতি 
শৈল মৈত্র দেবের কুমার; 
হেজেন্ত্র দীনেশ ঘি শশধর মনসিজ 
কড়ি দিয়া ডুবে হ'ল পার। 
রাজা বাহার রায় মহা মহ! উপাধায় 
দত্ত ষি্জ চৌধুরী ঠাকুর; 
নভেল নাটফ গাথা ইতিহাস উপফথ, 
নারীকণ্ঠ বাজরধীই সুর । 
কুমারীর অবজ্ঞা মুখ তুলে নাহি চায় 
চুপ ক'রে তেউ ভেউ কাদে, 
রূপে গুণে অনুপম তবু না চাহিল রাম! 
পড়িল না রোদনের ফাদে । 
আগে জাগে উ্লিয়া পাটুতে আধার দিয়! 
ধীরে চলে পুর্শশিকলা, 
শেষ হ'ল বরকুল হয়ঘরে হ'ল ভুল, 
কর হ'তে খসিল ন! মালা ! | 


একি! হইলকফি! এই সহ বরের মধ্যে এক 
জনও ফ্াননিকার পছন্দ হল না! 

পরিচারক কাননিফাকে সঙ্গে করিয়া চেয়ারে লইয়| 
বসাইল। তার পর সভাস্থ সফলকে প্রণাম হরির 
হাভ জোড় করিয়া বলিষ্ঠ জর করিল, "্বাবুরা, 





 তোমর! আপনার হুরুষ কর ত,খআছি একটা 


বি”. বেহ কেহ চুপ কিন রহল। কেহ 


বলিল, ধর 
বলবি & 





কেহ বা বলিল, ই আবার কি 


: বি, আহি তার লোতে আপনাদের সঙ্গে এসেছি। 
আমি আর কি বলিব? তবে মিজগুণে ₹পাকয়ে 


“আপনার! এই দাসের কথা! শুন । সফল দেশের 


বিবাহপ্রথার সঙ্গে ভারতের প্রথার জালোচন। বর্তবা। 
কোন দেশেয বিষাহে নারীদিগের পূর্ণশ্বাধীনত। দেওয়া! 
হয় নাই। কিন্তু ভারতের শ্বয়ঘর-প্রথায় কন্তাকে আগে 
কি স্বাধীনতাই না দেওয়া! হইয়াছিল! কন্তা যাহাকে 
ইচ্ছ। বিবাহ ফরিতে পাঁরিত। আপনার! এখন সেই 
স্বাধীনত। পাইবার জন্য কত চেষ্টা করিতেছেন। 
খানিক গ্বাধীনতা ক্নার্কিণ হইতে, থানিকটা! ইংরাজী, 
ফরাসী, চীনা, জাপানী হইতে, এই রফষ পীচটা 
জাতি হইতে স্বাধীনতা-ফুল তুলিয়া আমাদের দেশে 
বিবাহ-প্রথার তোড়া তৈয়ারী করিতে প্রস্তত। তবুও 
যেন কেন্ধন একট! বাধা-বিপত্তি তাহার সহিত জড়ান 
আছে। আজ কিন্ত সেট নাই। বরকুলের মধ্যে 
চারিষর্ণই বিদ্যমান । সকলেরই না কাননিকালাভের 
আশ! ছিল !_কিস্তু ফেহই কাননিকার মনোষত হই- 
লেন না। বাকী আছে গুধু দাস। এখনও আশা 
আছে সেই দাসের দাস একবার এই রূপসী ললনাকে 
লাগত করিবার চেষ্টা করিবে কি? 
_ সকলেই কাননিকাঁর উপর চটিয়া ছিল। কাননি- 
কাকে অপমানিত করিবার জন্প সকলে একবাক্যে 
অন্থমতি দিল। কে ভাবিয্লাছিল, রাজার তাগ্যে যে 
ধন হিলিল না, মে ধন দাসের ভাগো খিলিবে? 
:. দ্বনুমতি পাইয়! বেত্রধর বেত গাছটি ভৃষিতে 
পাধিয়া, গললমীরুতবাসে কাননিকার সম্মুখে দীড়াইয় 
শ্লিল,-"ওগে রাজকন্তে | দাসকুলে আমার জন্ম 
শাহি এই সঙাজবাগানের এক কোণে গুপ্ভাবে 
। এই ষালী মহাপ্রতুদের জলসেচনে আমি মাটী 

ছুডিরা ব্যক্ত হইয়াছি।” অন্তের মুখের ভাব দেখিবার 
জন মটুফ একবার মঞ্চপানে চাঁহিল। অমনি অনেকে 
অলি দেখাইয়া উৎকোচের ইিত করিল। 

- কাননিক& দাসের মু মৃহ হাগিল। 
রণ স্থির করিল, লর্ড পতি বাছাই করিবার 






ূ  পরিচারক এবারে ছি কি ইল 
তার পর বলিল, প্জাহি সষয়ের দাস, সময়ের ফল বড় 






সপ নী বহি লঙ। তাজা, 
 ক্ষরিষার প্ররোজন লাই।” 


অটুক বলিতে লাগিল-.”আমি দান। গুধুস্ানা 

কেম, যাহারা হিশু লমাজের মাথা তাঙগিরা তা কবে 
তাজা করিধার চেই! করিডেছে, আমি তাহাদের 

রে দান।” 

এই বলিয়! টুক জনাস্তিফে বলিল, “তবে স্থত 
হও” 

ফাননিফ!। প্রস্তত হইয়াছি। 

প্রেমিকের নির্জনতা! কি শুধু নিকুঞ্জে 1? শুধু ফি 
অগণাতারকাশোভিমী রজনীর ধনান্বজার-নিষেবিত 
অযধে? হে প্রেমিক, কতদিন তোমার বিশ্বারিত 
চক্ষের সম্মুখ দিয়! কত জীব কত বার যাতায়াত করি" 
যাছছে, তুমি বুঝিতে পারিয়াছিলে ফি? আজিও সেই- 
রূপ প্রেমাবৃতলোচন। কাননিকার দৃষ্টিপথ হইতে 
দেখিতে দেখিতে মহত্র লোক খস্তিত ই গেল। 
কাননিকা দেখিল, শুধু এক জন।--সেই এক জমকে 
নির্জনে পাইয়া বালিকা তাহার গলায়--আ! ছি ছি!” 
-ইাঠা!_কর কি কর কি!--"যাল! পরাইয়। রা 
_-অমনি সকলে “এই ও, এই ও 1*--করিয়া একটা 
ভীষণ কোলাহল করিয়! উঠিল। সে শব ফাননিকাঁর 
কানে গেল। সে সেই শব্বকে স্তস্ভিত করিতে সাহসে 
বু হ্াধিয়া বলিল, “এই দাসই আজি হইতে আমার 
প্রাণেখর। হে চন্র শুরধ্য, হে সতাস্থ লোকগণ ! গুনিয়। 
রাখ, আজ হইতে আমি এই পরিচারকের 
স্প্ভিচাল্তিক্চ11 

বিশ্বাসঘাতক, ভুয়াচুনি, ডাকাতি, মার রে ধর রে 
প্রভৃতি শব্ধ চারিদিক হইতে যুগ্পং উখিত হইল ।-_ 
মটুক সেই গোলমালের তিতরে কাননিকাকে লইয়া! 
অন্তরহিত হইল। অমনি ব্যাও বাজিয়৷ উঠিল। বাহিরে 
“আরমস্” শব হইল। গোলমাল হুইধার সম্ভাবনা 
ভাবিয়া শাস্তিরক্ষক সারবন্দি দীড়াইল। দাস্দাসী 
চক্ষের নিমেষে ফোথাঁয় চলিয়। গেল । 

সেই রাতে করিকাতার পথে ফেবল শব হইল, 
ছুপ ছুপ--কাননিকার সন্ধানে এত লোক ছুটিগাছিল। 
তাগীরখীর জলে কেবল শব্ধ হইল, ঝুপ কুপ-. 
এত লোফ ষনের হুঃখে জলে ঝাঁপ খাইয়াছিল। 
কাননিক। নিজের বন্ধে, সজের সমস্ত কলগ্ষরাশি 
'বহন করিয়! সমাজের পূর্ণ পংগ্কারদাধন করিতে 


৪১২, 


কাল, 79 দেশে চলিয়া গেণ। ফি ক 
যে বক বাকা ঝাড়িল। জিমনাট বাদে হূলিন, 
তু ধনিনিফা! ফিরিল ন! কবি-কুয়জ ফত লাফাইল। 
০ (9৫5 (91711 লিখিল, লনেটে কাগজ পুরাটল, 
তরে করুণা ভিঙ্গ! করিল, তবু কাননিক| মুখ 
ভূঙগিা ঢাহিল না, গন্ভশালতর়য মূলোচ্ছেদ হল, 
পার, বিপদ, ভূন প্রয়াত, শারদ লবি্ীতিত, লি 
কাবাফানন ভরিয়া! গেল, তথু কাননিকা 
ভাহাতে পা বাড়াইল না। ভ্রারিসান, বিভাধনা, 
উপেক্ষা, নিদ্পনা__ভাল তাল ফুল-অপদধায ও ফুল- 
মালা হস্তে কত ভাবুফ কত পত্রিফা-রাজো কত ঘুরিজ, 
তমু ফাননিকার সন্ধান হিলিল না । কত পমারিবী 
কত ধুর সন্ধ্যায় কাঞ্চন দিগলয়-বেটিত কাননকুজে 
কত দীপ জালিল, কিন্তু একটি দীপও কাননিফার 
মুখ দেখাল ন। 
শোকে দুঃখে জাগরণে, ফোন দিদ অনশনে, 
ফোন দিন আয ভোজনে, নিরঞনের জীবাত্বা তাহার 
বক্ষ বিলর্জানের বাজন! বাজাইতে লাগিল। তাহার 





্কীরোদ-গ্স্থাবলী 


যাডদার অস্থির হই! তিনি দিত্য কাদিতে লাগিলেন) 
আর বলিতে লাগিলেন, “হে খধি, শান্তি-কমগলুটি 
সঙ্গে দিয়া তোধার দেই পূর্বযুগের কানন হইতে. 
আশ্রমধর্মটি ফিরা! দাও। জায় কাননিকা, ফোথায় 
আছিস, জয়। পাঁচাত্য মত্যতায় দায়িত্রো আমার 
ঘরের ঞ নট হ্ইয়াছে। আমার জপভ্যতার এই 
গৃহপূর্ণ করিতে, আর কামনী, ফিরিয়া আয়। পতিপুত্র 
সাথে হইয়া, লীষস্তের দিদুরের উজ্ছতায় শ্বগৃহ, 
পুনরালোকিত করিতে, এফ নব গ্রভাতে কানমিক। 
জগুডধ নিরগনকে যলিল, "দাদা, আমি আসিয়াছি " 
: মিরঈন দিলেন, হখার্থই ফাননী আসিয়াছে 
পাশ্চাত্য দভাতারপাচারিণী হিনুয় শাস্তি গৃহে 
গৃছিণী হট়াছে। দাস মটুফ জামাত! অপূর্ব 
পরিপত হইয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে মেই পুরাতন ভৃত্য মৃও 
বট্ফষভৈরয পুনক্কল্জীিত হইয়াছে । ভািলী রমণী- 
চরণের পাযুলে মস্তক অবনত ফরিয়াছে। দেখিতে 
দেখিতে আত্বীয়-মম্পদে তাহার গৃহ পরিপূর্ণ 


চইয়াছে। 


হরর 


ম্র্ণ। 


